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töie uad) bcm Seugniffc bcr 9?aturfoifd[)uiig jcbc§ Qnbiöibuum 
in feiner !ör))erlic^en (Sntiüicfclung aKe @tabien ber öJattungScüoIution 
buvc^läuft, (o tüiebcr^olt jeber 9Jlenfd) in feinem geiftigen @ntnjicfe(ungäi= 
naiige bie fulturgefdöicfttliciftc ©ntttjidelung ber SKcnfd^l^eit. 5)cr ?Sanber* 
brong, bcr einft aKe SSöIfer gc^eimnijsüoü erfaßte unb ja^r^nnbcrtelang 
rul^eloS umtrieb, ernjoci^t in einem gciuiffen 3tlter auc^ ^eute nod) in 
jcbem 3i^biDibuum unb würbe immer al§ unbeftimmte ©e^nfud^t an 
i^m je^ren, luenn e§ benfelben md)t befriebigen Fönnte. 2/ic SKärc^en 
vom golbenen SSIiefe unb Ijeiligen ©rat, weld^e bie 9Jienfd&^eit bereite 
überwunben l^ot, ftnb im Si^biDibuum nod^ lebenbig unb ttjcfen^aft. 
2So roäre ber äUJanjigjä^rigc 3üngling, ben iüd)t ein t)eftige§ 8Ser= 
langen erfaßte, ^inauSjueilen in bie unbe!annte gerne,, um fidb irgenb 
ein fabelhaftes golbeneS Sßlieg ober einen ®ral ober eine blaue SBunber* 
blume ju fud^en? 3)er SBcrfaffer biefeS S3uc^e§ l^at biefen ©cclenäuftanb 
gelaunt wie jeber anbere junge SKenfc^. Sßon feinem bteiunbjwon^igften 
bis ju feinem brcifeigften ^a\)xe ^at er ©uropa üom fagen^aftcn S^orben 
hi^ pm romantifd^en ©üben bie ^eu§ bie Ouer burc^manbert , balb 
ba balb bort länger öerireilenb unb bann mieber loeiterjiefienb, um 
irgenb einem unbefannten, buftummobenen ®ipfel ju folgen, ber nod) 
am fernften ^orijonte min!te unb lodtc. (£r loollte hk blauen Söerge 
unb bie blauen Sänber in ber ^'df)t fe^en. 3(ber ad)! alle bk Sänber 
unb S3erge, bie auS ber fjerne fo märd^enüaft blau fd^ienen, fanb er 
in ber Sfl'af)c ftetS nüd^tern erbfarbcn unb i^r ^joetifd^cr Qauber oerlor 
fic^ hd na^er S3etrad)tung. (3o büßte ber SBerfaffer oiele fd)öne 3ttu= 
Ronen ein, bod& erwarb er für fte einige tröftlid^e (Erfahrungen. Qm 
intimen Umgang mit bcn ocrfd^iebenen SBöHern @uro))aS erfannte er, 
ha^ jebcS berfelben neben weniger rü^mlid^en bod^ aud^ trefflid^e (Sigen^^ 
f^aften bcfi^e, boß felbft bie auf ben erften Slnblidf abftoßenben 3üge 
iftreS ®§ara!terS, wenn man i^re gefd)id^tlid^en, flimatifd)en ober et()no» 
logifd^en Uiiad^en !ennt, in einem oiel f^mpat^ifd^eren Öid^te erfdfteinen 
unb hai man überl^aupt jebeS SJolf lieben muffe, wenn man in feine 
©prad^e, feine Siteratur, feine SSergangen^eit eingebrungcn ift. 

tiefes 58ud^ ift ein SBerfudj, einige ber SSöIfer, in beren 9Kitte 
ber SSerfaffer wä^renb feiner fiebenjä^rigen Sauberkeit gelebt ^at, in 
bem Sid^te ju jeigen, in weld^em er fie nad^ erworbenem 58erftftnbniß 
if)reS Seelenlebens gefe^en. Gelingt eS iftm, feine eigenen (3t)mpat^ien 
bem Öefer mitjut^eilen unb baburd^ jur löefiegung beS ^affeS bci= 
zutragen, ben bie ^oliti! ber G^abinete gwifd^cn ben SSöIfern §u erregen 
unb 5u nä(}ren fud^t, fo wirb biefeS ^udj, wenn !eine literarifcfie %f^at, 
bod^ eine gute ^anblung gewcfcu fein. 

Sm ^crbft 1879. UfV DcrfdlTer. 
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(Ein tDmtcrbefud) in Hu^Ianb. 



ffloxhau, ÄulturftuMcn. I. 



■^on 'gßerfin natß $t '^üttsUt^. 



I umm pum (lum, lumm pum )}um, lutnm pum pum" 
Iffanbirte mit ber Sifenba()njug, in bem ic^ feit 
I Diekn ©tunben (aft- mit ber unerbittlichen SRono^ 
tonie iinb Sluäbauet eineS jungen ^oeteit Bor, ber einem but^ 
§öftic§feit entroaffneten greunbe ein Spo8 in oierunsroanäig 
©efänflen befiamirt. ®ieje enblofe golge Don S)attt)ten, bie 
je nad) bem 3uftinbe be^ ©eleifeö unb ber i$a^rgefd|n]inbig= 
feit bolb g(att baljinroüten loie bie §ejanteter ber §otaj'f(|en 
©Otiten bolb holperten unb ftolpetten rote bie aSerfe ber 
Sobmer'fi^en SJoac^ibe, bübeten gleit^fam einen ftembfpta^ifl' 
unBetftänbIitt)en Xejt, ju loefc^em bie rt)gtt)mifc§ puftenbe 
Cotomotiöe unb baS über bie Sifenft^iene fiin^aftenbe SßJaggon= 
rab eine Strt unenbficEier aWelobic imptoBifttten, meiere mir 
biefe geroalttptigen, ungef(^(ad|ten Somponiften unb 3nftrU' 
mentaliiten in bie betäubten iO^ten brummten unb flictten 
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unb raffelten. 3d^ ttietlte baö ßoupe, ba^ id^ in Serltn 
befttegen tiatte, um eö erft in ©t. ^eter^burg ttjieber ju t)er= 
laffen, mit jttjei SReifegefätirten, bie afebalb in eifrige Unter^^ 
Iialtung mit einanber gerietlien. ®er eine t)on ilinen fd^ien 
ein ©efd^äftöreifenber, ber fd^on n)ieberI|olt in SRuj^Ianb ge^ 
ttjefen tuar, ber anbere erjälilte, er fei afe ©rgielier ju irgenb 
einem ©rafen nad^ bem 3nnem SRujsIanbö engagirt ttjorben 
unb reife nun bat|in, um feine ©teile anjutreten. ®er 
ßommiö SSo^ageur gab einen unentgeltlid^en Surfu^ über 
ßeben, ©itten, ©ebräud^e unb Kultur im ßjarenreid^e jum 
SJeften unb ber nod^ etttja^ grünlid^e ^räceptor mad^te fid^ 
tro^ ber Unbequemlid^feit, mit ber ba§ ©d^reiben tjerbunben 
njar, getüiffentiaft Slotijen. 55em SBortragenben fd^meid^elte 
bie SBebeutung, njeld^e ber $örer feinen SJemerfungen beilegte, 
offenbar aujserorbentlid^ , benn er tuurbe ganj eifrig unb be- 
müljte fid^ fd^ön ju reben. ©nmal üerglid^ er SRuJBtanb mit 
einem SJutterfaff e, ba^ inö 9JoIIen gerattien fei, ein anbermal 
mit einem ungeljeuren Seöiatljan, ber ben SBein ber tueftlid^en 
Siöilifarion in grojsen äRaffen üerfd^IudEe, ein SJitb, ba§ mir 
bie SSermutI|ung natielegte, ber SKann ber fül^nen ^^perbeln 
fei ein SBeinreif enber ; aßein tro^ aß feiner rljetorifd^en 9ln== 
ftrengungen brad^te er eö bod^ nur ju einem einzigen Urtl^eile 
über SiuJBlanb, ba^ er t)on fünf ju fünf SRinuten gleid^ einem 
9iefrain mit gefteigerter ©timme ttjieberl^olte unb biefe^ Ur= 
tl^eil lautete lurj unb fentenriö^: ,,9iu§lanb ift faul", njaö er 
auf aSunfd^ beö Srjiel^er^, ber gerne baö Xüpfeld^en auf 
ba§ 3 fe^te, bal|in erläuterte, ba§ jüngft eine girma, bie 
feinem ^aufe t)iel (Selb fd^ulbete, faCit gettjorben fei. 

®er SSortrag be^ SBeinreifenben I|ätte mid^ bei einigem 



$ßon 93erUn nad^ (5t. ^eteröburg 5 

guten SBtllen unterl^alten fönnen, er mad^te mid^ aber nur 
meland^oüfd^, benn er regte in mir njettfd^merjlid^e ©etrad^^ 
tungen ü6er bie 5lrt unb SBeifc an, tvk ^eutjutage gereift 
njirb. Sft benn ba^ 3fieifen in unferer 3^tt nod^ ein 93ilbung§:= 
mittel? Srnjeitert eö nod^ ben geiftigen ^orijont? §at e§ 
nod^ bie SBirfung, SSorurt^eile ju jerftören unb ben äRenfd^en 
eine großartigere Sluffaffung be^ ßeben^ ju lehren? 3ci^ 
jnjeifle, bajg ein aufmerffamer Seobac^ter biefe fragen mit 
gutem ©etüiffen 6e|at|en fönne. SBa§ ift Iieutäutage eine 
3fieife? 3Ran njirb an einem Orte in einen 85al|nn)agen ge== 
padt unb gelangt nad^ einiger ßdt, bie man fd^Iafenb, 
gälinenb ober einen fpottbiCigen 3ioman lefenb öerbrad^t t|at, 
gleid^ einer ^ofli^P^ftf^nbung ober ßorrefponbenjfarte an einen 
anbem Ort, ttjo man fid^ 6emül|t, biefelben Se6en^6ebingungen 
oorjufinben, bie man ba^eim swtüdEgelaffen ^at. 9Man fä^rt 
mit feinem eigenen ©unftfrei^ t)on 3SorfteIIungen unb ®e* 
Ujo^nlieiten in ber SBett Iierum ttjie ein planet mit feiner 
eigenen 5ltmof:pt)äre im Siaume unb ttjirb untTjißig, tuenn bie 
Stnjie^ungöfraft frember ©toben, benen man fid^ näfiert, bie 
Icid^tefte ^erturbation öerurfad^t. S)er $anbet^reifenbe fud^t 
untertoegS unb in ber fremben ©tabt immer nur feineö^ 
gleid^en unb fd^öpft feine Snformationen öon biefen, njeld^e 
fie ttjicbcr t)on anberen Serufsigenoffen Iiaben. ®er Sourift 
ftellt bie ©ad^e nod^ njeniger fd^Iau an. @r fd^lenbert in 
öemad^Iäffigter ober ejcentrifd^er Srad^t auf Sanbftraßen unb 
in ©täbten um^er, ift rüdEfid^töloö gegen bie @inl|eimifd^en, 
bie e^ il^m mit ©pott ober SBerad^tung tieirnjalilen, I|at nur 
für ©egenben unb Äunftnjerte Singen unb bemerft gar nid^t, 
bafe auc6 äRenfd^entoefen um il|n leben unb fd^affen unb feiert 



6 ^on 93erUn nad^ (5t. ^etcr^burg. 

nad^ einiger Qdt l^eim, um bie Srfaljrung bereid^ert, ba§ 
baö $oteI in ?l. bequem, bie Sable b'$6te in 33. tl^euer unb 
fd^led^t jei, bajs bie ©d^tt^eiger Serge tl^eitoeife mit @i^ be- 
bedt feien unb in Stauen Dliüen ttjad^fen, aber ol^ne Sll^nung 
öon bem, ttjaö bie fremben SSöIfer bid^ten unb trad^ten, burd^ 
bie er gefatiren ift, ol^ne für fie einen S3IidE ju l^aben unb 
bereu ©ebanfen unb ßeibenfd^aften unüerftanben unb t)er= 
ttjorren in feine Seele geflungen I|aben tt)ie baö öage Sraufen 
ber fluten in bie DI|ren beö @d^tt)immerg, ber ad^tloö burd^ 
fie fteuert. 

®aö l^eutige 3ieifen gleid^t bem Sefud^e beö ^anorama^ 
in einer Satirmarft^bube. 3Ran erlegt feinen ©ntritt^pfennig, 
gel|t öon ©udElod^ ju (SucMod^, fiel|t burd^ jebe^ baö 83itb 
einer anbern ßanbfd^aft mit barein gemalten SKenfd^en, 
Säumen unb 2;i|ieren, lieft barunter bie öerfd^iebenen Sn== 
fd^riften unb fetirt bann mübe, mit fd^merjenbem Singe unb 
fummenbem Äopfe jur trauten Dfenbanf l^eim. ®er SMenfd^ 
ift fein (Segenftanb ber Seobad^tung unb beö ©tubiumö 
eines mobernen Steifenben. Qu einem fold^en ©tubium reid^t 
bie ©eltungSfrift ber SRunbreifebiUetS nid^t auö, ein fold^eS 
©tubium Vermittelt tüeber ber Sa^nfaffter nod^ ber t)or^ 
forgenbe Saebefer nod^ ber Hotelier unb Sotinbiener unb fo 
finft ber äRenfd^, biefeS ttjic^tigfte Dbjeft ber 3ieifebeobad^tung, 
biefe erftaunlid^fte @el|en§tt)ürbig!eit beö fremben Drtö, jur 
blojsen ©taffage in einer auf bie S)auer langttjeilig unb tro^ 
beS 2)e!orationött)ed^felö monoton ttjerbenben ©äenerie l^inab. 

aSie ganj anberS eliebem! 3ieifen bebeutete SJienfd^en 
!ennen lernen. 2)er SBeitgereifte ttjar notl^ttjenbigertoeife ein 
SSielerf alirener. 3Ran ging in§ frembe ßanb mit @mpfef|lungen 
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tt)oIt)erfe]^en, trat ate ^auögenoffe in einen gamilienfreiö, 
imterbrücfte mit finget Sefd^eibcnlieit bie eigene ©onberart 
unb bequemte fid^ fd^njeigfdm ben fremben @igentl|ümlid^== 
leiten an. ©o lebte man in be^ fremben ßanbe^ ©itte unb 
95raud^ unb liejs fid^ t)on beffen (Seift ötine SBiberftreben 
burd^bringen. 3lnf biefe SBeife reift eigentlid^ nur nod^ ab 
unb ju ein lonferöatiöer ^anbnjerföburfd^e, ber bie @ifen== 
bal|n öerad^tet unb fid^ an bie ebene freie ßanbftrajge t|ält, 
allerorten beim ^anbnjerf grüfeenb öorfprid^t, in ber SBert 
ftätte be^ fremben ßanbe^ arbeitet unb bann gang anber^ 
gettji^t tieimfömmt afe ba^ üometime ©änöd^en, baö über ben 
3il|ein gepflogen ift, um ate ®anö njieber tieimäufommen, 
bereid^ert um bie tuid^tige (Srfatirung, baJ5 in ^ari^ bie 
S)inerftunbe fieben UI|r fei, in ^Berlin aber ein Ut|r. 

S)u lieber, njadferer ©pajiergänger nad^ ©^rafu^! 55u 
njarft ber le^te unter ben 9laml|aften, ber nod^ ju reifen öer* 
f tauben I|at. ®aö ift bie einjige rid^tige Slrt, eine anbere 
gibt e§ nid^t. $elle§ Singe, fröljlid^er ©inn, ein SBanber^ 
ftoef in ber $anb, ein junget ^erj öoH SKenfd^enliebe, genügenbe 
Äunbe ber SSolföfprad^e, nad^fid^tigeö, f^ntpatliifd^e^ @ingel|en 
auf ©itte unb 85raud^ ber grembe, ba§ finb bie ©d^lüffel, 
mit tueld^en man fid^ bie öerfd^loffenen Pforten ber fremben 
SSoltefeele öffnet. Söefonber^ biefe f^nipatliifd^e SRad^ftd^t für 
abttjeid^enbe ©igenart fann nid^t genug betont ttjerben. 9Ba^ 
alle flüd^tigen 3ieifenben Ijinbert, ber fremben SSolföfeele nalje- 
jufommen, bag ift bie SSerfd^iebent)eit ber SleuJBerlid^feiten beö 
Sebenö balieim unb brauj^en. @§ ift fo fü§, ber eingettjurjelten 
®ett)oI|nt)eit folgen ju fönnen, eö ift fo ärgerlid^, i^r ju 
allen ©tunben unb in allen Sagen entfagen ju muffen! S)ie 
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meiften SKenfd^en gelangen nie baju, baö fretnbe SSoH ju öer^ 
ftelien nnb ju lieben, ttjeil fte e§ if|m nid^t üerjei^en fönnen, 
ba§ eö fie gejnjungen ^at, ba§ 9Jaud^en im ©peif efaale auf := 
jugeben ober in geberbetten ^iatt auf äWatra^n ju fd^lafen. 
®o erflärt fid^ aud^ auf bie profaifd^efte SBeife baö poetifd^e 
^eimtüe^, bag, njenn man e§ nüd^tem anal^ftrt, bei bem ©inen 
bie ©efinfud^t nad^ Site unb 3fioaftbeef, beim Slnberen baö un^ 
ftiHbare SSerlangen nad^ ©auerfraut unb SodEbier, beim S)ritten 
\>m (Sram über bie ©ntbetirung beöSamottjarg unb be^ ©d^Iitten^* 
®reigefpann§ bebeutet. ®oetI|e I|at bie @ad^e beim widmen ge^^ 
nannt unb tt)ie getüö^nlid^ ben Slagel auf ben Äopf getroffen, 
ate er fang: 

„^dj ftettt mein 'Badj auf Dteif- unb fja^rt, 

Unb liefe meine SSaterlanbegart; 

toe!^! 
Unb mir bel^agt e^ ntrgenbS red^t, 
3)ic Äoft mar fremb, baö ißett war fc^Iec^t, 
^fliemanb üerftanb mic^ xcdjV* 

Unb ber Ungar brüdEt benfelben bemitleibenöttjertf} ein=^ 
fältigen (Sebanfen in bem befannten ©prid^tuort aug, tnorin 
bie über il|re eigene 9iafe nid^t {|inau^fel|enbe 95efd^ränftl|eit 
ftd^ aufbläht unb triump^irt: „Extra Hungariam non est vita 
et si est vita non est ita.'' Unb fold^e elenbe, jämmerlid^e 
^leinlid^feiten fiinbem bie mäd^tigen ©tröme ber SSöHerf^m^ 
patljien fid^ miteinanber ju bereinigen, tvk eine bünne 
Äautfd^uffd^id^t jnjei öoHgelabene Satteriepole ^inbert, i^re 
eleftrifd^en Ströme ineinanberjugie^en. 

Sft man aber burd^ bie maöfirenbc Sleufeerlid^feit jum 
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SBefen burd^gebrungen , f)at man hinter ber fretnben %xaä)t 
unb ©prad^e ben äRenfd^en ju finben gelernt, fo gelangt man 
jn eigenartigen Sntbednngen. SKan merft, baj3 bie SKenfd^en 
überalt in alten ©mpfinbnngen nnb ßeibenfd^aften, in itirem 
Sieben nnb Raffen, in SCngenb nnb Safter, in 5lrt nnb Unart 
biefelben feien nnb man fömmt jnm ©d^lnffe, baJ5 biefe Sbenti^ 
tat, ttjie fie im 9tanm ejiftirt, ttjol and^ in ber ßeit ejiftirt 
t)aben muffe. SBie nal^e tritt nnö ha mit einemmale ber 
Slff^rer, beffen ftarreS ^rofil mit bem fifd^blafenartig ge* 
jeid^neten Singe öon ben Sieliefö be^ @anl|eribpalafte^ jn 
Sonjonnbjif fo nrfern nnb nrfremb anf nn§ IjerabblidEt, n)ie be^ 
red^tigt fd^einen nnö glaubert, ©nftaö ^e^tag, @berö, tvmn 
fie nn^ Äartliager, ©ermanen nnb alte Sg^pter afe SRenfd^en 
t)on nnferem eigenen Sleifd^ nnb 93lnt barftellen, bie ganj fo 
benfen , fpred^en unb ^anbeln toie bie Seute , bie toir ^eute an 
allen ©traj^enedEen ftreifen! Unb- ift man einmal fo njeit in ber 
t)orurtl|eifelofen SrfenntniJB, baJ3 man öon ben nid^rigen Unter= 
fd^ieben in ßoftüm unb ®eftu^, in Jonfall unb (Sru^manieren 
abfeilen gelernt t|at, fo ift eö unmöglid^, anber^ aU mit Se- 
trübniJB baran ju benfen, baj5 bie ganje 5ßolitif be§ neunjelinten 
Sal|rt|unbertg auf ber Stationalitätenibee berul^t, bie nid^t^ 
Slnbere^ ift afe ein gerabeju ataöiftifd^er StüdEfatt in bie S9e= 
fd^ränftl^eit ber antifen Slnfd^aunng, bie bie eigene Station 
für bie auöermäl^lte, bie eigentlid^ menfd^lid^e, alle anberen 
SSölfer aber für barbarifd^e, nod^ l^alb in ber Jl|ierl|eit 
ftecfenbe l|ielt. 

9Man fottte benfen, baJ5 ber SBielgereifte unb namenttid^ 
berjenige, ber SReifebüd^er fd^reibt, öor Slllem berufen fei, bie 
Sbeen beö SBeltbürgertl|umö nnb ber 9Kenfd^eneinl|eit ju t)er= 
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treten. S)ag tft aber letber ntd^t ber gall unb \>a% eö nid^t 
ber ^aü tft, I|ängt tuieber mit ber obengefd^ilberten fjeuttgen 
3lrt be§ Steifend äufatntnen. 9?te f)at man fo t)iel SJetfetuerle 
öeröffentlid^t tüte gegentoärttg unb nie njurbe fo njenig ht- 
obad^tet unb fo unttjalirl^aftig unb untoefentlid^ gefd^ilbert. 
55er eine Steif ebefd^reiber, ba§ ift ber '^aiA'%'main-%t)pn^, 
Ijat öon SSomlierein nid^t bie Prätention, ßänber unb SBölfer 
ju fd^ilbern tuie fie ftnb, fonbern er üerjeid^net nur bie @in= 
fälle, ttjeld^e tjerfd^iebene äujsere ©rfd^einungen in it)m ertt^ecft 
Iiaben. ®a^ ift bered^tigt, toenn bie SinfäHe beö SSergeid^net^^ 
tüerbenö njertl) finb. 3Ran lernt bann in einem fo gefd^riebenen 
3ieifen)erfe jnjar feine ßänber unb aSöKer, aber eine Snbiöi^ 
bualität fennen unb baö ift ein ®etoinn, toenn bie le^tere 
bebeutenb ift. S)er anbere, ber lanbläufige Steif ebefd^reiber 
jebod^ gibt fid^ ben Slnfd^ein ber Dbjeftioität unb biefer ift 
e^, ber fo t)iel Srrtpmer unb SSorurtlieile ber SSölfer über 
einanber auf bem ©enjiffen ^at. SBaö fold^e 9teifenbe um 
{eben ^rei^ in if)ren ©d^ilberungen l^erauöbeifeen tooHen, baö 
ift SoMfarbe. ®ie arrangiren fid^ ba^eim nad^ Srabition 
unb alter üterarifd^er Uebereinfunft eine befonbere Palette 
für jebeö 2anb unb malen ha^ betreffenbe Silb o^ne 9tüdE= 
fid^t auf SBal^rlieit unb 9iatur in einer fonoentioneHen ^^tben^ 
ftimmung. gür Spanien muß ba bie ©uitarre unb bie 
äWantiöe unb ber ©tierfämpfer Ijer^alten, Stauen ift mit 
bem ©onbotiere, bem luftigen ®orffapUäincr, bem ßici^beo 
unb ber glutäugigen 3Äarietta erfd^öpft, für ^ari^ bienen bie 
ßlid^e^ ber ©rifette, be§ ©amin, be^ politifirenben Duörier 
unb be^ Souleoarbflaneur unb fo erfd^einen ja^rau^ jal^rein 
l)unberte oon Steif ettjerfen , bie toie 6l|romolit^ograpl|ien mit 
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berfelben aBaljc unb benfelben garben ^ergeftellt finb, in ben 
Sefem biefetben balb fentimentalen, balb empörenben Srrtpmer 
unb 3;tugt)orfteIIungen emedEen unb felbft bie ©ebilbeten tu 
tieffter UnfenntntJB über bie 3fiegungen ber fremben SSoIfefeele, 
über ba§ tt)a§ fie benft unb njill, njaö fte flieljt unb toa^ fte 
erftrebt, erljalten. SBüfete ba^ eine SSolf, ttjaö bie politifd^en 
unb fojialen Sbeale be§ anbem, toa^ feine ©rrungenfd^aften 
unb Slfpirationen finb, ttjeld^e Öefd^leunigung tt)ürbe ber %oxU 
fd^ritt erfal^ren, um njie t)iel fd^ttjerer njürbe ben geinben ber 
SSöIferemanäipation i^r SBerf gemad^t! 

SBa^ nun, lieber Sefer, ©einen ergebenften S)iener betrifft, 
fo bittet er S)id^ feiner SSerfid^erung ju glauben, baJ3 er ®ir 
nid^t mit ßtid^e^ aufttjarten tüirb. 

3d^ l^abe mid^ auf meinen jal^relangen Äreuj- unb 
Duerfa^rten immer bemüht, mit eigenen Singen ju fel|en unb 
tva^ iä) S)ir biete ift in allen %äüm ©elbftbeobad^teteö unb 
©elbfterfa^rene^. 2)ie Meinen S9el|elfe ber ®u|enb^9ieifenben 
finb mir nid^t unbefannt geblieben. Sd^ tt)ei§ red^t gut, 
tüic man e^ aufteilt, um über bie ereigni^lofefte unb lang* 
tpeiligfte S^^rt ein Sauget unb Sreite^o ju fd^reiben. Sei 
einiger Uebung ift ba§ gar nid^t fd^ttjer. ©in g^anjofe 
tt)ürbe in meinem S^lle, ptte er eine ga^rt öon Serlin 
nad^ ^Petersburg ju fd^ilbern, öon bem pbfd^en blonben 
95uffetmäbd^en in Sreus erjälilen, baS er in bie Unte 
SBange gefniffen unb öon ber problematifd^en Omelette, an 
ber er fid^ in ®irfd^au ben SRagen tjerborben; in Äönig§== 
berg tüürbe er bie berühmte §afenftabt erblidEen, bei ber fid^ 
bie (Smö in bie Slorbfee ergießt unb gleid^jeitig fönntc er, 
an biefen Flamen anfnüpfenb, in patriotifd^em ®eban!enflug 
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t)on 9?apoIeon, ber glorreichen grojsen Slrmee unb bem fd^recflic^ert 
JRücfäug auö 3fiuj5lanb rljapfobircn, um mit gefd^idter SBenbung 
jule^t auf bie Sieöanc^e I|erau^ju!ommen. SBilna tüürbe il^n an 
bie romanäfc^e ©räfin ^later erinnern unb i^m (Selegen^ 
I|eit geben, einige alte Slnetboten öon ber 1831er SReöoIution 
au§ ben §interfd^oJ5-Xafd^en feinet ©ebäd^tniffe^ ^erüorju^ 
framen unb fo fort mit ©rajie biö nad^ ^eter§6urg. S)er 
englifd^e 3fieife6efd^rei()er nad^ ber Sd^ablone mürbe fid^ me^r 
über bie Slgrifulturoer^ältniffe ber ^rooinj ^reuj^en unb 
über bie nationalöfonomifd^en 9iac^tl|eile be§ ruffifd^en ©rens- 
jollf^ftemö verbreiten; er toürbe bie geologifd^e Formation 
ßitliauenö fummarifd^ barftellen unb in einer fleinen 5ln^ 
merfung ba^ ©rträgnife ber ruffifd^en ©fenba^nen au§= 
rechnen; aud^ fäme e§ i^m nid^t barauf an, fc^üefelid^ auf 
©runb eigner 2lnfd^auung (burd^ ba^ SBaggonfenfter) baö 
le^te SBort in ber ftreitigen ^^xa^e ber iranifd)en ober 
turanifd^en 5lbftammung be§ ruffifd^cn Sßolfeö ju fpred^en. 
Sd^ oerfc^mä^e biefe ^rojeburen unb geftel^e offen, baj5 id^ 
toäf)renb ber ganjen ®auer ber ©ifenba^nfa^rt nur ttjenig 
loaö ber Stebe njert^ gefe^en unb erlebt f)abe, Sd^ fprad^ 
mit feinem Suffetmäbc^en unb mertte mir nid^t \>ic 93efd^affen=^ 
l^eit ber Omeletten, bie id^ unterloeg^ g^geffen, ic^ fa^ feinerlei 
geologifc^e Formationen außer einer ganj recenten ©d^id^te, 
bie ficf) t)or meinen Slugen bilbete unb vergrößerte, ber 
©d^neefd^id^te nämlid^, njeldje bamalö ba^ ganje ©tüdE Suropa 
oon öerlin biö ^ßeter^burg gleid^mäßig unb ofjue Unter- 
brec^ung bebedEtc unb fanb übertjaupt bie ga^rt fo langtoeilig 
al§ möglid^. 

®ie erften fcd^^^elin ©tunben berfelben, von Serlin bi^ 
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an bie rufftfd^e (Srenje, tl^eilte tc^ getüiffenl^aft gtoifd^en Se^^ 
txad^tungen, beten id^ einige au^äüglid^ im SBorftel^eiiben mit- 
getl^eilt l^abe , jnjifci^en unrul^igen ©d^lummer unb gequälte 
rufftfd^e Sefeübungen. Sn ber ©renjftation SBirballen (SBierä^^ 
bolo), njo man brei töbtlid^ lange ©tnnben intemirt ipirb, 
Iiatte id^ reic^lid^ Gelegenheit, bie erften ruffifd^en (SinbrüdEe 
aufjunel^men. Sn leljmfarbene lange dtödt geöeibete @en^< 
barmen mit anöerlefen ftupiben ^]^t)ftognomien njinften un^ 
anö ben Soupeö ber preu^ifd^en Dftbal^n l^eran^, nahmen 
unö bie ^äffe ab unb trieben un^ gleic^ einer ©d^afl^eerbe 
in einen grojsen, ungeljeijten ©aal, njo bie öerfc^iebenen jur 
©id^erl^eit be^ ruffifc^en ©taate^ not^n?enbigen amtlid^en 
^ßroseburen mit un^ vorgenommen tourben. Sine breite 
©d^ranfe fc^lieJBt I|ier einen grojsen üieredEigen 3fiaum ein, 
innerhalb beffen ein S)u^enb Seamter um einen runben SCifd^ 
gereift arbeitete, tt)äl|renb tt)ir Steifenben auj^en Clueue mad^ten. 
©ie Unterfud^ung ber 9ieifeeffe!ten gefd^a^ mit einer fc^onungg^ 
lofen (SJrünblid^feit, bie einer englifd^en ®ame ju meiner 
Siedeten SleröenanfäHe jujog unb einen italienifd^en $anb== 
lungöreifenben „in ©eibe" jum SKajeftätööerbred^er an bem 
getieiligten Flamen be^ ©garen machte, glüdEIid^ertoeife nur 
t)erbaliter unb in italienifc^er ©prad^e, bie an ber preuj^ifd^' 
ruffifd^en ©renje nod^ nid^t genug Verbreitet ift, um bem un- 
befonnenen ©übldnber ju einer greifaljrt nad^ ©ibirien ju 
Verl^elfen. Slfe ber 3*^0^^^"^^^ an meinen Soffer gelangt 
njar unb bie fd^mu^ige gauft in benfetben getaud^t Iiatte, jog 
er fie al^balb triumpt)irenb mit einem Sud^e ^erüor. @g 
tuar ein franjöfifd^er SReifefülirer unb id^ fagte e^ bem SRanne. 
@r anttt) ortete jebod^, ba^ flimmere il^n nic^t, ba^ 8ud^ 
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muffe fonfiöjirt unb nad^ ^eter^burg an bie äc^fit^ gefanbt 
toerben, tüo id^ eö fpäter auf SSerlangen ausgefolgt erl^alten 
fönne, tüenn gegen feinen Snt)alt feine Sebenfen obtoalten. 
SSerge6en§ fud^te ic^ bem SRanne ju erflären, baJ3 ein 3fietfe- 
fülltet feine ni^iliftifd^e 83ranbfd^rift fei, er fd^fittelte ben 
^opf, fagte, er öerfte^e ntid^ nid^t unb fd^idfte fid^ an, feinen 
(Sang fortäufe^en. S)a fu^r ic^ in bie 2;afd^e, jog aus ber* 
felben brei ruffifd^e ßnjansig^^Äopefen^Stücfe, brücfte fte bem 
^Beamten in \>k ^anb unb rief nod^malS: „Sl^er baS ift ja 
nur ein 3fieifefü^rer!" ^Iö|Iid^ leud^tete eS im 5luge beS 
^Beamten tuie SSerftänbnils auf, „id^ begreife, id^ begreife!" 
fagte er eifrig unb gab mir mit ^öfüd^er SSerneigung baS 
SSuc^ tnieber. Sn biefem einen Slugenbtidfe tuar id^ in ber 
ruffifc^en Sonöerfation weiter gefommen als in ber 5*5^9^ 
tt)äf)renb jttjeier äRonate! 

©nblid^ tüaren aCe Äoffer unb ©d^ad^teln unb Äörbd^en 
öon raufier Äofafenfauft glücflid^ burc^ftöbert unb öernjüftet, 
bie §erren am runben lifd^e Ratten fid^ nac^ mannigfaltigen 
Sluffd^reibungen unb aSormerfungen hk beru^igenbe lieber^ 
jeugung öerfd^afft, baj5 fein ftaatSgefä^rlid^eS Snbiöibuum 
unter unS fei, unb eS begann bie SRüdferftattung ber ^äffe, 
auf benen unS mit Stempel unb Unterfd^rift xoti) auf ttjeife 
unfere politifd^e ^armlofigfeit glaubl^aft befd^einigt ttjurbe. 

55aS ganje njeite ShtJBlanb ftanb unS nun offen unb 
um t)on ber unS jugeftanbenen greijügigfeit ©ebraud^ mad^en 
ju fönnen, mußten toix nid^tS njeiter t^un als nur nod^ jtoei 
©tunben n^arten, bis ber ruffifd^e ßug rangirt njar, ber unS 
of|ne Unterbrechung nad^ Petersburg füf)ren foUte. 9Kit 
S)aranh:)enbung ber legten, für 3loitf\äüc aufgefparten tiefte 
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unferer ©ebulb Ralfen tütr unö aud^ ü6er bieje gttft tueg 
unb fafien un^ fd^lie^ltc^ ipteber in ßoupöS eingepferd^t, bieö- 
mal in ruffifd^e, bie fic^ öon ben bentfd^en njefentlid^ untere 
fd^eiben. ®ie ftnb junäc^ft bebeutenb länger unb breiter, 
bofür aber aud^ niebrigcr. S)ie ©i^plä^e finb nid^t abge- 
tf)tilt, ttja^ ben befonbem SSort^eil genjälirt, baJ5 man auf 
einen fold^en öermutljüd^ für öier ^ßerfonen bered^neten 2)it)an 
eöentueH auf fed^§ ^affagiere preffen fann unb ba§ bie 
SKageren gegenüber ben SSergetnaltigungen unb Uebergriffen 
ber 55idEen red^tlo^ nj erben. 

®ie Seleud^tung ber ßoupe^ njirb burd^ ipunberlid^e 
©tearinferjen t)on brei Qoü Sänge unb minbeften^ ebenfo 
grojgem ©urc^meffer betnerfftelligt, bie über einem ftarfen fon== 
öejen ©lafe in ber ®edEe angebrad^t finb. 55a^ fonöeje &ia^ 
öerurfac^t intereffante optifd^e ^pnomene. So fa^ ic^ eine 
^albe ©tunbe lang öon einer mir gegenüberfi^enben 9Kit- 
reifenben nid^tö afe einen runben, intenftö erleud^teten gled, 
njeld^er eine ^albe 9lafe, ein ©tüdEd^en SRunb, ein 5luge unb 
ein gragment öon einem Oi)x umfaßte unb ringS öom tiefften 
S)unfel begrenzt ttjurbe. S)em Sefen aber l^abe id^ biefe übrigen^ 
fel^r bemertenötTjertfie Sid^tjerftreuung^met^obe nic^t befonber^ 
juträglid^ gefunben. 

Slud^ bie ^eijung^met^obe ber ruffifd^en Salinen fönnte 
id^ nid^t jur 9?ac^a^mung empfeljlen. 3m mittlem ßou^e 
be^ SBaggon^ ftefjt ein eifemer Ofen, ber öon einem Wiener 
fortttjä^renb mit §0(5 öollgeftopft ttjirb. S)er (gffeft ift ein 
bebeutenber: ber Ofen glüfjt unb ftra^It eine öerfengenbe 
§i^e au^, n)ot)on fid^ Seber überzeugen fann, ber fid^ perfönlic^ 
in baö ^eijcoupe bemüht. 9Ber bieg aber nic^t t^ut, fonbern 
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etoa in feinem ßoupe am (Snbe be^ SBaggon^ fi|en bleibt, 
ber toirb freiließ nid^t ba^ ©etingfte baöon erfal^ren unb fann 
tro^ ber boppelten g^^f^^^ ^^ ^ß^^ S3equemlid^feit erfrieren, 
njenn er fid^ nid^t aujsen burd) einen tüd^tigen ^elj, innen 
burd^ einen ©d^lnd ftarfen „5lllafd^^" ber Äälte ertpe^rt. 
®ie mffifc^en 3fieifenben njenben, ttjie id^ bemerft Iiabe, beibe 
SKittel in geiftreid^er ßombinarion an. 

3ln^ ben (Sinjellieiten biefer ©d^ilberung f)at ber ßefer 
fd^on erfannt, baJ3 man anö einem Sonpe in§ anbere hinüber- 
gellen, i>a^ man im grojgen SBaggon frei jirfnliren fann, toa^ 
grojse SSorttieile, aber anc^ mand^e 9?ad^tl|eile ^at. ©in alter 
mfftf d^er ©taböoffijier bemül|te fid^, nn§ namenttid^ bie le^teren 
beutlid^ jn mad^en. äWit einer Unermüblid^feit, bie mir Sld^tnng 
einflössen ttjürbe, njenn er fte auöfd^IieJBlid^ im SSorpoftenbienTt 
annjenben njollte, ftiefette er fporenftirrenb bie ganje 9iad^t 
burd^ ben SBaggon anf unb ab unb berührte gettjiffen^aft 
auf jebem ©treifgange aud^ unfer ßoupe, tüo brei mübe 
äRenfd^en mit Ungebulb ben SKoment tierbeif ernten , ber fie 
in^ SCraumlanb l^inüberfü^ren njürbe. @o oft unö 2KorpI|eu^ 
fd^üd^tem nal|en n)oIIte, trat ber rüdEfid^^lofe ©c^naugbart 
mit feinen ©poren unb feinem langen ftotprigen ©äbel ftörenb 
bajloifd^en. SSergebenö proteftirten toix buxä) bemonftratitjeö 
SEprjuf dalagen unb grimmige 93IidEe; ber Ärieger öffnete bie 
bemonftratit) jugefd^Iagene X^üxc nod^ bemonftratiöer, ertniberte 
unfere grimmigen Slide mit nod^ grimmigeren unb fe|te feinen 
rätl^fell^aften ©pagiergang nur nod^ rafd^er unb bröl^nenber 
fort. SBoIIten njir nid^t grob n)erben unb eoentuell raufen, 
fo mußten n)ir un^ feufjenb barcin ergeben, fein ©porengeflirre 
jum Äettenraffeln, SiäberroUcn unb ju jenen übrigen @e- 
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räufd^en ju fummiren, bie man nidit bead^ten barf, tüenn man 
tüäl^renb ber ^^^l^rt in einem ©ifenba^ntüaggon [d)lafen tüitl. 
Sin @(i|Iaf tüäre übrigen^ aud^ o^ne ben ^jatrouillirenben 
Offizier nid)t ju benfen getnefen. S)ie ©d^affner, bie il^r 2)ienft 
jum SJBad^en jtüingt unb bie o^ne ßlüeifel ebenfoüiel ßange^ 
todk empfanben tüie tüir ?ßaffagiere, tüä^Iten ficE) jur Untere 
Iialtung ben originellen 3^^*^^^^^^^^ j^^^ ©tunbe fdmmttidEie 
gatirfarten ju coupiren. 3m ßaufe ber 9lacE)t gefdEjal^ bie^ 
viermal nnb ia^ ßod^eifen, tüomit ba^ Sillet burcE)ge[cE)Iagen 
lüurbe, l^atte jebe^mal eine anbere gorm. Slnf biefe SBeife 
ertjalten bie SBißet^ für längere ©treden nad^ nnb nad^ ein 
fetir malerifc^eö Slnfetien. 9Weine Sarte trng beifj)iefött)eife 
nal)e t)or bem ^Reifejiele fotgenbe gignren in burdE|brocE)ener 
Slrbeit nebeneinanber an ficE): einen Stei^, ein ^erj, einen 
fed^öftral^Iigen Stern, ein Dnabrat nnb einen @d^tüalben[d^lt)anj 
ober Seil. SRöglid^ertüeife liegt ein tiefer Sinn in biefem 
Sinberfpiele. S)er Slnblid ber üerfd^iebenartigen gignren f cEjärft 
ben gormenfinn unb bie gröbeffd^e ©rjiel^ung^metliobe benu|t 
biefe 3:i)atfacE)e al^ Silbung^mittel. SJei nn^ tüerben freilid^ 
nur Sinber nad^ ber gröbeFfd^en SRet^obe gefd^ult, aber man 
tjergeffe nid^t, ba^ bie tüeitauö größte 9WeI)r^eit ber 9?uffen 
auf bem SBiffenöniöeau unferer Sinber ftel^t unb baß bie 93e^ 
trad^tung ber einfad^cn formen il)r 9luge ganj gut für ba§ 
Srfaffen ber fomplisirteren gotmen be§ 9tl))^abet§ ^jräparirt. 
3n biefem Sinne lüäre atfo eine längere ga^rt auf ben 
ruffifd^en ©ifenbal^nen für ben eingeborenen Änolt)nott|ing ein 
))opulärer 3Sorbereitung^!urö für ba^ ^öl^ere ÖucEiftabiren, tt)a§ 
eine gar nid^t üble Kombination öerfd^iebenartiger Stvedt 
barftellen toürbe. 

Silorbnu, 5iulturfmbicn. I. ^ 
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©ec^gunbälüanjig ©tunben lang roßten tüir fo burd^ ba§ 
ftad^e, einförmige 2anb ^in, öon bem tüir felbft beg Sag^ 
nid^t t)iel fe^en fonnten, tüeil bie Slu^enfd^eiben ber ^oppcU 
fenfter be^ SJBaggonö öon einer biden, unburc^fic^tigen ©iö= 
fdjidjte tjerfd^Ieiert tüaren. S)Wt jeber SKeile, um bie tpir un§ 
t)on ber ©renje entfernten, merften lt)ir eg beffer, bajj tüir 
im 2ani) be^ Öranntttjeinö, ber Suchten unb be§ ^ßelstperfö 
feien. ®ie eurojjäifdjen Saute um un^ ^er lüurben immer 
fpärlid^er, unüerftanbene afiatifd^e SBorte branbeten an unfer 
D^r, ab unb ju öon beutfd^en ©iaiogen unterbrodien, bie 
nod) unöerftänblic^er Hangen afö ruffifd^ unb tartarifd^. Qn^ 
gleid^ mit ciüilifirten (£rfd)einungen fd^oben fid) an ben ^alte- 
punften ungefd)Iad^te ©eftatten mit runben ©efid^tem in ben 
SBaggon, bide 5ßetje um bie ©djultem, ^eljmü^en auf bem 
Raupte, ^eläftiefeln an ben gü^en, eine ÄümmelpuQe im 
^anbgcpäd. 3n ben ©tationö-Sieftaurantö glühte ber ©amo- 
tüar unb fdjlug unö ber püante S)uft be^ ßatjiarö entgegen, 
t)on ben unglaublid^ unterttjänigen, meift tartarifd^en Seönem 
mürben urtfere 3lnfj)rad^en ^ie unb ba fd^on mit jenem ßäd^eln 
be^ $Jli^tDerfteI)en§ beantwortet, baö tro^ feiner §öftid^!eit 
ben gragenben ober $eifd|enben fo tüüt^enb madjt unb in 
ben legten ©tunben ber ga^rt l^atte unfer ©eutfcE), granjöfifd^ 
unb ©nglifcE) nur me^r ein t)erfcE)tt)inbenb fteineö 2(bfaggebiet. 

S§ tüarb SWac^t, e§ tüarb SWorgen unb e§ tparb tüieber 
yiaä)i, ba öffnete ber bide ®cE)affner bie Soupetl^üre unb rief: 
„Sanft ^etterburf!" S)a^ !tang lt)ie fro^e SBotfd^aft unb 
^eilöüerfiinbigung. Sd^ tüar in biefem SWomente t)om ©e- 
fürr unb ©eraffel ber etüiglangen ga^rt afuftifd^ fo I)erunter= 
gefommen, ha^ iä) baö lärmenbe J^reiben t)or bem Sal^ntjofe 



SBon ^Berlin nac^ @t. Petersburg. 19 

für tüunberfam feierliche, jur ^nbac^t ftimmenbe ©tiHe ^ielt 
uttb in bem tjeifem „S^tüoftfd^if' (Äutfc^er), ber mir mit rauher 
Stimme bie SSorjüge feinet „©jani" (Sd^Iitten) pxic^, einen 
I^rifd^en 2ienor öon großer 3^^wnft entbedt ju ^aben glaubte, 
©ne SRinute f^jäter roßte id^ im kxä)im ©d^Iitten p\dU 
fd^neU unb lautlos über ben @d)nectep))ic^ ber Strajge t|in 
unb balb barauf bantpfte im tüolig tt) armen 3^^^^!^^ ^^^ 
^otel^ ber buftenbe 3;t|ee öor mir. 




2,* 
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-g^S« er erfte 5^9 meines ©t. ^etetübuvget 91ufentt)altö 
NB@aJtnaT !ctn gliiä(iif)er. ©lei^ jenen Xuarttä ber 
B^^^ @af)aia, bie jeben nid)t ju ttfrem Stamme gef)ören' 
ben ©tcrbÜc^en für unmürbig tjalten, i^v Slntli^ ju fdiauen, 
Detl)HlItc bic Sonne i^r Stngefic^t mit einet fatalen Sorgfalt. 
®ie üuft mar trübe unb unbuccftfic^tig roie eine blinbe (5enfter= 
ftfjeibe unb füllte fii^ "b ""^ ju ouf SJiertetftunbcn mit 
imrbelnben ®cf)neefIoiien. 3)et ^orijont eineö SKeiift^en üon 
normaler ©el)n)eite fjatte fanm mefir alß t)unbett Schritt im 
Surt^meffer unb ft^on am JRonbe biefeä engen ©efic^töfreifeä 
ging baö eintönige ®rau beß §iramels unmerflic^ in ba^ 
fc^mii^ige SBeife ber ©ctineebede über, bie fic^ gleicEiförmig 
unb nur in ifycex Steinzeit nuancirt übet alte ©trafjen unb 
SJÖc^cr bet ®tabt breitete. SSJaS nü^t eä mir, bafe iifi im 
^t^Utten bie „^rofpefte" unb „Ulißaä" unb „-^Bereutofe" 
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burc^ftreifte unb mit gefditdter 9SertpertI|ung ber tüenigen 
ruffifc^en SBorte, tt)etd)e bie für je Sefd^äftigung mit ber 
©rammatif in meinem ©ebäd^tniffe äurudgelaffen ^atte, meinen 
3§tt)oftfc^if naä) allen Sefjen^tüürbigfeiten ber 9?elt)aftabt 
birigirte. ®ie beiben SSictorien anf ben l|ol|en ©ranitfänten 
am Eingänge ber 9ieit6al|n ftedten in einer Sarntappe; bie 
golbenen Su^jpeln ber Sfaafefird^e nnb ber golbene @pi^tl|nrm 
beö Slbmiralität^gebäubeö tüaren mit einem* foliben granen 
SRebelüberänge Derfeljen nnb erinnerten mid) an bie bnrdj 
grane ©lan^leintüanb öor 3l6nn|ung gefc§ü|ten 3Rö6et in ber 
©onntag^ftnbe einer fleinbürgerlid^en ^an^fran. ^eter^burg 
fonnte bei biefer 3)elencf)timg fo tüenig feine ^rad^t jnr 
©eltnng bringen nnb ©ffeft mad^en lt)ie ein 93rillant in ber 
S)ämmernng. 3c^ tüar t)on ben em^)fangenen Sinbrüden 
red^t unbefriebigt nnb miJ3mutt)ig, al^ ein einjigeö 3Bort 
mic^ tüieber in fröt)lid^e Stimmnng üerfe^te. „^eute 9lad^t 
üeranftaltet ber englifd^e Älnb ein Si^anffeft anf ber $Jlett)a!" 
fagte mir 9?ac§mittag§ ein §err hei bem ic^ jn ^efnc^e lt)ar 
nnb biefe SKitt^eilnng öertüanbelte einen f|al6 Verlorenen gleid^^ 
giltigen Sag in einen intereffanten nnb erinnernn^reicfien. 

Sin näd^tlid)e§ Siöfeft anf ber 9?elt)a! konnte idj mir 
eine beffere Gelegenheit lüünfdEjen, nm ben ganzen ©lanj, bie 
ganje 6erüt)mte ^rad^t ber ruffifd^en ^auptftabt in einem 
einzigen 9iat)men jn einem janberifd^en ©efammtbilbe Vereint 
jn fd^anen? ^ä) toax benn and^ einer ber früt)eften anf bem 
geftpla^e nnb ba-S ©d^anfpiel, ba§ mir l|ier geboten ivarb, 
gel^ört in ber Zijat jn ben fd^önften bie id) jematö gefe^en. 

S)aö SBetter toar fo günftig mie man e^ nnr immer 
toünfd)en tonnte; bie ßuft ftill nnb unbeloegt, bie Temperatur 
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eine [o milbe, ba§ man felbft nad^ mel^rftünbtgem Slufent- 
l^alte hn greien t)on ber Sälte nid^t beläftigt tpurbe; bie 
leud^tenbe ©temenprac^t norbifd^er 9täd^te fel^Ite bieömal 
jtüar, allein für biefen SRangel entfd^äbigten reid^Iic^ bie 
blenbenben ßid^tfluten, bie ben ^eftpta^ umfloffen. SJZan ift 
in ^eter^bnrg auf Slac^tfefte eingerichtet unb t)erfte^t ftd^ 
tpunberbar auf S5eleud^tungöeffe!tf. 3eber ber ftotjen ^atäfte, 
tüeld^e fid^ am ;,englifc^en Ouai/' an ber ,,9lngliö!aia 9ta6e^ 
re^naja", in ununterbrochener Sieil^e eine Sßiertelftunbe tüeit 
Ilingie^en, l^at t)or feinem portale jtpei Sanbelaber, bereu 
getüöfinlid^e 93renner bei fold^en ©elegentjeiten abgefd^raubt 
unb burd^ rieftge ®ttm^ unb ©onnen erfe^t tperben. 9ln 
ber ©tra^enede gegenüber ber mäd^tigen, am jenfeitigen 
93rüden!ot)fe mit einer t)ergoIbeten Äapeße gefd^müdften öla^ 
gotPeftfd^en^ü'SBrüde flammte unö bie erfte ©a^fonne ent- 
gegen unb Don l^ier bi^ jum geftpla^e unb barüber l^inau^ 
bilbeten ©a^fterne t)on SBagenrabgrö^e eine ftetige geueriinie, 
tüeld^e bie ©tra^e unb ben Duai tageötjell erleuchtete. 

Stuf ber Sletoa, bie t|ier breiter ift aU bie S^emfe bei 
ßonbon-Sribge, lt)ar ein SSiered t)on etn)a ad^tjig ©d^ritt 
Söreite unb boj)t)eIter Sänge mit einem bid^ten ßaun frifd^er 
SännUnge eingelegt. Sin ben t)ier Sdfen ertjoben ftd^ ftatt- 
licEie SÄaftbäume, t)on bereu ©pi|e bie Srifolore 9?uJ5lanb§ 
tpelite unb bereu ©tamm mit grünen ®uirlanben au§ Scannen- 
reifig umtüunben toar. Sebeö einzelne ©tämmd^en beö 
S^annenjaun^ unb jeber SKaftbaum trug eine fenfred^te 9iei^e 
t)on toei^en ßampionö; Don ©tämmd^en ju ©tämmd^en mar 
eine ©d^nur t)on rottjen, grünen unb blauen ßeucE)t!ugeIn 
gejogen unb äfinlid^e farbige ßid^ter fd^langen fidti um bie 
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SWaftbäume unb bebedten fte t)om ^ujge bi§ jur ©pi^e. 
Stuf jeber ber mer Seiten be^ eingelegten Sied^ted^ lüaren 
einige kxä)U ^oljbauten errid^tet, beten fronten burd^ Sid^t- 
unb garbeneffe!te bcn ^Jtäd^tigften ßinbrudf mad^ten. S)iefe 
Sretterbuben, bie fid^ nad^ bem geftpla|e ^in in ©eftalt 
reid^gefd^müdfter Siococoportale ^Jtäfentirten , tparen für ben 
^of beftimmt unb bem entfpred^enb eingerid^tet. 2)idfe 
Ztp\)xä)c bebedEten ben ©i^boben, auf bem fte ftanben, rot^e, 
golbgefäumte S)ra)}erien fielen in reid^en galten t)on ben 
SBänben nieber unb ätinlid^e Sortieren üerfd^Ioffen ben ©in- 
gang biefer leichten 33auten, beten Snneteg auf folc^e SBeife 
baö 9luöfet|en eineö mit bem Suju^ inbifcEjet SWatjatabfd^ag 
au^geftatteten Qdk^ gemann. S)ie gtojjcn atd^iteftonifd^en 
ßortfttuftion^Iinien maten au^en butd^ 9ieit|en tpei^et ßam^ 
^ionö matfitt, tüä^tenb aUe^ @d^ni^= unb @cE)nötfeItt)etI, 
alle Siocaiße, butd^ bunte ßämpcEien ^etöotgel^oben tputbe. 
Uebet ben ©iebeln leud^teten mit intenfiüem ©lanje Stan^- 
paxmtt, tt)etcE)e bie Snitialen bcö tuffifd^en ^aifetpaateö et- 
fennen liegen, tüä^tenb übet bem gtögten ßelte, butc^ 
tt)eld^e§ man fd^teiten mußte, um auf ben geftpla^ ju ge== 
langen, in tod^tm ßid^te bie tuffifd^e Saifetftone flammte. 

Unb nun ba^ ©efammtbilb, baö fiel) auö bicfen einjelnen 
Seftanbtlieileu jufammenfe^te: S)a^ Sluge tpat öon ber gülle 
be^ ßicl)tö übettafd^t unb geblenbet; jtüifi^en bem milben, 
lüeißen Sichte, lüeld^e^ ben ©tunbton bet Illumination bilbete, 
bli^ten unb funfeiten bie intenfiöen rotten, grünen unb blauen 
glammen gleid^ ebenfoüielen märd^enliaft großen feurigen 
SRubinen, ©maragben unb ®ap^mn; ba§ Siöfelb ber Jietoa, 
burd^ficl)tig unb eben lt)ie ein Spiegel unb nur t)om fcljarfen 
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^id ber ©d^Iittfd)uf|c leicht geriet, tüieberl^olte bie ganje 
^rad^t biefer feenl^aften öeteud^tung inbem e^ fie tpiber- 
[piegette; gleid) fabelhaften ^aläften, au^ ßid^t erbaut, er^ 
l^oben fid^ bie buntftral^lenben gronten ber ^oljbauten unb 
man meinte nid^t anber^, aU ba§ im nädiften Slugenblide 
eine @(fenfd|aar in flimmernben @ilberf(eibern au^ il^nen I)er^ 
üorfc^tpeben unb über ba^ (£i§ tiintanjen tperbe; tüie ein 
Suttjel tüurbc biefe Sid^tinfel öon ber filbenten ^J^ffung ber 
$Jletüa'@d)neebedEe ring^ umfangen; jum 9?a]^men ^atte ba^ 
entäüdcnbe 33ilb auf ber einen Seite ben niebrigen Duai, 
auf \)crti eine ja^treic^e 9Wenfd|enmenge Äoj)f an ^o\)\ ge- 
brängt ftanb, unb ba^inter bie tageö^eß beteud^teten 5ßataft= 
fronten ber Slngli^faja 9?aberejnaja, auf ber älüeiten bie t)on 
©a^flammen erl^ellten ßinien ber granitenen Stagotüe^tfd^enöfi^^ 
©rüde unb jenfeit^ be§ Strome^ bie §äufermaffen t)on SBaffili- 
Dftrolt), beren fd^nurgerabe, fenfred^t auf ben Duai münbenbe 
©trafen mit i^ren, ein ununterbrod^eneö Sid^tbanb barfteßenben 
©a^fanbelabern auf ba^ feftüd^e 2ireiben ^erüberblicEten. S)aö 
tiefe S)unfe( ber fterntofen 9lac§t begrenzte in ber gerne 
gleid^ einer eisernen SJZauer bm ®d^aut)ta^ be^ J5^fte^. 

S^ lt)ar ^2^^ öl§ bie SSoItemenge nad^ bem Quai ju 
ftrömen begann unb bie erften geftgäfte baö Si§par!et be= 
traten, berittene ^oliäcifolbaten hielten auf ber ©tra^e bie 
Drbnung aufredet unb fc^rieen ba§ SSolf mit ruffifcEjer 9?aU' 
fjeit an, tpenn es ficE) ju tpeit auf ben JJo^rbamm tjorbrängte. 
2aut(o§ unb unfjörbar glitten bie luftigen Schlitten ^eran 
unb festen ifjre 3J?enfc^en(aft ah, um gleid^ lüieber im SDunfet 
einer $Jlebengaffc, eine^ „^ereutote/' ju t)erfd)tt)inben. 2)iefe 
©tille, biefe ßautlofigfeit ift mir fjier befonber^^ aufgefallen 
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unb iä) glaube, fie getjört int 3Bmter ju ben d^arafteriftifdieften 
@igentf|ütntid^Mten 5ßeteröburg^. SBer an baö geräufd^öolle 
Stra^enleben füblid^erer ©täbte getnö^nt ift, mötf)te ^eterö- 
bürg für au^geftorben galten, S)er fupide ®d)neetep^)td^, 
ber alle ©trafen bebedt, bämpft ben ©d^all be§ S^ritte^ unb 
man tnanbelt untjörbar batjin tvk im 3^^^^^^^ ^^^^^ reidien 
kaufen. SRur öon ben SBagen, bie übrigen^ be^ SBinterö 
nur eine üerjd^tPtnbenbe 9Winorität be^ öffentlid^en unb pri- 
vaten gut|rlt)erfö bitben, t|ört man ein abgefd)tt)äd)te^, bumpfeö 
SRoKen. S)ie ®d)Iitten öerurfad^en gar fein ©eräufd} unb 
ben ^uffd^Iag ber SRoffe öerf d^lingt ber ®d)nee. Äeine Klingel, 
!eine ®ä)cü^, fein Saut Derfünbet bie 9lnnäf|erung eine^ 
gu^rmerfö unb mürben bie S^tüoftfd^if^ nid^t burd^ if|r un= ' 
ermübtid) tüieberl^olte^, tüamenbeö „beregiffj!" (2ld)tung!) bie 
Slufmerffamfeit ber JJwfeöänger ftetö rege fialten, unb nod^ 
mefir, fjätten fie nid^t eine fo lüunberbare ^errfd^aft über 
i^re trefflid^en ^ferbd^en, ic^ glaube, e^ müßten jeben Sag 
einige ^unbert SRenfd^en in ben Straßen ^eter^burgö 
überfahren lüerben. 

Um neun Uf|r naf|m \>a^ geft feinen Slnfaug. Sine 
SWufiffapeöe, bie auf einer Sribüne innerfialb beö iHuminirten 
SRaume^ poftirt tpar, begann if|re ^robuftionen unb jum 
Älange ber 9Äufif führten bie erften @cf)littfd^u^Iäufer i^re 
anmutf)igen Settjegungen auö. (£^ lüaren eigentpm(icE)e, 
frembartige SBeifen, W jtüifc^en Straujg'fd^en SBaljern unb 
^^otpourriö auö italienifc^en €)\)nn t)on ber Sribüne t)er an 
mein Df)r fcE)(ugen, nie gefjörte SRelobien öon fonberbarcm 
9i^^tt)muö unb einer grellen Snftrumentation, bie in manchen 
©tücfen an afiatifd^e SRufif erinnert. ®ie tlangen inbejg 
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mä)t übel, biefc rufftfd^en SRelobien, unb fie fd^ienen bei ben 
9lutod^tt|onen [el^r beliebt ju [ein. Stüe SBelt fannte fte unb auf 
bem Duai oben tpie t|ier unten auf bem leuc^tenben ©i^pariet 
ttjurben fte mitgebrumntt unb mitgepfiffen. Sie tüaren auö 
ber befannten nationalruffifd^en Dper mit bem begeid^nenben 
2itel: „®a^ ßeben für ben ©garen !" 

©ine unabfe^are SWenge reid^er ©d^Iitten, üergolbet unb 
mit !oftbarem ^eljtüerf au^gefd^Iagen, mit ©rafen nnb gürften^ 
fronen unb barbarif d^en , allen ®efe|en ber §eratbi! ^o^n- 
fpredtienben SBa^jpen gefc^müdft, t)on fierrtid^en Srabem ge- 
jogen unb t)on ÄutfcEjern in golbbetrefften ©d^arlac^röcEen 
gelenft, füHte ben Duai unb Verlängerte fid^ öon SlWnute ju 
SÄinute. S)urd^ bie jufcEiauenbe SRenge ging ein glüftem 
tieffter ©tjrfurd^t unb Untertpnigfeit, fo oft irgenb eine be- 
!annte „Äniäftn'\ t)on einem überlaben reid^ tiörirten Safaien 
unterftü^t, it|r ^utjrttJer! Derfie^ unb auf bie ©i^bal^n ^in- 
unterftieg. Unten, too baö ©etoü^t immer bid^ter, ba§ treiben 
immer bunter unb lebenbiger tüurbe, toaren bie Sräger ber 
glänjenbften SWamen SRu^Ianb^ üerfammelt, bie alten ftoljen 
gürftengefc^led^ter, bereu SRamen im gotbenen S3uc^e beö 
Äreml öerjeicEinet fte^en unb bie fid^ rütjmen, au^ SRurif^ 
©eblüt hervorgegangen ju fein, unb jene anberen, bie il^ren 
jungen, faum f|unbertjät|rigen Hermelin im Souboir einer 
leben^luftigen, la^giöen Saif erin aufgelegen ^aben ; alte (generale, 
bereu rot^e ?iafe bebenflid^ au§ bem grimmigen ®d^nau5' 
bartgefid^te ^erüorftieg unb junge, elegante ®arbeof fixiere 
in ^arlefin^aft bunter Uniform, Sllle^ mit einem SBorte, tva^ 
in 5ßetergburg 2lnf^)rud^ l^at, jur ©efellfd^aft gejault ju tt) erben. 

S)ie S)amen lüaren in reid^eö ^eljtoerf gepltt, ha^ 
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Übrigen^ ntd^t t^rcn einjigen ©d^mud btibete. ^ä) \af) t)iele 
intpofaute ©rfc^cinungen, l^o^c ®eftatten t)on fd^önem @ben= 
nta^e unb merhüürbig energifd^en Setnegungen , aber eigent^^ 
lid^ fd^öne ©efid^ter toaxtn laum ju finben. ®ie t)ome^men 
JRuffinen, bte id^ fjier falj, lüaren alle tnetir pitani alg pbfd^. 
®ie erinnerten mit i^ren ftar! gefdEjntinften unb gepuberten 
SBangen, i^ren fd^tüaräuntemtalten Singen, i^rer inbi^creten, 
lauten 9iebe unb bem freien @0el il^rer SBIide mel^r an 
^arifer Socotten alg an 5)amen ber tpirftii^cn SBelt. ^oä) 
ftnb fte au^na^m^Io^ üoHenbete SWeifterinen ber eblen ©i^- 
tauf fünft unb man merft eö il^rem fräftigen Slnlauf, il^ren 
anmut^igen SBenbungen unb i^rer elaftifd^en Haltung an, ba^ 
fie Söd^ter eineö fianbe^ finb, tt)o ein fiebenmonatlic^er SBinter 
reic^lid^e Gelegenheit bietet, fid) in ber fo öerebelnb unb 
fräftigenb auf ben Äörjjer tüirienben %ibe^ü6ung ju üerüoK^ 
tommnen. 

2)ie 6t|ronique fcanbaleufe öon ^ßeter^burg fcEieint eine 
felir reid^e ju fein, tpenigftenö tjörte id^ ringö^erum ja^llofe 
Slnefboten mit boccasifi^er ^ointe flüftem, fo oft eine auf- 
fatlenbere loeiblid^e ©rfd^einung im flotten Janje öorüber- 
tüirbelte. Uebrigenö ift e§ ganj unmöglid^, fid^ eine glüd== 
li(^ere ®efellfcE)aft ju benfen aU eö bie f(^ien, bie fid^ ^ier 
auf ber Sleuja ^ufammengefunben ^atte. 3)er S)e^^)oti^mu^ 
öerfteljt e^ überall, ben @inn für ßeben^genu^ unb aufregcnbe 
förperlid^e Unterljattung au^erorbentlicE) ju cnttüidetn. ^eter^= 
bürg ift t)eute bort, tpo SBien uor ber SÄärjreöolution, ^ari§ 
jur 33(üt^eäeit beö gloeiten ÄaiferreicE)^ loar: e^ amufirt fic^, 
unb jloar mit einer 3ntenfität, bereu nid^t einmal ber ge- 
nufefüd^tigc ^Romane fät)ig ift. - SWan gibt fid^ mit ßeib unb 
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©eete bem Sßergnügen f|tn unb getüinnt einem gefte bie ^ödjfte 
Summe angenetjmer ©enfationcn ab. 2)er SKoment t|at einen 
SBertf) unb eine SBebeutung, ai^ gälte eö, in einer ®e!unbe 
ein Seben ju erfd)ö^)fen unb alö f)ätte alle SBelt bie bunfle 
©mpfinbung, ba§ im nädiften Slugenbüd eine Äataftrop^e 
l^ereinbred^en muffe, bie 9lKem ein @nbe madjt. ^ä) ^abe 
nie fo unermüblid^ einlaufen unb tanjen gcfefien lt)ie l^icr. 
SKan (ie^ ftd^ gut ßonüerfation !aum ßeit. S)ie ftiHeren 
^teuben be^ &c\pxädy^ boten ben ftärferer SReiäung bebürftigen 
SWerüen nidjt genug Stufregung. S)ie Singen büßten, bie 
Sufen lüogten feudienb, bie Sipjjen läcfielten üppig unb lt)ett== 
üergeffen tüie auf bem 3J?afart'fd|en Silbe „bie fteben Zoh- 
fünben" unb trat im ßaufen unb ^anjen eine 5ßaufe ein, 
fo fanfen bie 5ßaarc in einer fo lüoUüftigen SSemid^tung auf 
if)re @i^e l^in, i^a^ i^ in Dage ©enfationen ganj auf gelöfter 
©eift jur Slnftrengung eine^ sufammenl^ängenben ©ebanfen- 
auötaufc^eö ebenfo unfdl^ig lt)ie unlüillig toar. 

©egen Va H erfd^ienen etliche ©ro^fürften mit if)ren 
©ema^tinen unb tourben mit einem Sufd^ empfangen. ®ie 
mifc^ten fid^ o^ne oiet Geremonie unter bie ©efettfd^aft unb 
fprad^en fef)r leutfelig mit einer großen Stnsatit t)on 5ßerfonen, 
toie benn ber 9Serfef|r jtoifd^en ben ^ßrinjen unb ber ©efeß- 
fd^aft fjier ein red^t gemüttjtid^er unb nic^t^ lüeniger ate ge- 
jtoungener ju fein fd^eint. 2)a§ geftfomite ging nun an ia^ 
Sirrangiren t)on SÄaffenquabrillen unb Sotillon^. SBä^renb 
fic§ bie ^aare jufammenfd^loffen unb bie Steigen ftd^ orbneten, 
lüurben in ben ©den plö^lic^ eleftrifd^e ^euer entjünbet unb 
toafire Äatarafte farbigen Sid^tö ergoffen ftc^ über bie 'länser. 
3)ie eine g^ont toar grün, bie anbere blau beleud^fet — 
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fai't I)ätte id) gefogt emaidirt — uiib bie clettrtfcf)cit Stratjlen 
judften ben pfeilfd^ned ^Jafjingleiteiiben auf it)ter glatten öa^n 
iiad), toa^ einen niagifdien Uffeft l)erBor6rüc^te. 

@ä War SJIittcmat^t, al§ ba§ geft ju ®nbe roar unb 
bie ©(^litten bie etinübeten mtb er^i^ten Siötäufet itt i^te 
^oläfte jurütffü^tteii. 9luf bera ganjen §eimwege Hang mir 
bie SRufif in ben Of)ren unb gauEelten mir farbige Sit^ter 
Bor ben Stugeii unb aU ic^ eingefc^Iafen roar, träumte itf) 
in J^olgc einer jener »unberlirf(en Sirdn^pofitionen, mdf^e baä 
jEmumleben mit ©inneäeinbrüdEen uorjune^men pflegt, »on 
^errUc^eni blauem 3KDnbfd)cin im @oIfe bon Sieapel unb bon 
buftenben italienifd)en Dtangcnfiainen. 







Pic '^iiitermodjc in ^t. '^«tctsßurfl. 



1 d) mar eine SEoc^c in ^eteräduvg gewefen, afö ii^ 
■ mit einemmale an bem langbottigen etnften Sluan, 
I bet mir täglidi fo forgjam bte ßfeibet reinigte unb 
bie ©i^uf)c tuic^fte, eine gvofee SJeränbcning iDaftcnat)m. Sr 
ijatte nun ftetä ein retngeloafcfieneä Slngefidjt unb einen funj't:^ 
ooü geMmmten ®art, bte fangen fi^lidjten §aare troffen bon 
Jett unb waren mit ftu^erliafter Stffutateffe in bie «Stirn 
^ereingeftritfien, (o bafi er mit feinem betannten ßüubämann, 
bem „ru(fifä)en ^unbemenft^cn", einige ^etjnlicfiteit 6etam, 
eine ftiHe ^eiterteit war üder feine aRiencn auögegoffen 
unb qIö icf| burdj jlBei über brei 2age biefe raettoürbige 
äßetantotijljDfc feineö ganjen SBefenS beobachtet ^atte, tibec* 
rafc^te ic^ i^n eincä SRorgeiiä, mie er im SBinfel beä ßocri= 
bor« fdjmagenb eine Drange »erjelirte. 

„Setb S^r SrÖutigam geworben, guter Sman," fragte 
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id^ tl^n, „ober l^at (£utf) irgenb ein Sßertüanbter im Ural 
ober noä) lüeitcr fjinten eine ßrbfd^aft l^interlaffen?" 

Stpan aber grinfte midi inniglid^ t)ergnfigt an unb fprai^, 
inbem er fid^ ben jn einem breiten Säckeln Derjogenen SKunb 
mit bem §anbrüden abtüifc^te: „(£g ift ja SRaöleni^a!" 

SWaötenifea ^eißt ju S)entfd^ Sutternjod^e nnb bebeutet 
bie ßameüal^äeit ber ort^obojen Sird^e. 9Kan mul3 ba nid^t 
an ben Sameüat benfen, tüie er fid^ im übermüt^igen ^ariö 
ober unter bem götttidC) Reitern §immel Statienö barftellt, 
mit [einem @elt)üt|Ie tpi^fjjrubelnber 9Äaö!en, feinen tollen 
©traJ3enaufäügen, feiner faturnalifd^en ©emolirung aller 
©tanbe^fd^ranfen; ber norbifdie Gameöal ift ftiHer, bleid^er, 
äurüdtiattenber; er t)erplt ficE) ju feinem füblid^en 9?amen§= 
bruber tüie bie Iierbe, bürftige ©d|Iet|e be^ $Jlorbenö jur 
üppigen SBeintraube. Unb fie ift fo hirj, biefe ßarneüaföseit 
beö Siuffen! ©eine büftere, afjetifd^c Äird^e mi^t i^ren 
©laubigen bie erlaubten greubentage förglid^ ju. Gine einjige 
SBodje nur barf er fid^ be^aglid^em ©elbftöergeffen Eingeben; 
lt)aö er an genußfro^er Seben^Iuft beft|t, baö mug fid| in 
biefen ad^t S^agen aufleben; am ©onntag beginnt feine 
Subeljeit, am anbern ©onntag enbet fie mieber; folüie bie 
©daläge ber grütiglodfe in feinen ^reuben^ (unb meift aud^ 
Söranntnjeiu') 9iaufd^ ^ineinbrö^nen, muJB er fein §aupt mit 
Slfd^e beftreuen unb ftd^ bem ftrengen gaftengefefee unter- 
tperfen, baö i^m g(eifd^genuj3 unb ©efang unb ßad^en unb 
jeglid^eö SSergnügen t)erbietet. 3a mand^e befonberö fromme 
©laubige ttjarten gar nicE)t bi§ jur ertaubten grift, fonbern 
fe^en il)rem ©ameöafeiubel ©onnabenb jur SWitternadjt^ftunbe 
ha^ grämli(^e Söfdi^orn auf. 3m ^alafte beö gürften 
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®oIgorufi ju WHo^tau, wo iä) ben legten Slbenb ber 3Ra^= 
Ieni|a öerbrad^tc, erlebte id^ e^, ba§ mit bem stüölften ©daläge 
ber SKittemad^t^öIode baö eben nod^ toll geigenbe unb Mafenbe 
unb :t}au!cnbe Drd^efter jäl^ Derftumtnte , ber ^anj :f>lö^Iid^ 
fttHeftanb unb bie ®iener mit ^ßeljen in ben ©aaltpren 
erfd^ienen, n)ä]^renb anbere ®iener ol^ne einen 95Iid für bie 
anhjefenbe ©efellfd^aft bie SSad^öferjen ber reid^en Süfter 
bebäd^tig au^julöfd^en begannen. 

9Raöleni|a alfo bebeutete ba^ fallen unb ©d^atten ber 
^unbert ©lodEen, bie mit il^ren Älängen fortttjö^renb bie Suft 
erfüllten; 3Äa^leni|a bebeutete e^, ba'\i alle Äird^en mtunter= 
brod^en offenftanben unb t)on anbäd^tigen 93etem erfüllt 
hjaren, ba^ auf ber ©peifefarte beö §otetö feit brei Ziagen 
„931ini" t)eräeid^net ftanben, eine Slrt ärmlid^en 5ßfannfud^en^, 
ber mit 6at)iar beftrid^en ttjirb, unb ha^ alle SEl^eater täglid^ 
än)ei SßorfteHungen gaben; SKa^Ieni^a enblid^ bebeütete ia^ 
luftig lärmenbe Xreiben, beffen ©d^aupla^ ba^ SRar^felb xvax. 

2)iefer ungel^eure ^(a^ in ber Jläl^e be§ ^^Sommer- 
garten^/' tuegen feiner Slu^bel^nung gen)ö^nlid^ ber ®d^au:t}Ia| 
großer SÄilitärparaben unb Sieüuen, ^atte nun ia^ Slnfe^en 
eine^ Sal^rmarftö. ^ier fanb ber ,,93alagan", ber ÄameDafö^^ 
marft, ftatt. 93ube erl^ob fid^ an 93ube, gibel unb Subel^ 
fad tönten, aug ben Sretterptten fd^lug ©efd^rei unb ßJe- 
läd^ter an unfer DI|r unb eine au^gelaffen luftige SKenge 
ipimmelte in ben t)on ben öuben gebilbeten ©äffen Dom 
SKorgen bi^ jum fpäten Slbenb auf unb nieber. Sn frfil^eren 
Sauren pflegte ^ier bie gafi^ing^freube bi^ 9Äittemad|t unb 
länger ju ttjäl^ren, allein jur Qdt meinet ^Petersburger 
STufentl^ate, im SBinter 1874, ^atte bie löbli^e ^ßolisei ge^ 
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funben, ba^ man fid) aud) bi^ um fed^ö U^r 2l6enb§ Senug- 
jam unterlialten fann unb fo mufete ber $ßla| ju biefer 
©tunbe geräumt tüerben. 

3l^d^ tagMber trieben fid^ ^ier etlid^e 3)u^enb ^oliäet== 
folbaten uml^er unb t)ielten bie öffentlii^e grö^ü(^!eit in 
3aum, ba^ fte nid^t ausarte unb ju übermütl^ig toerbe. 
SBenn tro^ biefer l^erabftimmenben Slögegennjart ber grörn^ 
lid^en ober biffigen ^ßoliseigefid^ter bie allgemeine Suftigfeit 
bennod^ ^ot)e SSogen toarf, fo toar bie^ nur bem eigenartigen 
6I|arafter beö ^Mifum§ juäufd^reiben, todi)t^ ben S5alagan 
belebte. ®ie 9ÄagIenifea ift nämlid^ baö geft be^ 9?ol!e§ 
unb ber Äinber; ha^ ^t^t jener feiigen Slrmen im ©eifte 
unb Unmünbigen, bie fid^ t)on einem ßarroufel nod^ auf 
SRonate in^ §immelreid^ l^inübertoirbeln laffen fönnen unb 
bie ©rimaffe eineö blaubemalten ®pa§mad^er^ jum ^obt- 
lad^en fomifd^ finben. ®en ßJebilbeten bebeutet bie 9Äa§Ieni|a 
nid^t^. Sie ^aben ben ganjen SSinter Iiinburd^ il^re 3Ka^fen== 
unb SlitebäHe, iljre italienifd^e ©tagione, (Si^fefte unb 
fionjerte; ttjenn man auf bem 93alagan einem |)erm mit 
ß^Iinber unb ^anbfd^uljen begegnet, fo ift eö gettji^ ein 
grember, unb trifft man eine mobern gefleibete ®ame, fo ift 
e§ fidier eine 3Äutter ober 6Jout)emante, bie il^re kleinen 
l^ieliergefülirt ^at. ©onft gibt eö ha nur ©olbaten, SÄänner 
aug ben untern 95oIföfd^id^ten mit langen ^ßelsröden unb 
bunten ©ürteln um ben 2eib unb SSeiber im lid^tblauen ober 
firfd^rot^en, golbbetre^ten JJiationalfleibe. 

@§ üerlo^nt fid^, ba§ treiben auf bem öalagan eine 
©tunbe lang ju beobad^ten. @^ ift reid^ an eigenartig natio- 
nalen QüQcn, bie fid^ in ber ^ßl^^fiognomie eineö getoötinlid^en 
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Sa^rmarltg in ©eutfd^Ianb ober granfreid^ nid^t hJteberfinben. 
2)a finb t)or Slöem bie ^ä^üd^en ginnen mit ifjren tuinjigcn 
©d^fitten nnb üeinen, firup:t}igen ^ferben, bie auf bem toeitcn 
$ßlan ^in^ unb ^erfd^ie^en. ®ie fommen immer nur jur 
SJuttertPod^e nad^ $ßeter§burg unb fet)ren ju Seginn ber 
gaften toieber in iljre 5)örfer f|eim. SSegen i^re^ gelben, 
fadEartig plumpen SobenrodE^, i^rer edKgen ©efid^ter unb t)oII' 
ftänbigen Unfenntnijs ber ruffifd^en ©prad^e toerben fie t)om 
S5ol!e imb ben übrigen 3^tt)oftfd|ifö fortmäl^renb gel^änfelt 
unb üerfpottet, allein bie Keinen, gang t)erjd^mi^t au^fel^enben 
Äerld^en mad^en fid^ nid^tö barauö, gep^nt unb geujt ju 
njerben imb nel^men mit üoHenbetem ©leid^mutl^ ba^ teller=^ 
grojje ,,^iatatfd^of" (günffopefenftüd) auö Tupfer entgegen, 
für baö fie Äinbern unb Srnjad^fenen eine S5iertelftunbe lang 
ha^ SSergnügen einer ©d^littenfalirt getüäliren. 

2)a ift ferner ber „(Siöberg," ba^ originellfte SSer* 
gnügung^etaWiffement be^ 9hiffen. @^ ift ein etwa brei^ig 
gufe l^o^er tjölserner SEIjurm, auf ber einen Seite burd^ eine 
2;reppe jugänglid^ gemad^t, auf ber anbem in einer fd^iefen 
Sbene t)on jiemlid^ jäl^em Slbfall fid^ jum $Jiit)eau be^ Söobenö 
l^inabfenfenb. ®iefe fe^t fid^ in einer fd^malen, ebenen Sal^n 
fort, bie ju beiben ©eiten t)on einem Srettersaun eingel^egt 
unb ebenfo toie bie fd^iefe Sbene felbft mit foliben, geglätteten 
Si^quabern belegt ift. Stuf ber Plattform be^ 2^^urm^ ftetjt 
ein f leiner ©d^litten. 2Ser Suft unb fünf ^opefen l^at, fe|t 
fic^ auf benfelben, hinter il^m nimmt ber Sigentpmer ber 
originellen Slnftalt ^la^, ein fräftiger @to^ bringt ba^ leidste 
S^el^ifel tion ber $ßlattform auf bie fc^iefe Sbene unb l^ier 
fauft e^ mit fürd^terlidjer ©emalt bie glatte Sa^n l^inab. 
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2)te ©efd^toinbigfeit ift auf bem abfallenben Z^di ber SiS- 
ba^n eine fo aujjerorbentüd^e, ber glug nad) abtüärtö ein fo 
jä^er, ba§ bie meiften Seute, bie fid^ ba^ Sergnügen biefer 
Iiatebred^erifd^en Stutfd^partie antl^un, bie Singen fd^lie^en 
unb ganj blajs tuerben; aCtmälig aber mäßigt fid^ ber )?feit 
f c^nelle Sauf, ber ©d^Iitten gleitet langfamer unb langfamer auf 
ber nunmehr ebenen 93a^n ^in, um anlegt am @nbe berfelben 
ganj fadste fiel^en ju bleiben. SBenn man fid^ jum erfien^ 
male eine fold^e ©d^Iittenfafirt anfielt, fo mödjte man e^ 
faft für unmöglid^ galten, baj3 ^ier niemals Unglüd^fälle 
üorfommen, unb bod^ ift bem fo. 

3n äa^lreid^en ©üben ober aud^ auf einfad^en Xifd^en, 
bie im greien fiel^en, brobelt ba^ ^eijse SBaffer im Samotoar 
unb tDirb bag Siebling^getränf be^ Siuffen, ber ,,Xfd^ai" 
(2^^ee) au^gefd^änft. 3Rit innigftem Sefyigen fd^Iürft ©rofe 
unb Älein bie ftroligelbe, banlpfenbe glüffigfeit unb benu^t 
bie gute ©elegen^eit, um fid^ nid^t nur innerlid^, fonbem 
am 5^uer be§ Samotoarö aud^ äufeerlid^ ju erbarmen. 3n 
anbern 93uben merben Mffe, 5^igen unb Drangen ju über= 
rafd^enb billigen greifen t)er!auft unb eine gange Sd^aar Heiner 
^aben bietet ambulatorifd^ „$ßarant!i" (93re^eln) unb an^^ 
bereö fonberbar geformte^ SSadEtoerf feil. 

gür förperlid^e Emotionen forgen tk t)ielen Sarroufel^, 
bie unter einfad^en Seiubtoaubjelten aufgefd^lagen finb. Sie 
entl^alten bloö ^öläerne ^ferbe, bie merfmürbiger SBeife über 
unb über mit gelben runben ^J^edEen bemalt finb, toa^ mid^ 
auf bie SSermut^ung bringt, ba§ biefe ge^jarbelten Sioffe bem 
©efc^mad be^ Solfeg; alö baö Sbeal ber ^ferbefd^ön^eit 
im))oniren. 2luö einigen 9Äenagerien tönt ba^ t)ielt)er^ei§enbe 
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©ebrüH t)erfd^iebener tüilber Seftien unb gleici^fam um ber 
SRenge einen SBorgefc^mad t)on ben ^errlid^feiten ju geben, 
bte ber abgefd^offene rot()e SSorl^ang t)erbirgt, tft au^en auf 
einem eüpa^ erl^öl^ten Srette ein fiattlid^er 93ör an bie Äette 
gelegt, ber üon ben ^nbern tt)eilö angeftaunt, t^eifö mit 
©öftüdd^en unb ©d^neebäHen betoorfen toirb. @d^t ruffifd) 
ift bag ©d^auf^jiel, ba^ fid^ un§ l^ier nebenan barbietet. @§ 
tft eine grofee 93ube, bie t)om eine fanjelartig öorfpringenbe 
5ßIattform ^at. 3luf biefer ^^ribüne treibt ein ®pa^ma(i)cx 
fein SBef en. 3)er Surfd^e l^at eine SSergperrüdEe au§ langen 
gäben auf bem S!opfe unb einen grauen S5art an^ bemfelben 
® toffe ; fein 9iod ift blau unb rot^ geftreif t unb feine ^opf^ 
bebedfung eine l^ol^e, fpi^e SWü^e, tüie ber Slftralog auf bem 
Xitelbtatte be§. I^unbertjä^rigen Äalenberö fie trägt. SRit er^ 
ftaunlid^er Unermüblid^feit ift er beftrebt, fein übrigen^ feljr 
banfbareö ^ublifum ju unterljatten. ß^^Ö^ttgeläufig erjä^tt 
er im gatfettton, er fei ein fd^öneö SRäbd^en (tooäu er ein 
entf:t}re(^enbeö sinlperlid^e^ ®efi(^t fd^neibet) unb fein 9?or= 
munb tüoiit it)n an einen alten einäugigen SSauer t)er= 
t)eiraten. Saum ift ba^ ©eläd^ter üerftummt, toeld^e^ biefe 
Srsä^Iung I|ert)orgerufen ^at, fo beginnt er mit rauher 
©timme ba^ ©inmalein^ Ijersufagen. Slud^ ha^ tüirb unge== 
l^euer. !omifd^ gefunben. SÄitten in ber Siejitation £|ält er 
plö^lid) inne unb redft bie S^H^ ^erauö. SlUgemeiner 
3ubel. SBenn aber bie ^i^l^örer blafirt ju tperben beginnen 
unb feine getoö^nlid^en ©päfee nid^t mel^r Verfangen, fo greift 
er ju einem SÄittet, toeld^e^ erfa]^rung§gemä§ nie öcrfagt: 
er fe^t ben 3^i9^pnger auf bie Siafenfpi^e unb fdbielt mit 
beiben Singen nad^ bemfelben. ®ie SBirfung ift ungel^euer. 
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2)ie fieute hJoHen ftd^ t)or Sad^en auäfd^ütten, galten fid^ bie 
©eiten unb falzten fd^ier au^ ber §aut t)or lauter 3u6el. 
(Sin Stegen öon ©elbftüdEen, allerbing^ meift nur ijalbc unb 
gange Sopefen, ergtefet fid^ in bie f))i^e SÄü^e beö Suftig:^ 
mad^er^ unb tüenn er bie Smte übersäl^It unb unter ©rimaffen 
aufruft: „S)aö langt nid^t für eine SBurft!" jo fennt bie Sad^== 
luft ber SRenge feine ©renjen. Söirb ^an^tüurft mübe, f o erfd^eint 
auf ber Xribüne neben il|m ein Soöege, ber in einem Särenfeö 
ftedft. 2)ie beiben ©efellen balgen bann miteinänber, um= 
arm^n ober fnuffen fid^ unb treiben fonfi üerfd^iebene hoffen, 
alle^ jum übermenf d^lid^en ©aubium ber genügf amen 3uf d^auer. . 

Slud^ im Snnern ber SSube gibt e^ etn)aö ju fe^en. S)a 
tanjen auf einer runben Söü^ne jum Älange stueier Xrom= 
pckn unb einer Xrommel jtDei ÜKäbd^en einen ruffifd^en 
SRationaltanj, ben „Äafatfi^of." ®ö finb junge, ganj pbfd^e 
©efd^öpfe in engen, t)ioIetten Sammtröcfd^en mit golbbetrefeten 
SRä^ten; ha^ blaue Äleib, ba^^ fie barunter tragen, ift I|od^= 
gefd^ürjt unb bie güJBe ftedEen in nieblid^en ^ßeljftief eld^en ; 
auf ben fio))f mit ben furggefdiorenen paaren Ijaben fie fedf 
eine fleine ^elsmü^e gebrüdEt unb fo neigen unb toiegen 
unb tüenben fie fid^ in ben mannigfaltigen Figuren be^ eigene 
t^ümlid^en Xanjeö. Sine fleine ©d^aar t)on Äofafen unb 
jungen Surfd^en, bie tüol §anbn)erfer ober Saglöfiner finb, 
fielet i^nen mit aufgefperrtem SRunbe ju unb flafd^t jaud^jenb 
in bie ^änbe, toenn il^nen ein ^aö befonber^ gelungen fd^eint 

Sla^ebei ftel^en einige 2^]^eater, in benen Pantomimen 
aufgefül^rt n)erben; ba bie jarteren SRuancen beö ÜWienen^ 
unb ©eberbenfpielö bei biefem 'i|Jublifum bod^ faum ba^ xiä)- 
tige 9?erftänbnife finben toürben, fo tragiren bie Äünftler, 
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bic in ben liiftigften Koftümen ftedcn unb luunber&ar airö= 
bnicfSbolt bemalte ©efii^ter ^abea, nur <Bix.de won öanb= 
greiftidifttr, fi^auerlic^fter 3)eutlic^teit; fortloätjienb feebro^cn 
fie einanber mit Jäuften ober f^iefeen Spiftolen auf einanbev 
Io8 ober rennen fii^ etfenlange Siold^ in alle Partien beS 
Setkä, roaS ben 3"f'^'^"^™ ^i^^te Sftufe beä SWitletbg ober 
ber Eiitriiftung entlorft. Sin ber Saffe biefer X^eater metben 
übrigens auä) bte Xejte ber ^ßantomimen, reic^ tßuftrirt im 
©tile ber 'eg^ptift^en Xraumbüc^lctn, um ein ©eringeS Der= 
tauft. Slltein ber Saffier liietet feine Sttcratur nur mit 
, einer getoiffen SRefcrue, manct)mal foflar mit einem teifen 
ironifd^en fiäctietn avä, benn er roeife ja, bafe bie roeniflften 
feiner Äunben in bie tütfif^en unb üerfänglid)cn SJi^fterien ber 
Sefefunft eingeirei^t finb. ®ä gibt au(^ Wir!li(^e Stjcatet t)ier, in 
bcnen regclrei^t gc(tJto(^en unb gefpiett luirb, unb bamit man 
fÖ)on auften eine Sbee ton bem befomme, rooä brinncn oorgel)!, 
finb auf großen Seinroanben einjelne ©jenen auä ben ©tücEen 
beS SHepeitoirä in braftifi^er Bfidining ""t» garbe bargefteöt. 
!5a§ ift ber ^alagan, auf rocldiem fi^ bn§ Ijarmlofe, 
gutmüttiige Petersburger Sßolt otjne 3'inf ""^ Salgerei, mit 
einer fdft rü^renben Äinbtit^teit iinterl)iSlt unb ba§ ift bie 
SKagleniga, bie einzige Unterbrei^ung ber bumpfen Sfionotonie 
beä 3al)T&S, iiaS bem armen 9?uffen nic^tä bebeutet atä @c* 
Ifotfam, ^Irbctt, (gebet unb — 28utti. 





St. '^ctcrs6Mrfler ^ehn. 



I et im ©ong nationaler Sultureii unb im flanjen 
1 Sauf ber aBcltflcfc^ictjte nichts fietjt als baS Sßalteii 
Iftarrer 9laturgcfe|c, loel^e bas SBoc^ät^um unb 
(Jntroidelimg bei aKenfcE|t)eit regieren, ber möge einen 
SBEid auf bie neue ^auptfiabt beä rujfi(i^en 9teid|§ Werfen. 
<Bt. ^eteröbutg ift in ber Sutturgefdiidite, roa§ bog ©tiöe= 
ftef)en ber ©onne auf SofuöS 8efel)t in ber Slftronomte ift: 
ein SBunber, eine UnmöglicEifeit, eine SIuft)et'un9 be§ 9iatut= 
gefe^eS. 2Bo Meibt ba bie ^Eiitofop^ie ber ©efc^ic^te nai^ 
§crber'fc^er ober Sud(e'fcf|er Stuffoffung? Seine ber natura 
tidieu Sebingungeu, auö bereu äujimmenroirten eine @ro6= 
ftabt t)ett)DrgeI)t, ift bei ^Petersburg »or^ouben. @ä ^at 
feine günftige geograpfiifcJie Soge, eS ift burc^ feineriei 9lafur= 
[t^ön^eiten auögcjeit^net, eä ^at uii^t bcn 9linibuä uralter 
rcligiöfer unb nationaler Sagen. 3)ic ©tobt liegt unter 
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einem untoirtl^Iidien , ^oljen 83reitengrabe in einer reijlofen, 
moraftigen Sbene, t)on einem ranljen, eEjeffiöen Älima ge^ 
quält, t)on periobifdien Ueberfd^tuemmungen betrogt, üon 
e^jibemifd^cn Solföfranfl^eiten t)er^eert. 3lm äu^erften ©aume 
eineö Siiefenreid^e^ gdegen, eignet fie \iä) nid^t jum ÜKittel== 
punfte ber öffentlid^en Sntereffen be§ ruffifd^en SSoIfeö. Sie 
fann feinen eigenen |)anbel ^aben, toeil fie tüeitab t)on ber 
großen §)eerftrafee ber @in:= unb Slu^fu^r JRu^lanbö, am 
l^interfien Snbe einer ©adfgaffe liegt unb if|r großer ©trom, 
bie SRettja, nid^t ben Ueberfd^u^ eine^ reid^en ^ßrobuftionö^ 
gebietet, fonbern nur bie SBöffer tüeitläufiger Sümpfe unb 
©cen ableitet. ®ie 9latur, bie menfd^lid^e SBemunft, bie ge^ 
fd^id^tlid^e Srfaljrung l^atten mit bro^enb erl^obenem jji^ger 
bie ©rünbung einer ©rofeftabt an biefer Stelle t)txxüe^xt, 
aber ber SSille eine^ ®e^poten tnar mäd^tiger gen)efen afe 
Slatur, SSernunft unb Äulturgefd^id^te jufammen unb @t. 
^eter^burg ftel^t l^eute \>a, gigantifd^, blü^enb unb t)on über- 
mütl^igem ßeben ftro^enb. ®o getpaltig fann ein inbit)i== 
bueller SJSille in bie ®ef(^id|te eingreifen! 3ft ba^ nid^t 
eine ÜKaf)nung an bie ibealiftifd^en Bä)Xü&vmcx für bie ab^^ 
folute Slffeingeltung unb Untuiberftel^Iid^feit be^ SSoIf^tniöen^, 
nid^t äu quietiftifd^ an ba^ fatale, fidlere SBalten ber Kultur- 
gefe^e ju glauben unb bod^ aud^ ein SBenig hk intenfiüen 
Störungen in Setrad^t ju jiel^en, raeldje ein ganj unt)er' 
Künftiger (Sinjetoille in baffelbe bringen fann? SBie ^ßeter^- 
bürg fic^ fjeute präfentirt, ifi e^ ein unDergleid^lid^ großartigere^ 
äRonument be^potifd^en SSermögen^ aU alle ^ß^ramiben, 
äWöri^'Seen unb d)inefifd|e SRauern be^ Slltertl^umö ju^ 
f ammengenommen , benn biefe SBerfe finb tobte Dbjefte, bie 
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©rojsftabt aber ifi ein lebenbiger, fid^ au^ ftd^ felbft hjeiter- 
enÜDicfclnber Organismus, ber mit Umgef)ung ber natürlid^en 
3eugungSt)orgänge gleid^fam in einer 9ietorte erbrütet tourbe 
tt)ie ber grauenl^aft hjunberbare §omunculu§ SBagnerS. 

SBer hJÜrbe Ijeute ber mäd^tigen ©tabt i^ren unhja^r* 
fd^einlid^en Ur[))rung anmerfen? Sie unterfd^eibet fid^ in nid^tö 
öon natürlid^ getoorbenen großen Sßölfercentren. 93reite, enb- 
lofe Strafen, tüeitläufige 5ßläge unb ein ©ettjirr lab^rintljifd^er 
SRebengaffen genügen faum, bie güHe ber Sintooliner ju faffen. 
3n ben üorneljmen ©tabtt^eilen reiben fid^ ^aläfte an ^aläfte, 
in Injuriöfeftem 95auft^I errid^tet unb burd^ bie ^oftbarfeit 
beS üerttjenbeten äÄaterialö ha^ Sluge beS ÄennerS überrafd^enb. 
S)er finnifd^e ©ranit mit feinem präd^tigen @tid^ inS rötl^* 
lid^e, ber an ben fd^önften eg^^jtifd^en Stofengranit erinnert, 
unb eine grob!ömige rot^e SKarmorgattung finb l^auptfäd^Iid^ 
jur §erfteC(ung ber f5a5aben benu^t, toeld^e benn aud^ fönig- 
lid^ im^jofant unb für bie @n)igfeit gegrünbet ausfeilen. 2)em 
Söauft^I biefer ^aläfte mer!t man freiüd^ baö 3nxportirte, 
baS mü^fam unb unüollfommen Slfftimatifirte auf ben erften 
931idE an. S)ie 5a5aben eines SanbeS, tüo ber Saumeifter 
möglid)ft t)iel Deffnungen laffen rm% hnxä) bie ber etoig blaue 
^immel, t)on fd^Ianfen Säulen fd^ön eingeral^mt unb begrenjt, 
in bie @emäd)er blidfen unb ber Drangenl^ain feine berauf d^enben 
^iBüfte ins innere ber Käufer ftrömen laffen !ann, nad^ge= 
a^mt unter einem §immelsftrid^e, too bie in ^elje gepttten 
äWenfd^en einen großen Xfieil beS Sa^reS ^inburd^ baS bringenbfte 
SSerlangen Iiaben, ftdf) gegen htn raupen SSinb unb ben 
grauen ^immel nnb ben f endeten, übelried^enben 3ltM luft- 
bid^t abäufd)liefeen ! 3)ie anmut^igen Sar^atiben beS Sred^t^eion 
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in ben ©trafen ^eter^burg^I Offene Solonnaben, ^reitrep^jen, 
nadte ©tatuen an ber ^Icwal Äorintl^ifdie ©äulen, luftige 
Äu:t}peln an ber Sfaaföfirdie! 3ld^, bie Äarijatiben Widen 
fröftelnb unb grämlid) in bie falte fiuft ^inau§, ©d^nee 'on^ 
ftreid^t bie Umriffe ber jarten Sßant^uöblätter an ben forin- 
tf)ifd^en Kapitalen ber Äird^e, unter ben ßolonnaben l^errfd^t 
forttüäl^renb ein heftiger ^^g, fo \>a^ Seber, ber fie paffirt, 
eine^ ankerte) enen ©d^nupfen^, öießeid^t felbft eineö bauer^^ 
l^aften 9i^euntati<Smuö fidler fein fann, ber Slufftieg auf ber 
greitreppe ift 6ei ©latteiö ^aföbred^erifd^ unb auf ben nadEten 
SKannorgliebem ber ©tatuen be^ SBinterpalafteö liegt finger^ 
^od^ ber Iiartgefrorene ©d^nee, ha^ man Söruftfeltentäünbung 
befömmt, ttJenn man fid^ nur in ßJebanfen in bie ©iiuation 
ber eingeeiften Seiber öerfe^t. SBie eine $ßalme, bereu fd^toanfe 
SSlätter t)on einer ©d^neelaft gefnidEt finb, tpie ein Dliöenl^ain, 
in beffen ©d^atten pelät)ermummte , froftftarre SRenfdjen fid^ 
ergeben, fo paraboj, fo antitl^etifd^ tüirft ber l^eitere, ©onnen- 
glanj, btauen ^immel unb toarme Suft öorau^fe^enbe ©t^l 
be^ ©üben^ im Älima t)on ^eteröburg. 

Snnerl^alb biefer 5ßaläfte in gried^ifd)em ober Stenaiffance- 
©t^I ^errfd^t ein Suju^, UJie il^n bie ©atrapen beö Oriente 
faum gefannt ^aben. Jil^oreinfal^rten gibt e§ nid^t. ®a^ 
monumentale ^auptportal ift burd^ eine @la^tl)üre ftetö ge^ 
fd^loffen. Deffnet ber Söefud^er bie le^tere, fo tritt er in 
einen überheizten Siaum, too ber ftattlid^e Sprfte^er, Ijier 
„©d^toeijer'' genannt, i^n feinet ^eljeö unb feiner Ueberfd^u^e 
entlebigt unb reid) liurirte Safaien i^n in ©mpfang nehmen, 
um i^n in bie innern (SJemäd^er ju leiten. S)a§ gauje Snnere 
be^ ^aufeö ift gegen baö (Sinbringen ber äußern Suft ^erme^ 
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ttfd^ Derfc^Ioffen unb tüirb Xag unb yiaä)t ununterbrodien 
gelieiät. @§ ^errfd^t bena aud^ in ben Käufern ber Stetd^en 
eine l^ööifd^e 2;em))eratur unb man ttjanbelt tpie in einem 
^reib^aufe, in einer ^permanenten ®anlpfbabatmofp^äre. 2So 
nid^t bie Suftl^eisung eingeführt ift, ba finb ungel^eure Äad^el- 
Öfen mit t)erfd[)n)enberifd^er güöe angebrad^t. 2)er ^etcr§= 
burger fiad^elofen ifi aber feineöttjegö baö, tüaö man in 
3)eutfd^Ianb unter biefem SKamen öerfiel^t. @r bilbet eine 
ganje Seite beö 3^^^^^^- ©eine SBanb ift jugleid^ bie beö 
le^tem. ®ie ^eijöffnung befinbet fid^ au§en, im gefd^Ioffenen 
ßorribor unb fd^on um t)ier U^r SKorgenö l^ört man unbeut- 
lid^ im iJrü^fd^Iafe ben ^auöfned^t, ber ba^ ©ifenpförtd^en 
be^ Dfenö öffnet, bie Slfd^e auMumt unb i^n mit ^dIj füHt, 
fo ba§ eine l^albe ©tunbe fpäter bie eine SBanb beö 3^^"^^^ 
fid^ in eine unfid^tbareö geuer fpeienbe i^läii)t DertDanbelt, 
n)eld^e ben gaujen Xag biö in bie fpäte JJiad^t l^inein nid^t 
aufhört, ©lutmaffen inö 3^^^^^ ftrömen ju laffen, um fid^ 
erft gegen SRorgen, furj t)or beginn beö neuen ^eij^^fluö, 
bi§ ju mäßiger, bel^aglid^er SBärme absufül^Ien. S)ie ®e= 
mot)n^eit, in überlieiäten Siäumeu ju leben, mad^t benu aud^ 
bie Siuffen überaus empfinblid^ gegen bie Äälte. Sin Stagen, 
tüo mein Stnan baö §olj flaftertueife in \>en monftröfen 
Dfen fio^jfte, befanb idf) mid^ n)ol babei, fämmt(id|e ^enfter 
meinet 3^^^^^^ fotoeit ate möglid^ ju öffnen unb bei einer 
2:em:t}eratur , meldje mid^ felbft meinen getnö^nlid^en , rcd^t 
(eid^ten SBinterrodE alö überpüffig entpfinben liefe, fa^ idf) bie 
Petersburger in bie fd^merften ^elje gepllt, mit ^od^aufge^ 
fd^Iagencm ^eläfragen unb mögUc^ft tief in bie Slugen unb 
über bie Df)ren ^erabgejogencr ^elgmü^e um^erf af)ren , fo 
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Vermummt, baj3 man t)om ^efid^te nur bie mc^r ober minber 
gerottete $Jiafe unterfd^eiben fonnte. 

2)er arme ÜWann fann fic^ freilid) nid^t ben Supö eineö 
in allen Stäumen burd^l^eisten §aufe^ gönnen, allein baö 
einzige, fd^mugige 3^^^^^^ ^^^ ^^ ^^ tincm Meinen, ptten== 
artigen §)aufe auf 28affiü==Dftron) ober in einem 5ßereulof 
näd^ft bem großen Söajar ben)of)nt, entliält ebenfalls atö 
|)aupteinrid^tung^ftüdE einen rief en^af ten , ftammenben Dfen, 
an toeld^en ftd^ bie ganje gamilie brängt, bie aud^ ba^eim, 
in ber infernalifd)en §i^e beö ß^^^^^^^f '^ ^^^ fd^toeren 
Strafeenfleibern bünftet unb fd^mort. 

®aö Petersburger Seben ift nid^tS SlnbereS als eine 
9?ad^al|mung unb Uebertrcibung ber materiellen Seite beS 
^arifer SebenS. ®ie JReid^en unb Sßorne^men erljeben fid^ 
fpät am Xage t)on il^ren ©eibenbetten unb flaniren 9lad)mittagS 
auf bem breiten ^rottoir beS „^etv^ü ^rofpeft'', beffen 
Äaufläben bie ^rad^t unb (Sleganj ber 5ßarifer ÜWagasine 
jum SRufter genommen l^aben. granjöfifd^e Sluffc^riften, 
franjöfifd^e Söaaren, franjöfifdie ßommiS unb fiabenmamfeHen 
mad^en faft üergeffen, baJ3 man fid^ in Siu^Ianb befinbet, 
in ben SafeS liegen bie ^arifer ©lätter auf unb ^ort man 
franjöfifdf) mit möglid^ft poiffarbifdjem Slccent fpred^en unb 
man fann ben Petersburger nid^t güidflid^er mad^en afö 
toenn man if|m fagt, baJB man SRad^mittagS auf bem SKetoSfi 
^rofpeft bie Sm^jfinbung liabe, auf bem ©ouleüarb beS 
StalienS ju fein. ®ie ©peifeftunben finb biefelben tt)ie in 
^ariS, toä^renb beS SESinterS gibt eS ein ftänbigeS fran== 
jöfifd^eS I^eater, im „großen Xljeater'' n)irb abtDed^felnb fran^^ 
jöfifd^ unb italienifd^ gefungen unb bie üorne^me SBelt liebt 
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e§, im gefellfd^aftlidien SSerfel^r franjöfifd^ ju fonöerfiren. 
Sluf ben Xifd^d^en in ben Souboir^ liegen rf^ifl^^*^'' ^^'^ 
„Soumal amufant" unb befonber^ bie, toie e§ fd^eint eigene 
äuni@ebraud^ ber Iaöäit)en Sinffinen rebigirte „9?ie parifienne'' 
auf, bte neuen franjöfifd^en Stomane, unb stoar nid^t bie 
l^armlofen ber i^xan Samber, finb t)ier 2!age naä) il^rem @r^ 
fd^einen in ^ariö and) l^ier in allen §)änben unb man toirb 
ate ein unbegreiflid^er öarbar betrad^tet unb fofort mit bem 
ftodfruffifd^en Saftträger in eine 9teil|e gefteßt, toenn man nid^t 
in allen Keinen SSorfommniffen üon ^ariö unb Slijäa genau=^ 
eften Söefd^eib tt)eiJ3. 

Sm Sieftaurant „SJSolff'' näc^ft ber ^oliseibrüde ^aben 
Petersburger il^ren SSrebant mit ben Dorfd^riftSmö^igen Sabi- 
netS particuIierS unb ber ft^Igered^ten Smpertinenj ber 2luf== 
tt)ärter, bie einem fold^en Stabliffement erft bie ridjtige ^arifer 
ßofalfarbe gibt. S)ie Snftitution ber SabinetS particuIierS 
fd^eint übrigenö bem ruffifd^en SSolKd^arafter fe^r f^mpatl^ifd^ 
5U fein unb id^ glaube, tt)enn fie nid^t auö ^ariS fertig 
im))ortirt tporben tüären, fo l^ätten bie Stuffen fie auö il^rem 
eigenen Slationalgenie ^erauö erfunben. SBenigftenS feljtt 
fie in feinem Petersburger JReftaurant, in feinem nod^ fo ge= 
mein auSfel^enben „2:raft^r" unb fie fc^eint Sebürfniffen ju 
entf))red^en, bie burd^ aüe S5olfSflaffen Verbreitet finb. ©elbft 
in ben ärmlid^en Sorftabtfnei))en finb neben ber großen 
SSKrtl^Sftube fleine 9iifc^en, bie burd^ fd^mu|ige ©tofföorl^änge 
abgefd^loffen finb unb n)0 binirenbe ober fou))irenbe ^aare 
bie Sfolirtl^eit finben, bereu fie offenbar nid^t entrat^en fönnen 
ober tooHen. 

SBie baS Petersburger ©efeltfi^aftSleben, fo ift aud^ 
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bie Petersburger ^reffc nichts als ein StbHatfd^ üott ^arifer 
SKuftem. 2)ag uerbreitetfie 93latt, ber ,,®oIoö\ gibt fid^ 
eingeftänblid^ alö eine 9?ad^al)ntüng beö ffSifl^^^^^" i^^^ ^^"« 
er aud^ t)telleic^t nid^t immer ben ©eift unb bie Originalität 
feinet SSorbilbS f)at, fo gleid^t er biefem bod^ üollftänbig 
in ber liebevollen pflege unb bem auögebeljnten ^la^, toeld^en 
er bem perf önlid^en Älatf d^ unb ber bo^^af ten, beäie^ungöt)olIen 
Keinen Stnefbote tuibmet. 3d^ mad^e übrigen^ ben ruffifd^en 
Soumaliften auö ilirer ®d^h)äd^e für ba§ perfönlid^e ©eure 
feinen SSortourf. 35a jebe freie öel^anblung ber öffentlid^en 
Slngelegen^eiten burd^ bie ruffifd^en Senfurüerl^ältniffe au^ge^ 
fd^loffen ift, fo muj5 ba§ natürlid^e ioumalifttfd^e SöebürfniJB 
ber Sontrote, ^itif unb ®i§cuffion feine Söefriebigung in 
fleinlid^en ^Jraubafcreien fud^en. 

Sltlein tüenn baö intime Seben an ^ariö erinnert, fo 
toeift bafür bie ©traj^enpl^^fiognomie um fo me^r original- 
i^ffif^^ 309^ ^^l 3lüen ©etoalttl^ätigfeiten ^eterö ,,be^ 
@ro§en'' jum 2ro|e ftel^en ber lange faftanartige SRodE, bie 
langen ^aaxlodtn unb ber lange Söart beim niebem 9?olfe 
nod^ immer in Sliren unb ber gemeine Siuffe, ber ^eute in 
ben Strafen t)on ^eter^burg ha^ elegante SDZobel^errdien 
ftreift, unterfd^eibet fid^ in nid^tö öon feinem Sll^n, ber t)or 
jtoei^unbert Salären gelebt I|at. 3)er alten Xrac^t unb Sitte 
finb befonberö bie Äutfd^er, bie „3^tooftfd^ifö" treugeblieben, 
bereu fid^ minbeften^ je^ntaufenb f orttoä^renb in il^ren toinjigen 
©d^litten in allen ©trafen uml^ertreiben. Äaum t)erlä§t 
man fein §aug unb tl^ut einige Sd^rittc auf bem ^^rottoir, 
fo fd^iefeen al^balb fünf ober fed^ö Sd^litten l^erbei unb ein 
S{)or rauher Stimmen brüllt ben gujstoanberer an: „Steigen 
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®ie ein, öJo^pobin, fteigen @ie ein." Sd| n)ei§ nid^t, 06 
eine Za^t für ßff enttid^e gul^rttjerte beftei)t, ic^ tt)ei§ nur bafe 
fid^ SRiemanb an eine foldfje kijtt SBünfd^t man fidf) eineö 
©d^Iittenö ju bebienen, fo gel^t man rul^ig fürba§ unb fagt, 
ol)ne bie S^ttjoftfd^ifö eine^ Sölidfe^ ju lüürbigen, mit gleid^== 
giltiger ©timme, alö fpräd^e man öor fid^ t)in, ttjol^in man 
fal^ren tpolle unb tpie öiel man ju geben gebenfe. Sft ber 
5ßrei^ ein anftänbiger, fo rufen fämmtlid^e S^ttjoftfd^ifö: 
„SWel^men Sie mid^! 9lef)men Sie midf)!" ©d^ttjanft man 
unb fd^eint ju überlegen, fo l^ört man al^balb eine Stimme: 
,,Sc^ fat)re Sie um jtpci Äopefen billiger!" ,,3d^ um fünf!" 
„Sdf| um je^n!" faüen bie anbem ein, eö entftet)t eine ttjüfte 
SJerfteigerung, tpobei bie Äutfd^er einanber flud^enb, lärmenb 
unb fauftfd^üttelnb unterbieten, biö fie oft auf bie §älfte 
be§ Söetragö gelangt finb, ben ber ga^rgaft urfprünglid^ 
geboten i)at unb ber ledere ber tollen Scene ein Snbe mad^t, 
inbem er in einen Sd^litten fteigt unb rafdf) baöon fäl^rt. 
greilid^ njiberfä^rt eö xi)m in ber Siegel, bafe ber S^tüoftfd^if 
fd^lie^lidf) bodf) ba^ urfprünglid^ angebotene gal^rgelb forbert 
unb bei @ott unb allen ^eiligen fd^ttjört, eö fei it|m nie in 
ben Sinn gefommen ttjeniger ju verlangen unb fo ift bie 
Serfteigerungöfcene eigentlid^ nur eine Äomöbie, bie ben ©in* 
getoei^ten nid^t täufd^t. 

§at man urfprünglid^ einen fel^r geringen 93etrag ge== 
nannt, fo fallen t)on ben t)erbeigeeilten Sd^litten einige gleidf) 
ab; einer ober jtoei aber folgen bem S^fegänger oft üiertel- 
ftunbenlang nad^, fid^ immer an feiner Seite ^altenb, iljm 
immer äurufcnb, il^n bittenb unb befd^iüörenb, bod^ um einige 
^opdtn mel^r ju geben, bi^ man fd^lie^lid^ entiüeber an feine 
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Söeftimmung flelangt ift ober ben ©d^Iitten fo bißig ange^ 
boten befömmt ba§ man fid^ gerne entfd&üej^t, il^n felbft für 
lurje ©treden ju benagen. ®a§ gu^rtoerf ift fel^r Hein 
unb printitit). ®er Äutfd^er fi^t beinal^e jttjijc^en ben Hinter- 
beinen feinet Keinen, bei)enben, ranl^l^aarigen ^ferbd^enö, ber 
gat)rgaft mu§ feine Seine beinatie nnter ben 9(rmen beö 
Sutfd^erö burd^ftecfen nnb toenn man ju 3^ci^n einen ©d^Iitten 
benü^en njiü, fo muffen bie beiben gal)rgäfte einanber um 
bie SÄitte faffen, um nid)t t)om fd^malen ©i^e ju faKen. 
®afür ift aber jeber ©d^Iitten mit einem großen 93ärenfeü 
üerfe^en, in bag ber Äutfd^er ben S^^^fl^f* einfnöpft unb in 
ttjeld^em ber Ie|tere ttjie in einem ©ade big an bie Sruft 
ftedft, unb ber gro^e, t|öljeme Sogen, in toeld^em ba^ 9?ö§= 
lein läuft, ift mit ben bunteften unb greKften fjarben be- 
ftrid^en. 

®iefe 9ftö§Iein finb fei)enön)ertt)e Siliere. Xro| i^rer 
fileintieit unb i^re^ jottigen geKö finb fie t)on bemerfenö- 
toertl^er ©d^ön^eit unb man merft i^nen bie t)omel)me Slb- 
ftammung t)on ben tartarijd^en ©teppenpferben, biefen näd^ften 
Sßertoanbten be^ arabifd^en 2Büftenroff eö , an il^rem feinge- 
gefd^nittenen Äopfe, an ben Keinen O^ren, an ber eblen, 
geraben 9?a]e, an ben nieblid^en §üfd^en unb an bem geraben, 
fdfjarfen 93ug an. ©er S^ttjoftfd^if i)at benn aud^ bie größte 
ßörtlid^feit für fein 2;t|ier, baö er nie f dalägt, mit bem er 
fid^ forttoätirenb unterl^ält, ba^ er ftreic^elt unb liebfoft, 
„2xiubd^en," „Sörüberd^en" ober „©d^toefterc^en" nennt unb 
bem er ßieber üorfingt, toeld^en baö 5ßferb mit gefpi|ten, 
aufmerffam t|in= unb l^ergetoenbeten Di)ren laufd^t. gaft an 
jeber ©tra^enedfe finbet man auf einem ©efteK einen plsernen 
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Xrog, in ttjelc^em bie 5iutfd)er it)re 5ßferbe tränfen unb füttern, 
fo ba§ bie Xt)iere fo bequem treffen unb faufen, aU ftänben 
fie im ©talle unb nid^t gestpungen finb, fid) in gequälten 
Setpegungen il^re paar ^aferförndjen am unäugänglid^en 
©runbe eine^ il^nen um ben Äopf gel^ängten gutterfad^ ju 
erfnu^pern, wie ber 2t|ierfreunb e^ fo oft mit Slerger unb 
SKitleib in ben ©trafen ber ciüiliftrteften ©täbte beö SBeftenö 
beobadjten mu§. 

SSiel lujuriöfer finb natürlid^ bie eigenen ©erlitten ber 
Sieid^en unb SSomel^men; biefelben finb geräumiger, it)re 
Äufen oft öergolbet, il^r ^oä) mit ©ilberbied) befd^Iagen, ber 
^ßeljfad, in ben man fid^ einfnöpfen lä^t, befielet au^ ®iö- 
baren-, 93Iaufud^^= ober gar SJJarberfell, baüor finb in einer 
JReil^e brei ganj gleichfarbige 9ioffe mit langtoaUenber SÄä^ne 
unb bi^ jum 93oben nieberfliefeenben ©d^toanse gefpannt, 
t)on benen ha^ mittlere in einem mäd^tigen, unermüblid^en, 
tounberbar njeit au^greifenben Xrab ba^infd^tüebt, ujä^renb 
bie beiben feitlid^en in jäl^em (Salopp mit it|m ©d^ritt tialten. 
5)er S^tooftfd^if ift l^ier in bunte §arle!in^farben gefteibet; 
er trägt einen grünen ober blauen ©ammtfaftan, einen 
fd^arlad^rotl^en (Gürtel unb eine ebenfold^e, mit @oIb ober 
©über betreJ5te, peijüerbrämte 3Äü|e. 3n üomel^men Käufern 
pit man barauf, ba§ ber Äutfd^er eine ftatttidfje ©rfd^einung, 
ba^ l^ei^t red^t bidE unb breit fei. 3e üometimer ber §err, 
um fo feifter ber Äutfd^er unb eö lömmt oft t)or, bafe ein 
S^tooftfd^ü, ber al^ bünne^, toinbige^ Äerld^en in einen 2)ienft 
getreten ift unb fid^ burd^ gaull^eit unb guteö ßeben ein 
fWänjIein angemäftet l^at, nad^ einiger Qtit üor ben §errn 
tritt unb bie 3JJü|e in ber §anb bret)enb, niebergefd^Iagenen 

9lorbau, Slultuvftubicn. I. ^ 
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9(ugeö folgenbe njunberbare Slnfprad^e ^ält: ,,@näbtger ^err, 
ate id^ ju 3i)nen !am, toax iä) etcnb, t)crt|ungert unb mager. 
®a tonnte id) mid^ mit 10 Siubel einen SKonat jufrteben . 
geben. S)anf beö treffltd^en unb reid^Iid^en @ffen§ unb ber 
guten SBel^anblung aber, bie id^ bei Siinen gefunben l^abe, 
bin id^ nun tpolbeleibt, ja id^ fann o^ne Unbefd^eibenl^eit 
fagen fett unb fd^meerbäud^ig unb nun feigen Sie felbft ein, 
t>a% id) mei)r afe jctin Siubel ttjert^ bin unb mid^ mit nid^t 
ttjeniger afe fiinfäel^n aufrieben geben fann." 3n 5ßeteröburg 
ladfjt aber SJliemanb über eine fotd^e S^ftJoftfd^itßogit unb 
finbet ba§ SBerlangen be^ gemäfteten SÄanneö ganj be^ 
redfjtigt. 

Sdf| t)abe fdfjon ertt)ät|nt, ba§ ber ©rnubgug beö ruffifd^en 
aSotföd^arafterö t)armIofe ©utmütl^igfeit ift. %xo^ ber fd^eel== 
btidfenben fequeftrirten Äerte im gelbgrauen, !o|engroben Uni== 
formüttel, tpeldfje bie öffentlidfje ©id^erl^eit in mögüd^ft ab^ 
fto^enber SSerförperung barftelfen unb über bie man bei jebem 
©d^ritte ftolpert, ift ber gemeine 3Kann unb befonberö ber 
S^iüoftfd^if forttüäl^rcnb munter unb guter S)inge. Sömmt 
er am 5ßoIiäiften üorüber, fo grüßt er il^n bemütl^ig, mad^t 
einen SKoment lang ein üorfd^riftömäßig blöbeg Untertl^anen^ 
gefid^t, baö aßein für unöerbäd^tig gilt; aßein fd^on in ber 
näd^ften ©efunbe, ttjenn er bem tpinbfd^iefen, leberhan! au§^ 
fe^enben ^ßoliseifd^ergen au^ ben Slugen ift, tüirft er fröl^Iid^ 
ben ^opf in ben 9ladfen unb fingt fid^ ein luftige^ Sieb. 
2)iefe ®ef änge unb ba^ meland^olifdfje „SBeregiffj!" ber Äutfd^er, 
lüomit fte bie fpärlidfjen Fußgänger au^ i^rem SBege fdfjreden, 
finb bie einzigen fiaute, bie man im fonft fo ftißen ^eterg= 
bürg auf ber Straße f)ört. 9lur SRac^t^ auf ben großen 
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^to^en, uor beii ^nläften beä ^ofjen ^ieiä, pflegt eä taut 
fietjuge^n, »eim in einem ber Doniet)inen Raufet ein geft 
ftattftnbet 5)ann flammen auf bem ©teinpflaftec innet^adi 
etfemev ©cftellc ungelieute gcuer, um welche fic^ bie bei @äfte 
Ijotrenben Sutfc^et, itjxe ^fcrbe uttb aCertei obbac^älofe 9(tme 
brängen, bie ficfi ba be^aglid) wärmen, mö^tenb (uftige Siebe 
nnb ©efang ertönt unb bie ©dinapäflafcfje im filreife bte 
9tunbe madit. ®ic gute ßaune ftört fet6)t bet unif)et= 
fc^fcic^enbe ^oliäift nid^t, beffen @(t)attcn aBe fünf äßinuten 
in bie fröt)ticf|e ©nippe fällt unb ftille mirb e§ erft, wenn 
beim SRorgengtanen bie Soiree ju Snbe tft unb bie eben 
nodj \o lauten Säwoftfcfiife tiefgefcnlten §aupte§, bie bunte 
SRü^e in ber §anb, ffiauifc^ unterniürfig wor bem ^alaftt^oie 
ftet)en unb tu ftummet ©Ijrettiietigfeit bev §etrfc^aften öarren, um 
fie in faufenbem gluge buri^ bie (autlofen ©trafeen nad) t^cen 
üppigen ^atöften ju foljten. 
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nongnüt bie SWenfi^en in @t. Speteräbutfl, für il)te Dot= 

Iflig^Slunb ^milienlebeit, f)atte iii) mic^ juerft tntcrcfftrt, 
bem Sdiaupla^, auf tuelc^ent ftd) biefe bunten ©jenen abjptelten, 
Wtbinete it^ eiff jpäter meine Slufmertfamfeif, ®anf einet 
®mpfel)lun9 ber öfterreicfiifd^cn Sotfc^aft mürbe e§ mir leicht, 
bie fonft fe^r ic^roet jugänglic^en 3ßriüat=3Boftnflemcicf)er beö 
Sjoren im SBintcrpalafte unter ber güljrung eineä bienft= 
t^uenben Dbcrften jn befidittgen. ®aS §anptt^or beö ^alafte§ 
roirb üon jlDei ©c^ilberl^änfern flanfirt, tn beren einem ein 
Solbat, im anbem ein Unterofftäier Sad)e ^ält @et)t eine 
9ßcriönlid)teit »orüber, roeldier militärifdje (Jtjren erroiefeti 
ju toetben l)afien, fo fä^rt ber Unteroffizier roie ber Sufut 
auf einet ©diroaräroälber Uljr auä feinem ©d^ilberf)aufe Iiet^ 
aus, btüßt ben Solbaten an unb ruft iljm mit btö^nenber 
©timme fünf ober fecfiS uetfdjiebene Sommanbomörter ju, 
loetdie i^n Ijetüortreten, baS ©eiue^r üon ber Schulter nelimen, 
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präfenttren, fdjultem unb wteber in§ ^äuöd^en jurücftreten 
mad^en. Sebeö einjelne ©alutiren, jebe^ einjelne @en)ef)r- 
pröfenttren gefc^iet)t berart auf fpejieße^ Äommanbo, unb be^ 
SBrüöenö unb ©d^reien^ ift üor biefem 2^^ore fein Snbe. 
S)a§ ift ein tieffinnige^ SBilb be^ ruffifdjen of fisieöen Sebenö ! 
S)aö 3Sotf ift tpilfentoö, apat^ifd^, ein effenber unb trinfenber 
9Ked)ani^mu§ unb bie einfacf)fte ^anblung, felbft ein blofeeö 
reglementömä^ige^ ©rüjsen, mu^ üon einem amtlichen SBilfen 
in jeber ^^afe, 2^empo für ^^empo, anbefol^ten tperben. 

Sm 5ßalafte trat mir juerft ein fd^artad^rottier Safai 
entgegen, um mid) nad^ meinem S3ege£)r ju fragen. S)ie 
§of(afaien ^aben eine fe£)r mertoürbige Siüree. ®ie tragen 
einen langen, (n^ jum 93oben ^inabreidfjenben 9todE t)on f outanen- 
ä^nUd^em ©d^nitt unb über bemfetben einen breiten Äragen, 
tpeld^er ber Srad^t üoUenbö ein fird^lidfjeö 2lnfef)en gibt. 
Stimmt man fiieju nodf) bie rot^e garbe biefer Sieibung^= 
ftücfe unb baö glattrafirte ©efid^t i^rer 2^räger in 83etrad^t, 
fo ttjirb man e§ üerseifilid^ finben, baß id^ angefid^tö biefer 
©rfd^einung im erften SÄoment ganj Verblüfft fte^en blieb, 
njeü id^ minbeftenö einen ßarbinal öor mir ju ()aben glaubte. 
6rft alg id^ bie mit Äaiferablem befäete breifad^e SRei^e Don 
golbenen Streifen auf bem Stagen unb bie tiefe Untertt)änig= 
feit be§ SJJanneö bemerfte, tpar id^ barüber beruhigt, baJ3 
mir fein S)iener @otte§, fonbern nur ein fim))ter S)iener ber 
SWenfd^en §ut unb Ueberrodf abnahm. 

©ine präd^tige, te))pidf)belegte SKarmortreppe füf)rt au^ 
bem §ofe in ben erften ©tod, tpo bie t)om Äaifer betPo£)nten 
©emäd^er liegen. S)er orientafifc^en Unteriüürfigfeit ent== 
f))red^enb, n^eld^e ^ier Sebermann für Stlfeö tpaö an ben §of 



54 §of, Äird^e, 5(rmce. 

rü^rt jur ©d^au trägt, ift eö üblid^ ba§ §aupt im SRomente 

äu entbtöfeen, tt)o man in ben 5ßalaft getreten ift, fo ba§ 

man felbft in ben äufeerften 9Sorl)aKen unb auf ben abge^ ¥ 

legenften S)ienfttre))pen bloö SBarpuptigen begegnet. 

3ln einer Slnja^I großer STOalac^itöafen unb Äopien Haf= 
ftfd^er ©tatuen üorbei gelangt man auf ben erften @toc! unb 
fte^t, nad^beht man met)rere mit 2)ienem, ^Beamten unb 
Df fixieren beüölferte SSorjimmer burd^fd^ritten l^at, im erften 
ber eigentüd^en 2Bof)ngemäd^er be§ Saiferö, in feinem 2lrbeitö= 
jimmer. 6ö I|at einen emften, ftrengen ßt)arafter. S)urd^ 
feinen unnötl^igen ^runf lenft e^ bie 2lufmer!famfeit feinet 93e= 
n)ot)ner§ t)on ber Slrbeit auf äuj^ere S)inge unb e§ ift auf biefe 
2Beife geeignet, Sammlung unb ®efdf)IoffenI|eit ber ®eban!en 
äu förbem. S)ie SBdnbe finb mit ^^apeten t)on jartem ®rau 
bebedt, bie @i|möbel auö altem (£id^enI|ol5 mit braunem 
©eibenri))^ überjogen, in einer ®dEe ift ein üielgefd^nörf elter 
9iococo!amin au^ grauem SKarmor angebrad^t, t)or bem genfter, 
auö bem man auf einen großen, freien ^Ia| mit ber unbe= 
t)oIfenen et)ernen JReiterftatue SKejanberö I. büdft, fte^t ein 
breiter, mit blauem ©ammt überäogener ©d^reibtifd^, ber aU 
einzigen ©d^muc! eine Söronjebüfte be§ ©saren 9?i!oIauö 
trägt. S)a§ anftojsenbe ©emad^ ift baö (Smpfang^äimmer, 
beffen ^radfjt unb ©lanj einen auffaKenben ®egenfa| jur 
©d^Iid^tfieit beö eben gefdfjilberten 9taume§ bilbet. 2)ie SKöbel 
finb reid^ gefd^ni^t unb üergolbet, bie ©amituren t)on tpei^er 
©eibe; bamaöjirte ©eibentopeten t)on berfelben ^arbe be^ 
bedfen bie SBänbe, bie aufeerbem mit ©olbarabeöfen, ©efimfen ^ 

unb Seiften im ©ttjle Souiö XV. gefd^müdt finb. 3n ber • 

SÄitte be^ 3intmer§ fte^t ein 2ifd^ mit runber 3Rofai!pIatte üon 
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itaüemfd^er Slrbeit, in einer ©de, ättjifd^en grünen ©träud^em 
t)alb Verborgen, eine niebtid^e SKarmorarbeit, ben Keinen auö= 
gefegten SKofeö in einem geflod^tenen Sinfenforb barfteKenb, 
ttjol baö SBerf eineö jener SKailänber Söilbl^auer, bie mit 
it)ren Äinberftatuen unb SKarmorimitationen t)on ©trol^tiüten, 
SSattiftfadEtüd^em, ®tridfftrüni>)fen unb SSabefoftümen feit 
einem Sal^rjel^ent aKe ÄunftauöfteKungen unfid^er mad^en. 

3luö bem ©mpfang^jimmer gelangen njir in baö ©d^Iaf^ 
jimmer. S)en gujsboben bebedft l^ier ein franjöfifd^er 5ßlüfd^^ 
teppid^, in bem ber ^^u^ bi§ an ben finöd^el öerfinft. ®ie 
2Bänbe finb mit blauen ®eibenta))eten überjogen, bie SÄöbel 
im ©t^Ie Souiö XVI., weij^Iadfirt mit jarten blauen ©dfjnörfet 
linien unb blaufeibener Xa^jesirung. 9(u§er einigen ®tüi)Ien, 
fjauteuite, Songuedfjaife^ unb filommoben ftel^t nur nod^ ein 
breitet, bequemet franjöfifdfjeö Söett ba. SBie man fielet, I|at 
fid^ Äaifer SHejanber n. üoUfommen t)on ben ftrengen @Je= 
tool^n^eiten feinet Sßaterö emanäi))irt, ttjeld^er fein ßebelang 
auf einem eifemen fjelbbctte ju fd^Iafen pflegte. 

9lebenan befinbet fic^ baö Xoilettejimmer, ba^ eben= 
fallö einen fet|r lujuriöfen ©inbrudf mad^t. S)ie SBänbe finb 
auö njeijsladfirtem @tud, in ben ®c!en ftel^en gutgefc^ni^te 
tlöljerne Äar^atibenpaare, tpeld^e bie S)edEe tragen, in bie ein 
gro§e§ Delgemälbe eingerat)mt ift. S)affelbe ftellt bie ®eburt 
ber 9Senu§ bar, bereu göttlid^er ßeib foeben au§ bem faljigen 
©d^aume emporgetaud^t ift. S)ie ©rajien finb befd^äftigt, 
fie mit perlen unb (Sbelfteinen ju fd^mücfen unb Slmoretten 
umfd^n^eben bie üppige öJruppe. 3n einer ber tiefen genfter^ 
nifc^en ftel)t ein großer Xoilettef piegel , ber fid^ nac^ 3lrt 
eineö Xript^d^onö auö brei fjlügeln jufammenfe^t. 3luf bem 
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raäd^tigen XoUettentifd^e bemerfen tpir eine fel^r tpertl^üoUe, 
auö unjäl^ligen ©tüden beftelienbe öJamitur t)on altem ©eüre^. 

Siotl^fetbene ®t|möbel aller fjormen unb ein runber ©alon* ^ 

tifd^ mit reid^gcfd^niltem ^ufee üerüoUftänbigen bie ©inrid^- i 

tung biefeö ©emac^ö, an tueld^e^ ftd^ ein Söabealfoöen fd^liefet. ? 

S)ie SBabettjanne ift ein bemerfen^tpertl^e^ ®tüd. ©ie ift ' 

anö feinftem ))arifd^em SKarmor, ber Sianb reid^ profilirt, l 

I ■ 

bag Äo))f^ nnb gn^enbe mit je einem ßött)ent|aupte gefd^müdt, ; 

bie 3Sorberfeite mit ettuaö überlabenen gefton^ hthedt S)a§ I 

SSaffer ergiefet ftd^ auö gtuei maffiüen, filbemen ßötpen- 
I|än))tem in bie SSanne , über ttjeld^er fid^ ein ©emätbe be^ 
finbet, ttjeld^eö ein orientalifdfje^ öabejimmer barfteKt, tüo ein ' 

nadEte^ fdfjöneö SBeib, t)on einigen ©flaüinen nnterftn^t, eben I 

in eine präd^tige Sa^piötuanne fteigt. 2tn ba§ ^^oilettejimmer JL 

ftoj^en einige fleine ©emäd^er für ben Seibfammerbiener nnb 
bie faiferlid^e ©arberobe. 

SBenn bie Stänme bie tüir bi§ je^t burd^fd^ritten liaben, 
ben ganj intimen Si)arafter einer nid^t einmal befonber^ 
Injuriöfen — nod^ andf) befonberö ft^tüoU eingerid^teten — 
5ßrit3attt)o()nnng an fidf) tragen, fo jeigt eine jiüeite glnd^t üon 
öJemäd^ern, bie mit ben befd^riebenen ))araUeI länft, einen me£)r 
öffenttidfjen St)ara!ter. §ier ftnb bie fdfjimmernben SBänbe, bie 
reid^en S)edfen, bie mäd^tig langen nnb tt)eiten Stänme be- 
ftimmt, großen ©taatöaftionen nnb glanjreid^en Slnfjügen 
ate Stammen jn bienen. §ier ttjirb eine n)a^rt)aft faiferlid^e 
5ßrac^t entfaltet nnb tpir finben ^nnftn^erfe nnb SBertt)^ 
gegenftänbe, tpie fie ftd^ nnr im ©dfjatten einer ^rone än== 
fammenjnfinben pflegen. | 

©leidf) im erften ©alon, in ben tpir an§ ben SSeftibnl 
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treten; bleiben n)ir überrafd)t unb geblenbet ftel)en. 2)a^ 
gegiebelte 5ßortaI ttjtrb üon jtüei fdjlanfcn, gehtppelten ©äulen- 
paaxm getragen unb btefe ©äuten finb SKonolit^e t)on 
feinftem, jartgeäbertem 3a^pi§. S)ie SBanbfläd^en njerben 
butd^ ral^menartig profiürte 5ßUafter gegüebert, bie mit pxää)^ 
tigen SJialereien unb Slrabe^fen auf ©olbgrunb im gefd^mad^ 
üoBften @t^I ber §od^renaiffance gefüllt finb. SBol^in tpir 
bliden, fäüt unfer Sluge auf Äunfttuerte unb ^rad^tftüde 
aller 9lrt. 3^ifd)en hm 5<^nftern fe^en mir eingelegte 
©d^ränfe mit äÄofaifbilbern au§ @olb unb Sbetfteinen. 9luf 
bem mäd)tigen 3Karmorfamin fielen groj^e SSafen, freilief) 
t)on njenig grajicjer gotm, aber auö Slgat gefd^ni^t. 3m 
jmeiten baranftofeenben ©aate ttjieber eine 3Serfd^n)enbunö 
t)on @olb unb ©bclfteinen, SKofaüarbeiten unb @d^ni|ereien. 
Sm britten ©aale fällt unö befonber^ ein großer, eingelegter 
3iococofd^ran!, im t)ierten eine plumpe aWaladEjitüafe öon 
niegefel^ener öJröfee auf. Unb fo ge^t eö nod^ burdf) brei 
ober öier @äle, bei beren ©urd^toanberung man fid^ eine^ 
®efüt|leö ber Srmübung unb Ueberfättigung nid^t ertt)et|ren 
!ann. 3Kan get|t fd^lie^id^ mit gleid^giltigem, ftumpfem Slid 
an ben präd^tigften fingen vorüber. Snbeffen treten toir 
fd^liej^lidE) bod^ nod^ in einen ©aal, ber unfere blafirten 
Sterben auf§ 9leue anregt unb Sllleö, tüaö ttjir auf unferer 
333anberung bi^^er gefet)en, tief in ben ©cl)atten ftellt. S^ ift 
bie grofee §alle, in njeld^er ber ßjar 2)eputationen ju empfangen 
pflegt. (£r imponirt üor SlUem burcl) feine S)imenfionen, 
benn er ift minbeften^ fönfjig ©d^ritte lang unb ettoa fünf^ 
unbbreifeig breit. S)ie SBänbe finb mit vielfarbigem SWarmor 
getäfelt, t)on üerfd^iebenen ©eiten füt)ren fünf %i)nxtn in ben 
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©aal, bte alle üon je ättjet S)oppeIfäuIen auö 3aöptö flanfirt 
njerben. Ueber benfetben ftnb groj^e gööungen auö Soptö 
Saäuü in ber 2Banb angebracht. (Sine lange 9fteil|e üer= 
golbeter ©tül^Ie mit gelbfeibener Sapejirung jiel^t fid^ an 
ben 3Bänben t)in unb f))iegelt fid) int fd^Iüpfrigen ©ftrid^ au^ 
amerifanifd^en, öietfad^ nnancirten §öläem. S)a§ SÄerftüür^ 
bigfte in biefent ©aale finb jebod^ bie %f)üxm, bie innen unb 
aufeen mit reid^ bemalten unb üergolbeten 5ßoräeöan))Iatten 
belegt finb unb t)on benen jeber einjelnc 5^ügel nad^ Sin- 
gäbe meinet gü^rer^, ttjeld^er eö ttjiffen fann, fünf tauf enb 
Siubel gefoftet ^at, tt)a§ für bie fünf Xpren bie ftatttid^e 
©umme t)on 50,000 9iubel gibt. ®ie fed^ö breiten S)op))e^ 
fünfter füt)ren auf ben §ofquai, bie S)t)or|ot)aia Slaberejnaja ; 
üon ^ier i)at man ben 93Iidf auf bie üon gujsgängern unb 
©d^Iittfd^ul^täufem btkbtt ©iöbedfe ber Sletpa, bie an biefer 
©teße eine meerbufenäf)nlid^e 2luöbef)nung getüinnt. 3f)re 
foloffalen SBaffermaffen finb t)ier Vereint unb tt|ei(en fid^ erft 
ttjeiter unten in ätüei ©tröme, bie gro^e unb Heine 
yittoa, um fidf) bi§ jur ©inmünbung in ben finnifd^en ^n^tn 
nidfjt me^r ju begegnen. 9lur unbeutlid^ fie^t man an Karen 
Xagen baö jenfeitigen Ufer, auf bem fidf) bie äÄauern unb 
SBäKe ber 5ßeter§burger ßitabeüe ert)eben. 

3ln biefen prädfjtigen ©aal fd^tiefeen fid^ nod^ jtpei ober 
brei einfad^ere ©alon^, bie für bie Stbjutanten beftimmt finb. 
§at man aud^ biefe Stäume burdEjfd^ritten, f o ftet)t man üor bem 
©ngange in bie tpeltberül^mten ©ammlungen ber |)ermitage, bie 
ber Äaifer alfo in feiner unmittelbaren SRä^e t)at, fo ha^ er 
fie mit alter Söequemlid^feit nad^ feiner Saune befid^tigen !ann. 

S)amit ift unfere SBanberung burd^ bie faiferlid^en ©e- 
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mäd^er beenbet, bie tro^ il^rer franjöftfc^en unb italtemfd^en 
aWöbel boä) einen red^t ruffifdjen ©inbrud mad^en. S)te 
Söarbaret biefer ^xaä)t befielet in ber maffent)aften, fo ju fagen 
pro^igen SSerttjenbung ber mineralifd^en ^oftbarfeiten 9iuJ5== 
Ianb§, ber eblen SÄetaöe unb Steine, bie nid^t in pl^erer 
fünftlerifd^er ^Bearbeitung , fonbern in il^rem brutalen ©elb- 
tperttie bie Sered^tigung fud^en, in ©efeüfd^aft t)on 9Äeifter= 
toerfen ber mufiüifdfjen unb §oIjfd^ni^er:^Äunft ju glänsen, 
unb in ber Slbtpefenl^eit eineö einl^eitlid^en ©efd^madf^ unb 
ft^üftifd^er Harmonie. 

S)enfelben ß^arafter barbarifd^er 5ßrad^t l^aben aud^ 
alle anberen öffentlid^en ©ebäube, befonberö aber bie Äird^en, 
beren berütimtefte bie Safan'fd^e ift. ©ie bilbet eine ber 
©e^enötpürbigfeiten beö SlettJ^I^'^Profpeftö. ©ine t)alb!rei^= 
förmige Solonnabe, ber gefd^ntadflofen 3^^^^*^^ 93emini^ jur 
^eteröfird^e in 9iont nad^geat)ntt, füt)rt üon ber ©tra^e jum 
§auptporta( ber Sird^e unb gleid^ ©d^Ubttjacfien ftel^en bie 
ehernen aWonumente ber ruffifd^en ^Jelbl^erren ÄutufotD unb 
Söarda^ be Zoüt) an beiben Snben berfelben. S)a^ Snnere 
ift mit blenbenbem 9ieid^tl|um au^geftattet. ©äulen unb 5ßfeiler 
auö |)o(irtem ©ranit tragen bie Äup|)el, alle SBönbe finb mit 
^eittgenbilbern bebedft, bie nadf) ruffifd^er ©itte gang mit 
^ßerlen unb (Sbelfteinen überfäet finb. S)ie Söaluftrabe, bie 
ben Slltar t)om übrigen Äircfienraume trennt, ift auö ©über; 
au§ bemfelben 9ÄetaK befielen bie großen Slltarleud^ter, 
beren jeber 120 ^funb tuiegen foU. ^egötroppen fd^müdfen 
bie ^rd^e in groj^er äÄenge. S)ie Seute alter fiegreid^en 
gelbjüge gegen granjofen unb Xürfen, gegen ^erfer unb 
^olen, gegen fau!afifdf)e unb mittelafiatifd^e SSöIfer ift t)ier 
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aufgefpeid^ert. SBtr fe^en, an metallenen Snfdjrifttafetn be= 
fefttgt, bie ©d^Iüffel ber ^ftungen, bte t)on ruffifd^en 2;rm)))en 
im iJetbäuge gegen yiapoUon befe^t tpurben; frieblid^ pngen 
nebeneinanber bie ® d^Iüffel t)on ©molenöf nnb ßeipjig, t)on 
3il|eim§ unb Utred^t; einige finb öon enormer öJröfee, au^ 
@olb nnb ©über unb reid^ gearbeitet, anbere au§ ©ifen, 
unfd^einbar, roftjerfreffen unb bod^ bie Srinnerung an grofee 
©iege unb unfterblid^e SBaffent^aten betua^renb. Ueber ben 
®(i)lüffeln finb bie eroberten ^^Ibjeicfien üerfd^iebener ^inbe 
angebradfjt. aWan erfennt bie franjöfifd^en Segionöabler t)on 
antifer g^^rm unb bie ))oInifd^en Slbter, bie fid^ ttjie jum 
Sluffliegen bereit mit ausgebreiteten gi^tid^en unb Dorge== 
ftredftem ^alfe an ber ga£)nenftange feftfeallen; ^ier finb bie 
))erfifd^en ^al^nen mit ber ©d^ttjurl^anb SlliS unb bie türfifd^en 
mit bem ^albmonb ober bem Siad^efd^tpert, baö jtoei Älingen 
l^at; bajtoifd^en Sanjen unb ttjunberlid^es ©tangenioerf, um 
baö fid^ einft in blutigem 9Kngen bie barbarifd^en .§orben 
afgt)anifd^er ober tfd^erfeffifdjer Ärieger gefd^aart Ratten. 2ln 
bem linfen Pfeiler üor bem 9lltar ift ein breiter ©laSj^linber 
angebrad^t, in toelc^em ber äRarfc^allftab S)aüouft'§ liegt. 
Sn biefer Sird^e ift aud^ ©eneral ÄJutufoto begraben, toie 
eS t)ei§t an berfelben ©teile, too er oor bem SluSjuge gegen 
SRapoleon in inbrünftigem ®ebete gefniet ^atte. 

2BaS njollen übrigen^ aüe ©dE)ä|e unb Sieliquien ber 
Äafan'fc^en ^rc^e gegen ben 9ieicl)t]^um beö 3faaf^®omeS 
fagen! ©d^on öon auj^en pfet biefe prdc^tigfte Ätrd^e ber 
Sl^riftenl^eit mit i^ren fünf riefigen, über unb über t)er== 
golbeten Äuppeln unb itiren üier 5ßortifen, ttjeld^e öon :polirten 
©ranitfäulen getragen ttjerben unb in bereu ©iebel broncene 
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3teüef§ eingetaffen ftub, ©taunen unb öetüunberung ein. 
®a^ Snnere tDirft gerabeju betäubenb unb e^ bauert 9Kt= 
nuten, btö man ftd^ t)on ber erbrüdenbert 2Btrfung beö un^ 
überfel|bar maffen^aften QkxXDtxk^ einigermaßen erl^olt unb 
ju rut)iger 9lnfd^auung em))orgerungen t)at. ©ie ©äuten, 
tDeld^e bie getraltige mittlere Äuppel tragen, ftnb auö glänjenbem 
rotl^m ©ranit, bie SJafen berfelben auö golbä^nlid^ fd^im^ 
mernber polirter Sronje, bie Kapitale auö bemfelben Stoffe, 
jebod^ in gebräunter garbennuance. 2Bänbe unb ©ftrid) ftnb 
mitSJJarmor aufgelegt; unjäl^Ibar unb blidEüertpirrenb fpringen 
aüentl^alben ©efimfe, SSerfrßpfungen unb Ornamente aKer Slrt 
I|ert)or, fämmtlid^ auö 9Ketaß, mit Sapiö Sajuti, 3aöpi^, 
SÄalad^it unb bem foftbaren 9ft^obomt eingelegt. ®aö Sluge 
finbet nirgenbö einen 9iut|epunft, eö mag bliden wo^in eö 
tniE. ©d^aut eö jur fd^ttjinbelig t|o^en Äup))el auf, fo bleibt 
e^, nad^bem e^ untertoeg^ eine brei= ober öierfad^e Drbnung 
t)on Äranjgefimfen mit einer Unjat)! t)on Siofetten, Sonfolen, 
Ä^matien unb Slftragalen geftreift l^at, jute^t an einem 
foloffalen ©emälbe t)aften, baö in ber büftem öeleud^tung 
eineö üerfd^Ieierten Sage§ mit feinen großen, ^ufammen- 
l^ängenben ^arbenmaff en , unbeutüd^en Umriffen unb t3er== 
fd^ttjimmenben 2)etaU^ toie ein üertoorrener Sraum, toie bie 
bämmerige Stl^nung eineö in religiöfen SSersüdfungen fd^n^elgen^ 
ben Sl^jetiferö au§ ber luftigen, fernen §ö]^e auf unö nieber^ 
blidft. ©leitet e^ an ben SBänbcn 1^, fo treten il^m überaK 
bie magern, finftem, langbärtigen ruffifd^en ^iügen mit ben 
ftrengen SWienen unb ben fanatifd^en SBlidEen entgegen, beren 
braune^ Solorit burd^ ben leud^tenben ©olbgrunb, t)on bem 
fie fid^ abgeben, nod^ bunfler unb büfterer gemad^t tüirb. 
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S)ag „Stonoftaö," bie ©d^eibetpanb , bie baö SlEerlicUigftc 
üom übrigen 9?aume trennt, ift bie ©ipfelung üerfd^toenberifd^er 
Söauart unb Sluöfd^mücfung. S)a§ portal, burd^ baö ber 
^efter in^ älter^üigfte tritt, tüirb t)on t)ier Wlalaä)iU unb 
jtpei Sapig Sasuti^SäuIen getragen; bie X^üre ift auö 
SBronje gegoffen unb öon präd^rtger, burd^brod^ener SIrbeit; 
bie griefe über ber 2]^üre finb mit 2ap\§^ fiajuli aufgelegt 
unb tragen golbene Snfd^riften. SSor bem Slltare finben tüir 
tpieber bie mäd^tigen fieud^ter, ganj au§ ©itber unb öer^ 
golbet, auf benen unjälilige fteine ^erjd^en brennen. ®iefe 
Äerjd^en finb Dpfergaben ber ©laubigen. 3n jeber ruffifd^en 
Äird^e fi^t neben ber (£inganggti|üre ein Äüfter, ber auf einem 
öor i^m fteiienben Xifd^d^en fold^e aSad^öIid^ter feil I)at. 
S)ie ©intretenben befreujcn fid^ tpol ein bu|enbmal, laufen 
ein 3Sad^§lid^t, treten an ben Slltarleud^ter, toerfen tpieber 
je^n ober stpölf Äreuje über fid^ unb befeftigen bann bie ange* 
äünbete Äerje in einem ber üielcn I)unbert 9iäpfd^en, bie ju 
biefem ßtüede an ben Seud^terarmen angebrad^t finb. ®a§ 
i^eftfleben eineö Äersd^en^ ift offenbar eine ücrbienftüoHe, 
gottgefäEige ^anblung unb eö ift ein liebenötpürbiger Quq, 
ba§ bie SRuffen, toenn fte einen gremben in ber 3l&i)c fte^en 
fe^en, auf i^n jufd^reitcn, i^m ein Äerjd^en überreid^en unb 
eg i^m übertaffen, baffelbe an bem Seud^ter ju befeftigen, 
auf biefe SBeife bem ®afte ®elegeni|eit bietenb, ein frommet 
aSerf JU t^un. Site id^ in ber Sfaaföfird^e ftanb, tüurbe 
id^ minbeftenö fünfjigmal auf bie befd^riebene 2lrt jum 3Ser^ 
mittler gtüifd^en einem ©laubigen unb feinem ®otte au§^ 
erfe^en. 

3ur Qcit, als id^ in Petersburg toar, befanb fid^ aud^ 
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Äaijer granj Sofept) t)on Defterreid^ auf SBefud^ in ber 
ruffifd^en ^auptftabt unb eö traf fid^, bajs er bie 3faafö{ird^e 
befid^tigte, ate id^ mid^ eben in berfelben befanb. (£§ ift nun 
()öd^ft d^arafteriftifd^ für bie tiefe ©läubigfeit, bie in 9iu§Ianb 
I)errfd^t, baö man tüä^renb beö ^iferbefud^ö SWemanben in 
feiner Slnbad^t ftörte unb SRiemanben l^inberte in bie ffiird^e 
ju treten, bie übrigen^ giemüd^ leer tpar, toeil bie ©tunbe 
beö faiferlid^en S5efud^§ gelieim gehalten tporben tpar. ®o 
fromm finb bie 9?uffen, bajs felbft i^re äu^erft rege finblid)e 
SReugierbe öon ber grömmigfeit befiegt tüirb. Site ber Äaifer 
mit feiner glänjenben ©uite in bie Äird^e trat, tag öor bem 
Stonoftaö eben ein bärtiger SRann mit tangem, rot^umgürtetem 
^ßeljrodE auf ben Änien unb btttU, @r tpanbte faum ben 
Äopf nad^ ben ©ngetretenen um unb fu^r ruijig in feinen 
Sefreujungen unb SBerbeugungen fort. S)er Äaifer fam 
immer nä^er, er ftanb nur me()r einige ©d^ritte öom Söeter 
entfernt, biefer fd^enfte i^m nod^ immer nid^t bie geringfte 
Slufmerffamfeit. @rft nad^bem er etlid^emale mit ber ©time 
ben 35oben berül)rt unb benfelben gefäjgt ()atte, er()ob er fid^ 
unb sog fid^ bemüt^ig in eine entfernte @dfe ber Äird^e jurüdf, 
öon ijier nun aEerbingö mit bem fomifd^eften mautauffperrenben 
(grftaunen nad^ ber &n\ppt ber feltenen ffiird^enbefud^er ()in' 
ftarrenb unb gang glüdEtid^, afe id^ i^m auf feine ^rage W- 
ftätigen fonnte, ba§ eö tpirflid^ ber „avstritzki tzar" getoefen 
fei, ben er unt)ermuti|et fo nai) unb beutlid^ ju fe()en be^ 
fommen ^abe. 

ßttpaö ©inbrudfööoEereg, bie Sinne tiefer i^t^ffcni^cg alö 
einen ®otte§bienft in ber Sfaaföfird^e fann id^ mir !aum benfen. 
3)ie ftattlid^en ©eftatten ber tangbärtigen, fabelhaft xtid) unb 
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fabet()aft bijarr gefleibeten ^rieftet mit i()ren i|oI)en gotbenen 
Äronen unb rubinflammenben ©etpänbern, baö riefige ß^riftuig^ 
bilb, baö auö bem bämmerigen ®unfel be^ Sfonofta^^^inter- 
grnnbeö get)etmntfet)oß unb me^r geal)nt al^ beutlidi gefeiten i)tx^ 
t)orIeud^tet, baju ber tpunberbar melobifdie, tief fd^tüemtütf|ige, 
in ben jd^tid^teften Urformen beö 2onfa|eö fidi betpegenbe 
®efang ber ()eüen, rül^renben Äinberftimmen , tpeld^e ben 
©otte^bienft begleiten unb bereu ^ä)o leife unb geifterl^aft 
unter ber äWittetfuppel fummt unb fd^ttjirrt, baö SlUe^ ttjirft 
mit einer ©ertjatt jufammen, ba§ id) e^ ganj gut begreife, 
tüenn fid^ be^ einfältigen Sarbaren, ber mit feinen unflaren, 
abergtäubifdEien SSorfteßungen in biefe Äird^e tritt, nad^ tpenigen 
äWinuten jener übernatürtid^e, raufd^äl^ntid^e ^iaumel, jene 
tüettt)ergeffene SSerjüdhing bemäd^tigt, bie id^ fo oft in ruffifd^en 
©eter=®eftd^tern beobad^tet \)abt. 3d^ rtjei^ in ber römifd^* 
fat^olijd^en SBelt nur ein ©d^aufpiel, baö man einer äWeffe 
in ber Sjaaföfird^e an bie Seite fteßen fann, unb ba^ tft 
nid^t ettt)a bie Öfter- ober SSeil^nad^t^feier in @t. ^eter ju 
SRom, fonbern ber Sauj unb ®efang ber ©eifeö in ber 
Äatl^ebrale ju @et)ißa, tooüon in biefem Sud^e nod^ bie Siebe 
fein toirb. — 

Sluö 2lnla§ be^ fd^on errtjä^nten Äaiferbefud^ö tourbe 
aud^ eine gro^e Sruppenreüue in ber §auptftabt abgel^alten, 
fo ba§ id^ ®elegen()eit ()atte, bie berüijmteften 9tegtmenter 
:parabiren ju fe^en. derartige mtlitärifd^e ©d^aufpiele pflegen 
fonft auf bem toeiten äWar^felbe üeranftaltet ju toerben, allein 
ba biefeö eben t)om „93alagan" offupirt toar, toä^tte man 
ben Slbmiralität^plag jum 9ia()men be^ S8itb§. üDiefen tpeit:= 
läufigen ^(a| fd^Iiefet eine gro^e 9lnja()( ftattlid^er ®ebäube 
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t)on aßen Seiten ein. $ier erf)e6t fid^ bie jopfige i5^ont 
beö SBinter:palaf teö , baneben bie einförmige, tanggeftredte 
ßinie beö Slbmiralitätögebäube^ mit feinen figurenreid^en 
©iebeln nnb feinem l^ol^en, faft nabelf))i^en, öergolbeten 
Sl^nrme, gegenüber bie mäd^tige ^5^90^^ ^^^ ©eneratftabö- 
®ebäube^, an einer ©teile burd^brod^en t)on einem !oloffalen 
Xl^orbogen, burdEi ben man t)om Slbmiratität^pla^ in bie 
„gro^e SKor^faja" gelangt, enblid^ tinfö ba^ tceitlänfige 
„@jeräierl)au§" mit feinen ©änlenreiiien unb feinem ffad^en 
®ebälf. Sn ber äWitte be§ 5ßtage§ ragt ber nngel^enre 
SKonoIit^ ber 2Kejanber=@änIe, tüot ber größte monnmen^^ 
täte Stein ber SBelt, 150 gn| l^od^ in bie Suft nnb ber 
bronjene @nget mit bem ^reuj in ber $anb, ber anf bem 
9lbafu§ biefeö granitenen SBnnberrtjerfö ftel^t, fd^aut n^eit 
über ben 5ßla^ nnb bie ©tabt nnb bie breite ^ttva ()inn)eg 
big tief nad^ ginnlanb ()inein. 

®iefen ganjen großen $(afe, bie gro^e äWor^faja nnb 
bie lange Sinie beö Duaiö big jnr Sfoafgfird^e l^in na()mcn 
bie anfgefteüten Srnppenmaffen, 30,000 äWann mit 120 ®t^ 
fd^ü^en nnb 20 SDiitraiHeufen, ein. 9Sor bem ^anpttl^ore 
beg 3Binter))aIafteg, au^ tt^etd^em ber ßjar nnb fein faifer- 
lid^er @aft l^erüorfommen foüten, ()ielten 5tt)ei Sgcabronen 
tfd^erfeffifd^er Seibgarbereiter in p^antaftifd^er, faft bei jebem 
3Kanne öerfd^iebener 2!rad^t. St)re feurigen ^ferbe tt)arfen 
ungebutbig ben Sopf unb fd^arrten l^eftig mit bem §ufe. 
Slb unb ju rtjurben bie fd^önen Siliere Don i()ren Ferren 
burd^ einen lauten 9iuf berul^igt ober burd^ einen ^eitfd^en- 
^ieb gejüd^tigt, ben fie mit einem furjen, tt)i(ben ©ettjiel^er, 
man !önnte fagen mit einem jornigen 9(uffd^rei, beantnjorteten. 

Storbau, Äulturftubiciu I. ^ 
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S)ie Dffiäicre üerfiitäten fi^ bie Qcit bc§ SBarten^ mit SBett^ 
rennen unb SReitertünften. Salb flogen fte :pfeitf(i^neU über 
ben 5ßla^ l^in, 6alb tieften fie bie 9ioffe auf ben Hinterbeinen 
tanjen. 2)ie 2;fci^er!effenfättel finb fel^r fd^mal, bie Steig* 
bügel nadi orientalifi^er Sitte fci^u()artig geformt, ©ebift 
unb Saum t)on ber einfad^ften Sonftruction unb o()ne jebe 
SSorrid^tung jur 9lnrt)enbung üerftärfter ©etpatt. Slud^ ^aben 
bie Steiter feine . ©poren, bie tDol^I aud) überflüffig finb, ba 
fd^on bie leifefte Serül^ruug ber SBeid^e mit ber '^tx]c einen 
getüaltigen ©a^ beö ^ferbeö t)eranta§t. Steid^en 3i^^"f 
unb gerfenbrud nid^t au§, um baö eble S^ier ansufeuem, fo 
^at ber Xfci^erfeffe feine Ißeitfd^e mit bem furjen ©tiel unb 
bem berben fiebergefIedE|t, üon ber er aber faft nie ©ebraud^ 
mad^t. 2)er Sfdierteffe figt ni^t im Sattel, fonbern ftef)t 
faft immer in ben 93üge(n, n)oi|er eö fommt, baft er bei jeber 
©angart beö ^ferbeö, bei Srab ober &alopp, immer unbe* 
njcgiid) bleibt unb im ©egenfa^e jum ftoftn^eifen 2luf== unb 
5yJieberfd)neIIen europäifd^er ^Reiter jene centauren^afte di\xi)t 
jcigt, tt)el(^e an ein SSerrtja^fenfein be§ 3Renfd^en mit bem 
Xf)iere benfen mad^t. S)ie tfd^erfeffifd^en Offiziere finb meift 
fd)Dne Scanner mit bunflen Slugen unb ped^fi^tparsen Sd^nurr* 
bärten, jebod^ eigentpmlid^ mübem, abgelebtem, erlofd^enem 
93ltd unb falzten, f^laffen ®efi(^tern. S)ie §ofbamen, n^et^e 
Don einer 5!erraffe beö SBinterpalafteö ber dttmt an- 
fallen, fanbten ben faufafif(^en gürftenfö^nen fd^mad^tenbe, 
lüfterne, üerliebte 93Iide ju, tpofür fie Don biefen üern^ö^nten, 
blafirten Sd^ooftfinbern ber Petersburger S)amcntpelt i^öd^ften^ 
ein gleid^gültigeö ^opfniden als ©egengruft unb S)anf er^^ 
l^ielten. So mc biefe ©arbcreiter beule id) mir bie ger=^ 
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manifd^en Barbaren am $ofe ber römifd^en Imperatoren, 
ftarf, ftolj, in aßen Setbe§ü6ungen gefci^tcEt, bemunbert unb 
t)er()ätfd^ett Don ben üppigen SBeid^Iingen, in beren SDiitte fie 
lebten, t)oII tiefer SSerad^tung für bie fie umgebenbe l^o^e 
Äuttur, für bie fd^tDad^en tpürbelofen äWänner unb für bie 
i^nen nad^fried^enben üerbu^tten SBeiber, beren Korruption fie 
aber fdE|liepd^ bennod^ anftedte. 

2)aö ©rfd^einen ber beiben Äaifer tpar ba^5 ©ignal 
jum Slu^brud^ eineö neroenerfd^ütternben ©etöfe^, tt)ie i(i) 
eö nie bei einer 5ßarabe vernommen. Äaum inar ber Sjar 
an bie bem ^ßalaftt^re junäd^ft auf gefteßte gront ()erangeritten 
unb ^atte nad) attruffifd^er ©itte ben ©olbaten ben @ru§ 
„Zdrastvuite rebiata," ,,®eib gegrüßt, Äinber!" jugerufen, alö 
fämmtlic^e Gruppen in ein tpüfteö, orbnung^Iofeö ^urra^ge- 
fdEirei auöbrad^en, ipeld^e^ üiertelftunbentang nid^t aufhörte 
unb baö ®röl)nen ber Xrompeten, baö Staffeln ber Xrommetn, 
bie äKufif ber Siegimentöfapelten unb bie Äommanborufe ber 
Offijiere übertönte. 

S)er SSorübermarfd^ ber Xruppen, ber alöbalb begann, 
geftattete eine genaue Setrad^tung berfelben. ®ie finb fonber= 
bar uniformirt unb au^gerüftet. Ueber mausgrauen äWänteln 
üon au^erorbentfid^ grobem Xud^e tragen fie leinene ^apu^en, 
beren S^Pf^^ freujtpeife über bie 95ruft gefd^Iagen unb auf 
bem Siüdfen jufammengefttüpft finb. 2)ie ©ruft tpirb nod^ 
burd^ ben Duerriemen jufammengef d^nürt , ber überall fonft 
fd^on feit einem 3Siertetia]^r()unbert auS ©anitätSrüdfid^ten 
abgefd^afft ift. Sin SKannigfaltigfeit ber ^utform ftel)t bie 
ruffifd^e Slrmee unerreidE|t ba. 3d^ t^iö nur einige üon benen 
aufääl)len, bie id^ beobad^tet f)abe. S)aö preobraäenöfifd^e 
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Siegiment trägt ^i(Jelf)etme naä) %xi ber :preu§tfci|en ; ba^ i^mai^ 
lotpöfifd^e Sud^föpptö mit tueifeen unb fd^tpatjen 9?o§fd^tt)eifen; 
ba§ patDlotDöfifd^e i)of)t SBIed^mü^en ä^ntici^ benen ber ^otö== 
bamer ©arbe; baö äWarinebatatöon f)at breite Seßermü^en, 
ba^ ©d^arffd^ü^enregiment SCjd^afoö t)on öfterreid^ifd^er gorm, 
ba§ ©d^arffd^ü^ett'SBataiHon ber faiferlid^en gamilie pdi'on- 
brämte Sal:pafe; bie reitenben ©renabiere ()aben SBIed^l^elme 
mit querüber befeftigten fotoffalen SBüIften üon Bärenfell, 
bie §ufaren unb Äojafen $üte, \vdd)t fd^tDargladirten ®ifen= 
topfen ober S^Iinbem ol^ne 9ianft ä()ntid^ feigen u. f. tv. 
Sbenfo mannigfaltig finb bie gelbjeid^en, bereu bie Xru^jpeu 
eine tpal^rl^aft öerfd^toeuberifd^e güHe mit fid^ füt)ren. Seber 
3ug ^at ein Heiner gä^ntein, rotl^, tpei^ ober blau mit tjer- 
fdE|iebenfarbigen Äreujen ober ©treifen; jebe Sompagnie 
au^erbem eine fd^toarj^orange^toeifee ga^ne unb jebeö S8a= 
taillon bie grofee getbftanbarte, blau mit n^ei^em 2lnbreaö= 
freuje unb einem metallenen Stbler an ber ©tangenfpige. 
Stßein innerf)alb ber einselnen Stbtl^eilungen leiftet bie ruffifcfje 
Slrmee an Uniformität baö Unglaublidifte. S)ie ©titeregimenter 
befte()en au§ Seuten üon gleid^er Söartfarbe unb ebenfo t|at 
jebeö Äaüalerieregiment gleid^farbige ^ferbe. @ö mad^te einen 
merftüürbigen SinbrudE, alö ba§ i^mailoto^fifd^e 9iegiment 
t)orbeimarfd^irte unb bie gange gi^ont b(o§ fd^toarje, am Äinn 
auörafirte ©arte t)on genau gleid^er ©röfee geigte. 

Sd^ fa() bie 9iet)ue t)on ber fd^on errtjä^nten Xerraffe 
be§ SBinterpalafteö mit an. kleben mir ftanben auf ber 
einen ©eite me()rere ©efanbte be§ Sl^an^ t)on S()in)a unb 
auf ber anbern ©eite ein junger 5ßalaftbeamter, mit bem i(^ 
im ßaufe meinet Petersburger Slufentl^atteö intim befreunbet 
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toutbc. J;ie Stfiateii unb ber junge 99eontte betta(^teten 
bie befilirenben STtuppen mit tiefem, fotfc^enbem Siiteteffe. 
Diefc „Stügen beä rufftld^en Staats" muffen i^nen offenbat 
murfd) unb fcfiloac^ Durgelommen fein, benn bie ©Ijiroanifc^en 
©efanbten riettjen nac^ it}ter Slücffetit in bie §eimfltti ilirem 
^ertn jum Stiege gegen 91u^(anb unb mein junget ^reunb 
liefe fid) in nil)tlifttf(^e Umtriebe ein. StUcin bie ©tügcn beS 
ruffifd)en ©toatö erioiefen fic^ botfi noc^ fefter alö bie lior= 
eiligen Seurt^eiter gebai^t, benn S^iioa mürbe befiegt unb 
erobert unb mein armer junger greunb oertommt feit einem 
Sal)re cienb unb qualuoEt in einem SBleibergioerfe ©ibirienS. 





§m ruOlfcften '^om. 



iie ein Xraum »ar c5 mir, al§ t^, nad) einer 
1 9ia(^tfQf)rt aus ^cteräburg tn SRoSfau angelangt, 
i Wenige ©tunben nat§ meiner Slntnnft auf bem 
„Smon SSeWi", bem „©rofeen §an§=X§urm" ftanb unb auf 
bie unget)eurc ©tabt nieberfül), bte fic^ tief unten nacfi allen 
SRic^tungen faft unüBerfetibar bct)ntc. !Cev Sffitnb pfiff 
mir um bic Dfircn unb fauftc burcfi bie offenen j^nftet beS 
%'f)uunzi, bafi bic batin aufgeljängten ©loden mit teifem, 
feinem Xone fcltfam ju fingen unb ju tlingcn begannen, aU 
ob unfic^tbare @eiftert)änbe über ba^ Grj t)tnfül)i:en; cä war 
grimmig falt ba oben auf bem offenen, eiäbeberften @ange, 
unmittelbar unter ber fiupijel unb rool 160 JJuft iil"^r bem 
5&oben; QÜein mer t)ätte auf 2öinb unb JJcoft ad)ten mögen 
angefic^tS be§ unDergleti^(i(^cn 99ifbeö, in bcffen 9!nblid ba§ 
9luge t)etloren mar! S)er §immel iBar na£)CäU rooltentoö, 
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bie Suft Don einer in biefer Sa^rej^jeit überrafd^enbcn Siefe 
unb S)urd^fic^ttgfeit unb bie SBinterfonne erfüllte bie ganje 
©egenb mit gotbencm Sid^te. Unmittelbar üor unb neben 
bem Sl^urme, faft greifbar nal^e, flammten bie üergolbeten 
Äup:peln ber Äremtfird^en, tüeiter^in fd^immerten in befd^ei- 
benerem ©lange bie ja^llofen, jum S^eil fd^on fd^neefreien 
S)äd^er ber ©tabt, ätpifd^en meldten üiete l^unbert Sprme 
unb Äuppeln üon abenteuerlid^fter gorm unb ejtraüagantefter 
garbe emportaui^ten, unb jenfeitö ber Strafen unb Käufer 
breitete fid^ biö jum ^orijont eine in ber buftigen gerne 
üerfd^rtjimmenbe, leud^tenbe ©itberfläd^e auö, meldte bie ©tabt 
ring^> umfäumte, fo bafe SÄo^tau einer Snfel glid^, inmitten 
eineö ftilten ®ee^ gelegen, auf beffen unbetpegtem ©piegel 
baö Si(^t ber SKittagöfonne ru()t. ©^ mag fd^ön fein, tpenn 
biefe ©tabt fid^ im ©ommer auö einem Stammen Don grünen 
SBiefen unb Slecfern ergebt, allein id) finbe bie Segrenjung 
burd^ gligernbe ©d^neefetber tpeit d^arafteriftifd^er. 3Roö!au 
erinnert bann an jene rufftfdEien §eitigenbilber, bie fid^ üon 
einem teud^tenben äWetaügrunbe ablieben unb mit golbgefa^ten 
(Sbelfteinen überfäet finb. 

3d^ ()atte biö ju jenem 9Äomente bie befannten §ilbe= 
branb'fd^en 3lquareßen für Uebertreibungen gel)alten; biefe 
intenftt) grünen unb blauen unb gelben unb rotI)en Söilber 
Ijatten midE| angemutl^et tt)ie ber toUe 9taufd^ eine^ färben^ 
trunfenen Sluge^ unb id^ l^atte mir bie SBirfüd^feit nid^t 
benfen fönnen, bie fid^ in fold^e grelle Äolorite Heibet. 9ltö 
id^ aber SÄoöfau fat), begann id^ an bie Sieatität ber ^ilbe^^ 
branb'fd^en garbengebung ju glauben. 9Äo^fau t)erträgt 
einen fold^en ^infel, ber ft(^ mit SJorliebe auf ben äu^erften 
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@nben ber garbenjfala betoegt. 28er biefeö ©tdbtebilb malen 
tuiE, ber barf üor einer foloriftifd^en Orgie nic^t jurüd^ 
fd^recfen. SBie mutzet e^ unö ängftltd^e, farbenfc^eue Stiltur^ 
menfd^en, bie tpir au^cr bem ©d^toarj unb @rau unferer 
Kleiber unb bem ©d^mu^igtpeife, @eI6 ober ©raun unferer 
Käufer nie eine garbe fe^en mürben, toenn unö nid^t ^immel 
unb Sanbfd)aft ben ©efatten tpten, fd^ön blau unb grün ju 
fein, tüie mutijet e§ unö foloriftifd^e ^^emperengler an, n)enn 
tt)ir eine riefengro^e ®tabt fe()en, bereu §äufer buntgeftreift 
ober farrirt, bereu Säd^er arfenifgrün, bereu Äird^tijürme goI== 
ben ober inbigoblau ober gleid^faüö greEfarbig gemuftert finb 
unb in bereu ©trafen grauen in lid^tgrünen unb bergig- 
meinnid^tbtauen Äaf tauen um^ertüanbeln! 3n ben ©tobten 
beö SBefteuö fällt eö bem 9luge fofort angenehm auf, toenn 
eine g^l^ue ober ein Seppid^ bie ©införmtgfeit ber fatfge^ 
tünd^ten ober ölfarbebeftrid^enen Läuferreihen farbig unter== 
brid^t. Sn SRo^fau merfte id^ eö faum, ba§ bie ©tabt eben 
gefd^müdt toar, ba§ unter ben grünen Säd^ern bunte gaijuen, 
an ben blauen Käufern farbige Steppid^e l^iugen; ber hinter- 
grunb be^ geftfd^mud^, ben SÄo^fau ju @^reu eine^ er= 
karteten ßaiferbefud^e^ angelegt l^atte, toar eben tüeit effeft- 
üoHer al^^ biefer ©dE)mu(J felbft. ©o tüie Drbenöfterne, bie 
auf einem fd^tuarjen grad auffaEen, auf ber golbgeftidten 
©e^eimrat^^uniform faum bemerft tperben, fo Verloren audE) 
l^ier bie galjuen unb Seppid^e für ba^ Sluge be^ gremben 
bie Sebeutung, bem Silbe ber ©tabt eine ungetuö()nlidE)e 
gärbung ju geben. Unfere ©täbte gleid)eu ©rifaiHen ober 
©epiabitbern; SKo^fau bagegen einem Slquarell Xurner^ au^ 
ber Qtxt feiner beginnenben ©taarblinb^eit! 
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Unb nun erft bie gormen, bie iuxä) biefe lebl^aften 
garben ()ert)orgei|oben njerben! S^ tft bie bijarrfte Slrd^i- 
teftur, bie je ein europäifd^er @eift erfonnen ^at 3Kit einer, 
id) möä)k faft fagen ängfttid^en ^leugierbe fudE)t ba^ Stuge 
bie fonftruftiüe 9lot()tDenbigfeit biefer ga9aben, Sachet, Stürme 
unb kuppeln ju ergrünben, unb n^enn man fid^ lange t)er== 
gebend bemüht i)at, bie Sbee ju erratiien, toeld^er ber SBau= 
meifter in biefen SBerfen ©eftalt ju t)ertei^en beabfid^tigte, 
fo empfinbet man e^ fd)IieJ5tid^ beina()e afö (Srleid^terung, 
tDenn man irgenb ein botanifd^^ SJorbitb l^erau^finbet, tpeld^e^ 
bie fonft unDerftänblid^e gorm erflärt unb in bem anfangt 
d^aotifd^ (£rf(f)einenben bod) eine beftimmte 2(bfic^t l)ermut()en 
lä^t. S)a ift jum SBeifpiel bie SBaffiti-Äird^e unmittelbar 
üor ber Umfaffung^mauer be^ Äreml. St|r ®runbri§ ift 
unflar unb üerttjorren ; bie regelmäßige Äreujf orm ber b^jan- 
tinifdien SBafilifa tt)irb burd^ einen ®d^tt)ulft tüiltfürtidier Sin- 
bauten üerjerrt unb übertt)uci^ert; bie 5<^9abe ift über unb 
über mit §eiligenbilbern bematt; ber untere %i)dl wirb burd^ 
getuunbene unb lebhaft bemalte Säulen im ©t^le ber fpät= 
gotljijd^en SJerfallöseit gegliebert, bie obere §älfte befteljt auö 
einer me^rfadE)en 8teil|e übereinanber gefteltter Slrd^iüolten, 
bie biefem Xljeile ber £ird^enfa9abe üollftänbig ha^ Slnfel^en 
jener ©d^uppenmufter geben, mit benen bie italienifd^en SRa- 
jolifen beö 15. unb 16. Sal)r^unbert^ beforirt finb. 2)iefe 
SBogenftellungen ^abm einen fonftrufril)en ßtuedE: fie foßen 
bie Saft ber ad^t ober neun kuppeln tragen, bie au^ bem 
grünen S)ad^e ()erl)ortüud^ern toie riefige ^ilje auö einem 
feud^ten, bemooften ©rb^aufen. Sebe biefer Suppeln ift üon 
l)erfd^iebener unb jebe ift oon ()ödE)ft abenteuerlid)er ©eftalt. 
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2)ie eine gleid)t einer äWelone, beren einjelne paraßet laufenbe 
SBüIfte abtüed^felnb rotl^ unb blau bemalt finb; bei ber an- 
bern ^aben biefe Sängötpülftc einen fd^rägen ßug, aU ^ätk 
bie äKelone in il^rer Sängenad^fe eine Sorfton erlitten; bie 
britte gleid^t einer Slnana^, beren einjelne Slautenbudeln üon 
t)erjcl|iebener garbe finb; bie üierte ift nad^ bem SJorbilb 
eine!^ Suftbaßon^ geformt, ber burd^ baö barüber gefpannte 
9le§ in regelmäßige Srapegf eiber get^eilt ift; bie fünfte af)mt 
einen inbifd^en Surban mit baud^igem Untert^eil unb l^o^er 
©pige nad^ ; bie fectjfte ift \)a^ genaue Slbbilb eineö Sannen- 
japfenö, tt)ä()renb fid^ einige übrige mit ber einfadE)eren 3tpiebel= 
form begnügen. Sd^ I)abe mid^ bei ber SBefd^reibung biefer 
Äird^e länger aufgel^alten, tüeil id^ fie für bai^ monftröö= 
t)oltenbetfte 9Äufter be^ ruffifdien )öauftt)lö ^altc. 

SBenn baö 93ilb Wo^tan^i, auö ber SJogelperfpeftiüe ge- 
legen, ein frappante^ ift, fo mirft eö bei einer SBanberung 
burd^ bie ©trafen njomögtid^ nod^ überrafd^enber. SJcgelloö 
unb 'oöUiQ millfürlid^ ift ber ^i^S ^^^ ©äffen unb ©äßd^en. 
SBeld^e äußere 3?eranlaffung ^at it)nen il^re gorm gegeben? 
^at man im feiner Siid^tung nid^t rcd^t betüußten Sid^ad^ 
gang eineö Öetrunfenen jur 9iid^tfd}nur für bie ©traßenan^ 
lagen gett)äf)lt? ^at man bie ©äffen nad^ einem ^^fabe gebaut, 
ben in tuilbem Sa^inftürmen ein fd^eugetporbene^ 9Joß ge= 
treten, tueld^eö balb gerabc üorftjärt^^iagte, balb üor einem 
Stein ober Strand^ einen ©citenfprung mad^te, balb fid^ mit 
jäl^er 3Benbung rüdEiüärtöfe^rte? 3dE) lüäre faft geneigt eö 
ju glauben. Slm Stnfang einer Straße toeiß man nie, in 
ttjeld^er SRid^tung tpol \f)x (£nbc liegen mag; man muß auf 
©d^toenfungen aßer 2(rt, t)ielleict)t fclbft auf einen ©ang im 
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§alb!rei^ flefd^t fein. 3Säre bie Slnnal^me nid^t ^iftorifdi 
au^gefd^toffen, icf) tpürbe nici|t baran stpeifetn, ba^ jcbe ©tra^e 
ein el^ematigeö gtupett fei. Unb tt)ie eng unb enbloö lang 
alle biefe ® äffen finb! 3ci| i)abc bei ftunbenlangem Uml^er^ 
fahren bloö eine einzige gefunben, bie l)ott anftänbiger ©reite 
ift: eö ift biejenige, bie sum ©molen^fer SBa^nl^ofe füt)rt 
unb burd^ einen pbfd^en römifd^en 3;rium)){)bogen abgefd^Ioffen 
tt)irb. Slüe übrigen fdE)n)eIIen abtDed^fetnb fnotenförmig in bie 
©reite, jiefien fid^ bann n^ieber eng jufammen, üf)ne aber im 
SlUgemeinen me^r aU fünf ober fed^ö ®dE|ritte breit ju fein. 
Um fidEi in SDioöfau orientiren ju fönnen, mu§ man ein 
Gingeborener unb üon nid^t alltäglid^er SnteHigeuä fein; ber 
9lufent{)alt in biefer ©tabt bürfte ben Ort^finn ungemein 
enttDidEcIn; tüären bie ®iniüof)ner (Snglänber, fo tüürben fie 
o^ne 3^^if^'^ ^i^ anber^j aU mit einem Sompa^S au^^gel^en; 
aU Stuffen, bie mit biefem Snftrument bod^ nid^t umgel^en 
tonnen, muffen fie fid^ auf jenen Snftintt üerlaffen, ber aud^ 
bie Srieftaube fü^rt unb ein gute^ ©teppenpferbd^en bei 
©d^neefturm in bunfler 9^ad^t ben SBeg iui^ f)eimifd^e S)orf 
finben lä^t. 

65teid^ 9tom unb Äonftantinopet ift äKoöfau auf fieben 
§ügeln erbaut unb bergauf, bergab lenfte mein S^tuoftfd^if 
ben ©d^litten, aU iä) meine Drientirung^fal^rten burd^ bie 
©tabt unternaijm, bie mid^ aber nid^t orientirten, fonbern in 
mir nur bie Ueberjeugung errtjedften, ba§ bie SBege 3)ioöfauö 
bunfel unb unerforfd^lid^ finb mie bie SSege ber ©orfeI)ung. 
Seben SDioment famen mx an einer Äird^e ober einem Älofter 
vorüber; mand^e ©äffen fd^ienen mir ganj auö Äapeüen ju 
bef teilen, tt)enigftenö njar ba jebe ^auöfront mit ^eiligen- 
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bilbern bcbedt unb jebeö ^aä) t)on einem fraufen ©tocEen- 
t^urm überragt. (£in ruffifd^e^ SSoIfeüeb fprid^t üon ben 
„üieräigmabiersig Äird^en SDio^fau^;" ein ^olijeibeamter, 
ber mir afö ßicerone beigegeben mar unb ber in feiner 9(uö== 
brucE§tt)eife burd^auö nid^tö 3Ketapf)orifd^eö ober ^oetifd^eö 
l)atte, tDufete nod^ immer üon 600 Äird^en unb tpeniger 
werben e^ in ber %i)at faum fein, hieben ben Äird^en ftnb 
anä) bie SBo^npufer t)öcf)ft ci^arafteriftifci^. Sin großer %i)cii 
berjelben ift mel^r ober tpeniger ^oi^ban; mand^e tragen 
auf einem gemauerten (£rbgefd^o§ ein ©tocEroerf auö ^foften, 
bie meiften finb üoHftänbige 93(üc!f)äufer, au^ runb gejimmerten 
^fd^Ien gefügt, grün ober blau überftrid^en unb \)6n einem 
tDeit l)orfpringenben S)ad)e überragt, tt)etd)e^ bie dE)arafteri^ 
ftifd^en ruffifd^en Sd^ni^ereien : 9lbler, SradE)en!öpfe, fteife^ 
©pi^en- unb rtjunberlid^ unnatürlid^eö , ftarr fonüentioneüeö 
Saubtt)erf jeigt. Sd^ f)Cibt biefe Sdfinigereien foeben dEiaraf- 
teriftifdE) ruffifd^e genannt. Um genau ju fein, mü^te id^ biefe 
öejeid^nung mobifijiren unb üon b^jantinifd^en ©d^nigereien 
fprecfjen. 2)ie ruffifd^en Seforationen finb entartete bt)äan= 
tinifd^e, tt)ie b^jantinifd^e entartete gried^ifdE)e finb. 9?id^t^ ift 
intereffanter aU an fold^en Äieinigfeiten, an bebeutungölofen 
Strabeöfen unb ^^^nfterfturj-SdEini^ereien, bie SBanberung eineö 
S)eforation§motio§ burd^ bie ©t^Ie, 3^^^^^ ^"^ Sänber ju 
beobad^ten. So ift eine rüdEfd^rittlid^e Snttoidfelung t)on 
S5IütI)e ju SSerfümmerung in ben meiften, eine auffteigenbe 
Snttpidelung in ben alterfeltenften gällen. Sin jebeö S)e= 
foration^otio entfte^t urfprüngti^ burdE) fünftkrif^eS öe^ 
obadE)ten unb Srfaffen natürlid^er Srfd^einungen. 3n Urjeiten 
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tüirb ein eg^^ttfd^er, afft)rifd^er ober perfifd^er 3)?cifter burd^ 
ben Stnbüd ctne^ Siinbelö fd^Ianfaufftrebenben ©d^Ufro^r^, 
eine^ @trau^e§ untcrmifd|ter Soto^hto^pen unb SotoeMüt^en, 
einer üppig entfalteten Slfant^u^pflanje frappirt unb er ai)mt 
ba^ SBefentlid^e ber Srfd^einung, bie einen fd^önen unb d^araf^ 
teriftifd^en Sinbrucf auf i^n gemad|t ^at, in einer Säule, 
in einem grieöbanbe, in einem Sapitäl nad^. S)er ©ried^e 
übernimmt biefe SRotiöe t)on feinen ^amitifd^en unb femitifdEien 
ße^rem, aber er geftattet fie fdE|öner unb reid^er auö, er 
begnügt fidE| nid^t bamit, trodEen ju ft^tifiren, fonbern fopirt 
bireft bie 9iatur in i^ren ©(üt^en-, S9fatt= unb 9tanfenformen. 
9Som ©ried^en erbt fie ber 9tömer be§ Dftenö unb SBeftenö ; 
er befd^ränft fid^ barauf, fie ju tüieber^olen unb ju fombiniren, 
aber er ^at fein 3(uge me^r für bie i^n umblü^enbe ^ßflanjen- 
tüelt, bie i^m taufenb neue SRotiüe barbietet, er üerfte^t e^ 
nid^t me^r, bie fd^öne unb d^arafteriftifd^e Sinie in ber fd^ein- 
baren Unregetmäfeigfeit be^ ^flansennjad^öt^um^ ju erfaffen 
unb in feiner S)eforation feftsu^alten, bie teuere ift i^m nur 
me^r etttjaö Slngeternteö, fertig überfommeneö , ba^ er fid^ 
begnügt treu unb getüiffen^aft nadEisubilben. S)er römifd^en 
Äunft folgt bie b^jantinifd^e unb romanifd^e. 2)em SKeifter 
ift nun fd^on bie (Srinnerung an ben Urfprung unb bie eigent- 
lidEie S5ebeutung be^ SKotit)^ üerbunfelt ttjorben, tüenn nid^t 
gang öerloren gegangen. @r tpeijg nid^t me^r, ba^ er ein 
fttiKfirteö 9io^rbünbeI, eine ft^tifirte ßotoöbtüt^e barfteltt; 
er fte^t nur me^r fonöentioneüe ßinien, bie er tpieber an- 
tüenbet, bie er tüol audE| tt)tItfürIidE| öeränbert, inbem er in 
barbarifd^er Unfenntnife beffen, tpaö fie barsuftelten beabfid^^ 
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ttgen, tüefentlid^e %i)c\k tpegläjgt unb finntofe 9In^ängfe( ju^ 
fügt. ®er SKcifter bringt biefe entftellten unb üerftümmelten 
SKottoe an @)e6äubefa9aben, an Säulen, an gefd^m^tem ©c- 
iält an. §ier fie^t unb erlernt fie ber §anbtt)erfer unb 
Äletnfünftler unb tpieber^olt fie auf feinen S^^onfd^üffeln, 
©la^bed^ern, ©ilbergefäjsen. 3?on 9(r6eitergeneration ju fc 
beitergeneration fteigt ber angeftammte3Sorrat^t)on S)eforationö== 
ntotiüen I)inab, n^obei er immer bürftiger, immer bunfler, 
immer unförmlicher tüixb. Sn ^öf)cx jiüitifirten ßänbem 
entfte^t mittlern)eile eine neue Kultur, eine SBiebergeburt ber 
fünfte; man fe^rt bort tüieber ^ur JJatur ober ju ben ber 
9iatur nod^ ganj na^efte^enben alten SKuftern jurüd unb 
erfe^t bie abgebrauchten SWotiöe burd^ frifd^e, fc^öne, neue, 
btü^enbe. Sn ben abgelegenen Säubern aber unb fetbft in 
ben abgelegenen Silbungöfreifen I)od^futtit)irter ßänber fe^t 
ba§ alte SKotiö feinen abfteigenben 6ntn)idEetungögang fort. 
3u(e^t lebt e§ nur nod^ in ber ©uirlanbe, mit ber ein börf- 
lid^er ©c^ilbermaler eine ®d^rif ttafel umf äumt, in ber ßcid^nung, 
bie ber S)orftifd^Ier mit ber graiöfäge an einem S)ad^brett 
hervorbringt, in ber bunten ©tidEerei, mit ber bie Säuern- 
birne ben ®aum i^rer groben Seinenfc^ürje fd^müdEt, aber 
e§ lebt nod^ unb gerabe in biefem ©tabium feiner SSerfüm- 
merung i)at e§ eine 3öt)igfeit, njeld^e bem Sinflujg t)on Sa^r^ 
I)unberten ju n)iberfte^en Vermag. 3Ber tüürbe in biefem 
fteifen, formlofen, an^ fd^einbar ganj toiüfürlic^en Qid^ad- 
linien befte^enben ©tidmufter ober ^oljfriefe noä) bie Soto^^ 
btüt^e erfennen, bie einft ben ^erfer ober Sg^pter begeiftert 
^at? Unb bod^ ift fie eö unb baö funbige 9tuge finbet norf) 
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in btefer (Srniebrigung an i^rer Srfd^emung bie fd^attentjaften, 
üertDitterten , üetäerrten 3ögc i^rer ehemaligen Sd^ön^eit 
i^etau^ unb grüfet nod| in ber ©d^ni^erei eineö ruffifd^en 
©ad^brettö, in ber Smaiütrung einer SKo^fauer ©ilberfd^üffel, 
in ber ©tidEerei dm^ Sauemfleibeö ben legten, aufö äujserfte 
^erabgefommenen ©pröpng ber majeftätifd^en SJegetationö- 
prad^t beg Oriente. 

S)aö ift bie aKetempf^d^ofe be§ ®eforation^motit)§, bie 
nod^ fein Sunft^iftorifer bargeftellt i}at unb nirgenb^ i)abt 
xä) fte beutlid^er unb überrafd^enber gefetjen aU an ben 
tüunberlid^ gefdEini^ten 5ti9Ctben ber SKoöfauer Sürger^äufer. — 

®er Sefer möge mir biefe 3(6fc^n)eifung üergeitien, allein 
e^ ift fd^rt)er, fie su üermeiben, tüenn man ftdE| in bie Sie- 
trad^tung ber Sigentpmlid^feiten beö ruffijc^en ©eforation^- 
ft^fe vertieft. 3ebe^ einjelne biefer Sßo^fauer Slod^äufer 
prebigt ba^ bunfie Jlad^tpirfen atter Slulturen unb t)eran== 
fc^aulid^t bie SBaI)rt)eit, bafe jebe^, felbft ba^ geringfügigfte 
unb unbead^tetfte ©etail unferer Sultur mit verborgenen 
SSurjeln au^ ben urälteften ©iöUifationen ber 3}?enfc^^eit 
t)ert)ürgett)ad^fen ift. 

SKan l^at, um auf SRo^fau surüdEäufornmen, biefe ®tabt 
ein unge^eure!^ S)orf genannt. 9ln öielen Stellen ift bieö 
bu(^ftä6(id) äu nehmen, ^mn bie ©tabt bc^kijt nur jum 
%t)exi au^ 3BoI)nt)äufern, jum großem aber au^ förmlid^en 
©el^öften, au§ §errenfi^en unb Sauemtüirttifd^af ten , bie in^ 
mitten einer tt)eiten ^offtelle gelegen finb, gegen bie ©trafee 
l^in burdE) einen tebenbigen 3^1^^^ abgefc^Ioffen ttjerben, ^inter 
ft(^ tt)oI anä) SrautadEer unb ÄüdEiengarten ^aben, unb 
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in benen tüeber au^gebel)nte Stallungen nod| jelbft bic für 
ba^ 5)orf d^arafteriftifd^e S)ungftätte fehlen. 

Ueberrafd^cnb unb merfrcürbig ift ber Slnblicf, tpenn 
tüxx naä) ftunbenlanger Srrfa^rt burc^ ba^ Sab^rint^ ber 
SSorftäbte auö irgenb einer fd^malen ©äffe plö^Iid^ auf einen 
tpeiten ^la^ ^erauöfommen unb t)or un§ bie ^Ringmauer [ 

beö Äreml ftd^ ergebt. @^ ift eine ^o^e, blenbenb tüeiJB ge- 
tünd^te ©teintüanb, am obem Sianbe mit 3innen öon fd^n)alben= 
fd|tt)an5förmigem ©d^nitte befe^t unb üon fd^malen, langge^ 
fd^Ii^ten ©d^iej^fc^arten üielfad^ burd^brod^en. SSon jenfeitö 
fdEiauen bie golbbebedten Äuppeln unb 2it)urmfpi^en iai)U 
reid^er Sird^en, jo^fige, tüeij^getünc^te ^alaftfronten unb 
regellos burd^einanber gerüttelte ^auöbäd^er herüber. 3n 
Keinen Slbftänben erl)eben ftd^ merftüürbige 2i^urmbauten, 
tpeit mel)r inbifd^en Zopt'^ alö irgenb einem europäifd^en 
S5aun)erf gteid^enb; f d^ttjerf äßige , mit grünglaftrten B^^G^tn 
gebedfte ^^ramiben, bie auf einem nad^ auj^en über^ängenben, 
an ber 93afi^ fid^ üerjüngenben quabratifd^en Unterbau rut)en. 
Sieben %i)oxt, alte mit Äapeüen unb Sprmen überbaut, 
führen in§ Snnere be§ alten ^oUmxU. SKand^e ber S^ore 
finb t)om bitter gefd^njörst, anbere moberne 3ioI)äiegeIbauten, 
aud^ biefe nad^ bem forgfam imitirten SÄufter ber alten üon 
3tt)iebelfu^^e(n überragt, mit Slltären in Jlifd^cn unb ^eiligen- 
bilbem über hm XI)orbogen. S)ie 5ßforte, burd^ bie tpir ein= 
fatiren, ift bie ,, ^eilige 5ßforte". Sn ber Kapelle, bie ftd^ 
t)or berfelben ergebt, tpirb ein njunbert^ätige^ äKuttergotteö- 
bilb aufbett)a^rt, beffen @ntftet)ung tief in§ SKittetatter jurüd^ 
reid^t. 9iiemanb ge^t burd^ biefeö %^ox, oi)nc bie 9Kü^e 
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Dom Äo))fe ju nel)men, bie SKeiften fiefreujen ftd^ nod^ baju, 
tßiele ijabc \d) nteberfnien imb ben fd^mu^igen 95üben füffen 
fe^en. Stuf einen SBinf meinet Segleiter^ entblöj^te aud| 
xä) ba^ ^t^öupt; man fefet ftd^ jetbft afö g^ember 3nfulten 
au^, n)enn man bte^ nnterläfet. So tt)ar biefe ^eilige 5ßforte, 
burdi bie ?la))üIeon auf feiner t)erl)ängniJ3t)onften Äriegöfa^rt 
ben Äremt betrat; 6i^ an biefe Pforte geleitete i^n fein &lüd, 
an il)rer @d^tt)eKe na^m eö üon i^m Stbfd^ieb, um i^m nie 
mieber ju begegnen; mir wax^ al^ tt)el)te mirf) ber eiftge 
^aud^ be^ antifen gatumö an, al§ \ä) unter i^rer falten, 
t)o^en SBöIbung burd^ful)r. 

^at man bie 5ßforte paffirt, fo befinbet man ftd^ in 
einem großen §ofe, ben bie 5a9abe be-j Äreml^Sd^Ioffe^ im 
§intergrunbe begrenzt. (£r tüirb üon Dielen I)unbert (Sefc^ü^= 
rol^ren öerfd^iebener ©röfee eingefaßt, bie jum I^eil Ärieg^^^ 
beute auö jalilreid^en ^elbjügen unb fpe^iell au^ bem Äriege 
gegen Jlapoleon finb. Unter i^nen befinbet ftd^ aud^ bie 
„grofee Äanone," ein mit ^autrelief^ gefc^müdte^ Ungetl)üm, 
baö auf feiner urfprüngüd^en plumpen öolstaffette rut)t unb 
t)or bem t)ier entfpred^enb grofee ftugeln liegen. S)ie ,,grofee 
Kanone" ^at eine grössere 9)iünbung al^ irgenb ein anbereö, 
je^t ejiftirenbe^ ©efd^ü^, aKein an Sänge unb an Umfang ber 
Sabefammer ftel)t fte tt)eit hinter ben mobemen 9?iefengefdE|ü^en 
ber englifc^en unb italienifd^en SKarine jurüd, neben meldten 
SJJeiftertperfen ber baliftifdEien ^unft fte ftd^ fo au^net)men 
tüürbe tüie bie plumpe Ungeftatt eineö Sßegat^erium^ neben 
ber fein burd^gebilbeteten ^^i^nt eine§ arabifd^en Stenner*^. 

Slu^ biefem §ofe gelangt man in einen jlDeiten, in 

Storbau, ÄuUurftubien. I. ö 
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beffen äWitte ftd^ ber „SBeliti 3tDan"=2il)iirm mit feinen un- 
galligen ©locfen ergebt. 9lm gufee be^felben erblicfen tt)ir 
bie tüeltberü^mte „gro^e @(ocfe", aüerbing^ nur a(ö Siutne 
unb in fläglid^em ß^O'^^^^^- ®i^ ^^¥ ^^U einem foliben 
Unterbau üon ©ranit-Duabem, an einer ©teile ift ein reid^- 
l\ä) mann§f)oI)c^ ®tüd au^ i^rem 9ianbe auögebrod^en, ba^ 
auf bem 93oben fte^t unb gegen ben Unterbau ge(ef)nt ift. 
^an fann an biefem Srud^ftücfe am bequemften bie mon- 
ftröfe 5)icfe ber ©todentpanb benjunbern. Stuf ber entgegen- 
gefegten Seite ge^t ein Spalt burd^ö (Srj, ber ftc^ Dom 
9ianb bi^ faft jur Ärone ^inäiet)t. Äifelafö pflegen burd^ bie 
tprförmige Srud^öffnung inö s^^mergrofee innere ber ©lodfe 
ju fd^lüpfen unb il)ren 9iamen — in uieten gälten mit 
bauerl)after Delfarbe! — an bk Snnentpanb ju pinfeln. ► 

9ln ben SSelifi Sujan fd^lie^t fid^ bie „Ärönung^tird^e" 
mit ifjren über unb über t)on ©emälben bebcdten äSänben 
mxö ©äulen, ' i^ren ebelfteinbefe^ten ^eiligenbilbern, alten 
^^Jatriard^engräbem unb i^rem Ärönung^tt)rone, auf tpelc^em 
bie ruffifd^en Äaifer nod^ jefet bei i^rem 3iegierung^antritte 
bie 2Bcil)e ber Äird^e erl)alten. Sn ber S^nobalfafriftei 
biefer überreid^en Äird^e ftnb grofee ©d^ä^e aufgefpeid^ert. 
(£§ ftnb bie ^^rad^tgett)änber, SÄitren, 9iinge unb Älreuje 
alter ^atriard^en unb 2lrd^imanbriten , Äirdjengerät^e unb 
©üangelienbüc^er. Selbft ein flüd^tiger SlidE genügt, um ju 
erfennen, ba^ öiele biefer Ä'oftbarfeiten üon b^jantinifdljer 
Slrbeit finb unb fid^erlid^ auö bem elften ober ^ttjölften Sa^r- 
^unbert batiren. @ö ift fe^r bebauerlid^, bafe nod^ fein be- 
rufener biefe ©d^äfce eingel)enb ju prüfen @elegenl)eit Ijatte. 
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S^te grünbüdie ©urd^forfd^ung müfete ber Äunftgefdjid^te 

mel n)ertI)t)olIe? SKaterial jufü^ren. Qmax i)at ein Slrd^i- 

manbrit im 3a^re 1865 in SÄoöfau einige Xa^dn mit 316= 

bilbungen t)on (Segcnftänben au^ bem ^rd^enfd^a^e ^erau^= 

gegeben, allein bie Slbbilbungen ftnb fo mangelhaft unb ber 

begleitenbe (franjöfifc^e) Xejt ift fo nnf ad^männifd^ , bafe ber 

^unftt)iftüri!er üon biefer ^nblifation feinen ernftlid)en (Se= 

braud^ mad^en fann. Uebrigen^ t^öte man, glaube id^, bem 

guten Slrd|imanbriten Unred^t, fd^öbe man xi)m bie Slbftd^t 

in bie ©d^u^e, mit feinem 93ud^e ber Slunftgefd^id^te bienen 

getüoUt ju I)aben; bie Slrbeit l^atte fid^erlid^ nur ben S^^^f 

ben SJefud^er ber ©afriftei, bem regelmäßig ber SSerfaffer 

felbft ein (Sjem^lar be^ SBerfe^ mit einer au^erlefen ^öflid^en 

SSerbeugung überreid^t, um einige 3iubel ju erleid^tern. 

^at man aud^ nod^ baö unanfe^nlid^e ©tamm^auS ber 

Slomanoff^^ befidjtigt, fo ift man mit hm ©e^en^tpürbigfeiten 

beö Streml ju Snbe unb eö erübrigt nur nod^ ben Äauf= 

^of 5u befud^en, um alle d^arafteriftifd^en ^^unfte SRo^fau^ 

berührt ju ^aben. S)er Äauf^of ift eine Slrt Sajar, in 

tpeld^em ftd^ ßaben an Saben rei^t, gefüllt mit im ?Jatur= 

unb ßunftprobuften beö fernen aftatifi^en Dften^ unb beö 

äiöilifirten europäifdlien SBeften^. hieben ruffifd^cn Sfaufl^erren 

in ber alten Siationaltrac^t finben tüir ^ier aud^ 6l)inefen 

unh Snber, treidle bie SBaaren i^reö Sanbeö feilbieten. S^ 

ift burd^auö uneuropdifd^e-j Seben, baö ^ier ^errfd^t, n)ie benn 

überhaupt SKo^fau ungleid^ afiatifd^er ift alö ba^ franjöfelnbe 

^eteröburg. TOan begreift ^ier bie mit Sitterfeit gemifd^te 

SSerad^tung, mit tueli^er ber SKoöfauer auf ben ^Petersburger 

6* 
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^inabbtidt unb hm bcirbatifc^en Stolä, mit TOeld)em er fiel) 
a[§ bcn ttctitigcn, toofiten SRuffcn fü()lt, inf ©cgcnfa^ jum 
entarteten, euro(]äifirten Seroof)ncr ber neuen §auptftabt. 
Woötau fjat nic^t aufgetiört, ba^ ^r^ unb .^ciutit SRuferanbiS 
ju fein unb wer tufftfcties Söefen in feiner ©igenavt beobachten 
miß, ber mufe bieä Ijier tf)un, unb nicftt in bem mit löeftltdjem 
3tBiItf(itionäfimife iibcrfteiftetten ^eter^butfl. 
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I roftloö Hiib unenblic^ bc^nt ftd) bie aOfolut ()Iatt= 
I geloatjte, feeä^nlii^ niuetlittc @6enc Dort 3fioötou 
j 3ircft=Site«)öfi, butcE) bie mid) meine JRüiftcifc 
führte. Selten inirb bicfe grenjenlofe gl(ict)e uon einem unter 
beni ©c^nec faft begrabenen ©orfc, norfi jeltener won deinen 
©täbten rate ®moIen^! intb Wimt untcvfttoc^eii, bercn 
fpärlicf)c Sirc^töümte trog i£}rer befi^eibenen ^ö^e roeitl)in 
alä Sanbmarten fti^tbar finb. ^on Sreft=Sitero§ti u6 bemettt 
ber Sieifenbe einige auffallenbe Sßeränberungen in ber finnb^ 
fc^aft mib in ben TOenfc^en, mit benen et in Seriifjvung 
fonimt. !J)ie 9Jaf)n flirrt nunmetir ttäufig burt^ Sotfte, fie 
freuj^t öfter fleinerc unb gröSere Slüffe, baö Satib jeigt unter 
bet biinner inetbenben Sc^neebccEe ©puren be* ^ßflugeiS, 
iDQ^renb man 6iä baf)in faft nie an biedern, fonbem beinalje 
fluSfd^liegUd) an üben Steppen unb ajic()triftcn Uüvüber9C= 
tommen Wür; bie Dörfer, 3SeiIer unb ©tuäelgcfiöfte mehren 
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fid^; Heine ©tobte folgen einanber in furzen 3t6ftänben, ba^ 
Äommen unb @el)en ber 9?etfenben toixi an aßen ^attfteHen 
pufiger, man fie^t ntd|t me^r ben langen Sta'\tan unb bunten 
&nxtd be^ ©totftuffen, jonbern europäifd^e Äletbung, Wtl^ex 
nur nod^ retd^Iid^ere 3?ertt)enbung üon ^el^njerf einige 2otaU 
färbe gibt. 3n ben Stationen ^errfd|t ein ßeben unb treiben, 
tdk eö biö^er nic^t ju beobad^ten toax, SBä^renb man im 
Snnem Stujslanb^ oft t)ie(e ©tunben lang ju fal^ren i)at, e^e 
man in einer ^au^tftation ein, bann aüerbing^ fe^r elegante^ 
S5uffet finbet, ift nun jebe, aud^ bie fleinfte Station mit i^rem 
Suffet üerfe^en, too eine geläufig beutfd^, pufig aud^ fd^led^t 
franjöfifd^ fpred^enbe jübifd^e SBirtf)in aujger bem unüermeib^ 
lid^en tjei^en SCf)ee aud^ allerlei falte unb ttjarme gleifd^fpcifen, 
öerbäd^tigen SRot^njein unb unüerbäd^tigen ©d^na^ö feilbietet; 
biö^er ^at fid^ ber 9teif enbe, ber ben Qu^ oerlie^, auf bem 
Söa^n^of allein, mit feinem ©epädE in ber ^anb gefunben unb 
ift nur mit gröjgter SÄü^e unb nac^ langem ^arlamentiren 
mit bem ^ienftperfonale im ©tanbe gcmefen, einen SCräger 
unb Sluöfid^t auf Unterfunft ^^u erhalten; nun ftürmen auf 
bm Steifenben, ber auö feinem ßou^^e fteigt, augenblidfüd) 
einige 3uben in fd^mierigem Äaftan unb mit ©d^IäfenlodEen 
ein, bie fid^ erbötig mad^en, fein &cpäd ju tragen unb i^n 
JU einem „§oteI" ju füf)ren. SBenn man nun einen ber 
fiebrigen efel^aften papierenen SRubelfd^eine med^felt, fo erf)ält 
man eine §anbt)oü ftarf abgegriffener, oft aud^ am äJanbe 
fd^artiger ©ifberfd^eibemünje, meldte nid^t me^r in rufifd^en, 
fonbem in lateinif d^en Settern bie Segenbe „5" ober „10 
@roJ3^" trägt unb bei ben fleinen ©infäufen, bie man mad^t, 
finbet man fie angefid^t^ einer neuen, ber @u(ben^3[Bäf)rung, 
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bie ben 9!eifenben anfänglid^ fc^r unangeuet)m übcrrafd^t, tüett 
€r mit bem SBorte „Bulben" bie SSorfteüung einer größeren 
SD^ünjeinl^eit üerbinbet unb fid^ in einer 9?äuber^öI)Ie glaubt, 
ipenn man if)m für ein S3eeffteaf 2^2 ©ulben abforbert, ein 
^rei^, ber aüerbing^ biet öon feinen ©d^recfen Verliert, tomn 
man erfährt, baj3 eö fid^ um polnifd^e ©utben I)anble, beren 
fünf auf ben 9tubel ge^en. 

3tlle biefe 95eränbcrungen finb fet)r augenfällig unb id^ 
mad^te barüber einige S5emerfungen ju einem SWitreifenben, ber 
in 93reft'Siten)§fi ben ßiiQ beftiegen ftatte. ®er SReifenbe läd^elte 
nur neräd^tlid^ unb fagte: „@ett)i^ — aber \va^ ift baran Stuf- 
fällige^? 93iöl)er maren Sie in 9tften, je^t finb ®ie in (Suro^^a. 
3n Öreft'Sitetüöfi ^ört 9tuJ3lanb auf unb beginnt ^olen!'' 

S)er Wann, ber fo \pxaä), war natürlidl) ein 5ßole, aber 
fein Urtl)eil über 9?uJ3tanb ift, tüenn aud^ nid^t freunblid^, fo 
bod^ geredjt. Sn ber Xi)at, bie ©eograp^en, bie Äultur- 
l^iftorifer, bie ^olitifer l^aben Unred^t, 9tuJ3lanb ju (guro^^a 
ju red^nen. (S§ ift ein effentieü afiatifc^es^ 9teic^ unb unfer 
©rbt^eil ift nad^ Dften ^in nid^t burcl^ ben Ural, fonbern 
burd^ bie Sinie begrenst, bie ba^^ alte ©ro^olen Don Sit^auen 
unb Ätcinpolen trennt. 9llleö ift afiatifd^ in 9?uJ3lanb: afia- 
tifd^ ift bie 9tegierung§form, bie auf ber edl)t orientalifd^en 
SBorftellung üon ber ©öttlid^feit ber ^erfon beö i^errfd^erö 
bcrul)t unb in toeld^e ber europäifd^e S3egriff nom Selbftbe- 
ftimmungöred^te ber SSölfer nod) nid^t (gingang gefunben ^at ; 
aftatifd^ ift ber ^anati^^mu^^ ber 93eüülferung, beren ©enfen, 
fonjeit eö nid^t bie materiellften 9tlltag§t)orftellungen jum 
©egenftanbe ^at, fidl) nod^ nid^t über bie aberglSubifd^eften 
9teligion^begriffe crljebt; afiatifd^ ift ber SÄtjftijii^mu^, ber 
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bie ganje Station beljcrrfd^t unb eine fo Icbenbige Xriebfraft 
^at, baj3 er täglid^ jur Silbung neuer, bajeinöfäf)iger, bauem- 
bcr ©eften t^eiCö tt)unberlid)er, ti)cM fc^eujgtid^er Statur fül)rt, 
bie fid^ t)on ben ebenfalls üppig fprie^enben englifdien unb 
amerifanifd^en Seften barin unterfd^eiben, ba§ biefe meift auf 
f ormaliftifd^en, feltener bogmatifd^en S)ifteleien beruf)en, tuä^renb 
jene auö ber unflaren, tjeibnifd^-finnlid^en 35ürfteHung ^erau^= 
tüad^fen, ba§ man burrf) ixtnt^, üeiid^robenes beginnen über- 
natürlidEien fträften unb SBefen förperüdj na^efommen fönne; 
afiatifcf) finb bie uralten, primitiven gönnen beö ©runb^ 
eigentf)um^^, bie in ben meiften ©egenben beö ßanbeö ^errfd^en, 
100 eine ©emeinbe in it)rer @efammt£)eit eine gl^r gemein^ 
fam unb o£)ne inbioibueüe^ 93eft^red^t 6ctüirt()fd^aftet; afia:^ 
tifc^ ift ba§ SSerpItnija ätt)ifc^en bem Sßolfc unb bem 9lbel, 
ber nod^ ^eute, tro^ Stuf^ebung ber Seibeigenfd^aft, auf feinen 
Gütern unumfdCjränft tvalUt unb Oom „SKujif", bem erft oor 
ad^tje^n 3al)ren t^eoretifd^ oom ©ßaoen jum freien SDtann 
getoorbenen 93auer, aü ein t)öl}ere^ SBefen betrad^tet toirb, 
gegen baö e^ im ^aUc einer Ungered[)tigfeit ober SiebrüdEung 
!ein anbere^ ©d^u^- unb 2(btoeI)rmitte( afö @ebet ober fata- 
(iftifd^e gügung in^ UnOermeiblid^e gibt; afiatifd^ ift bk 
5eilf)eit unb unerprte (Korruption fämmtlic^er Stid^ter unb 
93eamten, afiatifcf bie abminiftratioe SBillfür, njeld^e Unfd^ulbtge 
it)re^ (Sigent^umö ober ber freien SSerfügung über i^re ^erfon 
beraubt unb fie nad) Sibirien ober in irgenb eine tüeltent^ 
fegene @ubenüa(ftabt fd^Ieubert. 

^^^f)alb ift ober t^ut Suropa fo untüiHig, tuenn e^ 
erfährt, ba% man in 9JufeIanb bei 5(rmee{ieferungen I)unbert 
SKillionen ftief)It, ba^ bie S3efted^ung jebe^3 einzelnen Seamten, 
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mit bem man in offizielle Serü^rung ju fommen t)at, bie 
gorm einer f etbftoerftänblid^en , imüermeiblid^en , beinat)e ge^ 
fe^lic^ üorgefd^riebenen Slbgabe annimmt, ba§ Snbiüibuen 
unb gamilien Verbannt, ol)ne ^roje^ unb Urtl)eil in ben 
tofer genjorfen, gefoltert, ^ingerid^tet tüerben? SlUe^ ba§ unb 
nod^ me^r gefd^ie^t in ^^erfien, St)ina, Sapan, ja felbft in 
ber 2iürfei; e§ gefd^iet)t offenfunbig unb üor ben beobadj- 
tenben 2lugen ber jiüilifirten SBelt; allein ©uropa nimmt 
feinen Slnftofe baran, tüeil eö fold^e Barbareien aU unöer- 
meiblidje Sigehtpmlid^teiten afiatifd^er ®emeintüefen betrad^tet. 
SKun benn, ^iufelanb l)at öollen Slnfprud^ barauf , mit 95e= 
rüdfidl)tigung berfelben „milbernben Umftänbe" beurt^eilt 
ju n)erben, bereu 3[Boltl)at man ben übrigen, au^gefprod^en 
afiatifc^en Steid^en angebeiljen läfet. So ift nid^t gerecht unb 
billig, Siufelanb ftrenger ju beurt^eiten alö ettpa Sapan. 
®ie 9let)nlic^feit be^^ ©angeö ber Äulturentn)idelung in 
biefen beiben Säubern ift übert)aupt eine merftuürbige. 2Bir 
ftet)en ^ier t)or einem jeuer felteuen gälle, in ujelc^en ein 
ganj ejjeptioneüer !ulturl)iftorifd^er 35organg fid^ tro^ feiner 
Unregelmäfeigfeit unb feiner Slu^na^menatur bei gtüei uöUig 
üerfd^iebenen 3Sölfern ibentifdlj tuieber^olt. Slujalaub tuurbe 
ii^ äu 93egiun beö ad^t^elinteu Sat)r^unbert^ nid^t jur 
europäifd^en Kommunität gered^net; 3Solf unb 8anb galten 
für barbarifd^, feine dürften für eine 9lrt tüilber Häuptlinge, 
mit benen feine europäifd^e S)t)naftenfamilie fid^ öerfc^toägerte, 
©efanbtfd^aften gelangten nur feiten an it)ren ^of, fie fiatten 
im Greife ber europäifd^eu §errfd^er n)eber @i^ nodlj Stimme, 
man betrad^tete ben „©rofefürften t)on S)?o^fau'' genau fo 
tüie f)eute ben ®d^al) Don 5ßerfien ober ben „S'aifer'' Don 
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©tarn unb fein 6£)riftentt)um tnad^te ü)n nid^t me^r jum 
SRitgltebe ber ^iDitifirten ß^riften^eit, alö ben ^albm^t^tfd^en 
^^riefterfönig t)on 2imftnien ba^ feinige. S)a fam 5ßeter ber 
©rofee jur ^Regierung unb mit einem ©daläge änberte ftd^ 
ba^ SSerI)äItniJ3 feines> Steid^eö jum ^iüiliftrten SBeften. ©eine 
Steife nad^ Sänemarf, ^oHanb u. f. tu. ^attc bie S3ebeutung 
ber beiben Guropafa^rten beö ©c^al^ 9iaffr=eb'bin: fte führte 
i^n in bie gamilie ber europäifd^en ©ouüeräne ein. 3[ener 
Gjar, ber fotuol baö leibenfd^aftlidje ftulturbebürfnife a(ö aud^ 
bie n)i(be, ungebulbige ^aft eineö begabten ©arbaren I)atte, 
ertt)irfte feinem ßanbe bie Slufna^me in bie ©emeinfd^aft ber 
europäifd^en Staaten; er üerlängerte bie ^^ben bes^ biplo- 
matifd^en 9ie^e^, tüeld^eö bie ^iüilifirte SBelt bebedt, bi^ ju 
feiner ^auptftabt; er berief Europäer, tüeld^c in feinem fReid^e 
alle ©nrid^tungen ber ßi^ilif^^on: SSerttjaltung, Sd^ulen, 
eine euro^jäifd^e Strmee unb SKarine, ^oft, ^anbel^= unb 
ginanjpolitit, eine Siteratur, ja fogar eine nationale Äunft 
fd^affen follten. ästete biefer (Europäer; bie afö Äulturapoftel 
nad^ fRufelanb njanberten, tparen granjofen, benen bie it)nen 
erttjiefenen (S^ren unb jugetpenbeten Stuöjeid^nungen fo fd^mei^ 
c£)elten, baj3 fte, um auf i^r Xi)un ein aöermobernfteö 3Sort 
an^utüenben, für baö barbarifd^e Sanb unb feinen §errfd^er 
unget)cure Sietlamc mad^ten, Sieflame in ©eftalt bidbänbiger 
®cfd^id^t^^tt)er!e, SieHame in ©eftalt ernfter, mit ©rünblid)- 
feit pra^Ienbcr Sanbe^^^ unb S^olf^fd^itberungen, eine Sleflame, 
lüeld^e nod^ I)eute in allen Se^rbüd^ern ber SBeltgefd^id^te 
nad^tt)irft, wo xf)x ber Slame unb bie 2lutorität eineö SJoltaire 
©ngang öerfd^afft f)at. S)a§ ift genau ber Sauf ber S)inge 
in Sapan, tpo ebenfalls ein fulturburftiger ^errfd^er burd^ 
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Serafung europäifd^er Setirer, Stnfnüpfung biplomatifd^er ^c- 
5iel)ungett ^u ©uropa, 9iac]^al)mung europätfd^er 3nftitutionen/ 
ätpangötüeife Sinfül)rung europäifd^er Xrad^t, ©efe^e unb 
Sräudie fein SSoIf über Sflaä)t mit 2iajd|enfpielerfertigfett in 
ein europäifd^e^ öemanbeln tüilt. S)er Unterfd^ieb jtüifdien 
Sapan unb 9lu jglanb ift nur, baj3 t>a^ leitete fein (£uro^ 
päifirung^eEperiment 180 Sal)re üor beut erfteren unter^ 
nommen t)at unb — ba^ it)m baffeldc biö I)eute, tro^ bcr 
unüergleid^Iid^ längeren ®auer, tpeit tüeniger intenftt) gelungen 
ift n)ie jenem, n)eil eben ber japanefifd^e Siolfeftamm üon 
Siatur t)iel begabter unb bilbung^fäf)iger ift alö ber rufftfd^e. 
®er tiefe Unterfd^ieb, ber jlDifd^en bem äußern Slnftrid^ 
unb innern SBefen SRufelanb^ befteftt, ift bic ©d^njäd^e, Diel- 
leidet ba^ UngliidE biefe^ Sanbe^. S)arau^o, bafe eö nad^ 
Stufen ^in europäifd^ fein toiU, tüä^renb eö im Snnern un= 
gefd^minft unb brutal aufrid^tig 9(ften ift, i)at fid^ mit Siot^- 
ttjenbigfeit ber 9?it)iliömuö ber ®ebi(beten enttpidEetn muffen. 
®enn tva^^ ift ber Siipi^mus^ anbereö aU bie grauent)afte 
J^orm, in tpeld^er bie tragifd^e ßerriffen^eit unb ^Ser^njeiflung 
einer ®efellfd|aft^f(affe ^ur (Srfd^einung fommt, bie in ber 
Sd^ufe, in ber Seftüre, auf Steifen mit europäifd^en Sln^ 
fc^auungen über bie 9?ed[jte be§ 3nbit)ibuum<^> unb feineSteHung 
im Staat genäl)rt ttjurbe, um fidj bann, inö 2cbcn ^inau«?^ 
tretenb, ju ben (Sjifteuäbebinguugen t)on Stfiaten uerurtl^eitt ^u 
finben? SBürbe ber ruffifd^e Staat bie Stffeftation be^ ©uropäer- 
t^um^ fo njeit treiben, bafe er aud) ba^> Uebet bc^^ ?Jif)iIiömu^ 
mit europäifd^en Söiitteln unb unter öeobad^tung europäifd|er 
formen befämpfen tüoltte, fo lönnte er barunter ju ®runbe 
get)en. SlHein in ber SSerfoIgung bcr 9li^itiften ift er ungenirt 



92 ^ie ruffifc^e Slultur. 

afiatifd^ unb bem tDtrb er eö ju banfen i)ahtn, ba^ bicfelben 
ol^ne größeren ©nfluß auf bte@Jefc]^icfe9luß(anb§ bleiben tDerben. 
D^ne^in ift bie große SWaffe ber Station, bie ^eute in ber Äultur 
nid)t tDefentüd) tüeiter ift al^ jur Qdt ^etere beö öJrofeen, 
üon ber ni^iliftifd^en 93läffe nid^t im QJeringften angeträntelt, 
fonbern lebt in glücflic^er unbetDufeter 3wfriebenf)eit ba^in, ben 
^open üerel)renb, ben Sjaren anbetenb, im itniäs bemüt()ig 
grüßenb, bem ^oUj^eifommiffär gel^ord^enb, im übrigen aber 
frötjlid^ betenb, fingenb, trinfenb, effenb unb trefflic^ üerbauenb. 
S)ie Jiragif beö ©efdjicf^ ^olen^ liegt barin, baß eö 
burc^ feine %nnc^xon an Stußlanb auö Suropa l^erauis^geriffen 
unb oom fd^ttjarjen ©d^Iunbe afiatifd^er Barbarei oerfd)(ungen 
tourbe. S)er SSerluft ber Unabl)ängig!eit ^olen^^ rü()rt mid^ 
toenig; ba^ 8anb l^at fid^ berfelben unfähig, alfo unttjürbig 
ertt)iefen; außerbem bebeutete ftc Striftotratenf^en-fdiaft unb 
Ultramontaniömuö unb baffelbe toürbe fie tool aud) Ijeute 
nod^ bebeuten ; id^ !ann benn aud^ bie gali^ifd^en ^olen gar nidf|t, 
bie pofenfd^en nur infofern bebauern, ale it)re 9?ation<ilität 
— allcrbingö im Sntereffe einer t)öt)ern Äultur — oergetDaltigt 
njirb. SlUein bie an Stußlanb gefallenen ^o(en finb baju 
oerbammt, mit einer europdifd^en 3?ergangenl)eit, ©efdjic^t^- 
trabition unb Äulturerinnerung, mit bem lebenbigen (äefütjle 
ber ßwfammenge^örigfeit mit bem SBeften, unter ber ^enid)aft 
unb in ben SSer^ältniffen finfterer Barbaren ^u leben unb 
ba^i ift ber entfe^Iic^fte 3^^"9' ^^^^ ^i" .yoüifirte^^ SBefen 
auögefefet fein fann. ®ie Ö)efd)id^te bietet Sieifpiele bafür, 
baß ein fleiner friegerifd)er öarbarenftamm eine große gioili^ 
firte Station unterjod^t l)at, aber nur, um fe^r halb bie ^i^i'i- 
fation ber öefiegtcn an,^unet)men. 2)aö toar ber galt ber 



S)ie ruffifcfjc Kultur. 93 

fRömer in (äried)enlanb , ber ©emtanen in ben römifd^en 
•ißroüinäen, ber 9?ormannen in x^xantvciä), ber SRanbfdjuö in 
Sl^ina. 9lud) ber gall ift üerseid^net, ha^ ein njübeö SSoIf 
ein gebilbete^ befömpft, befiegt, in @ftat)erei erplt, ol^ne [id^ 
ju beffen Äultur em^jorjulieben ; fold^e ^äEe tüaren inbejs 
ftetö nur rafd) üorübergel^enbe S)3ifoben tüie bie ©nfäKe ber 
§unnen unb SRongoIen in Suropa. Slber ein Seifpiel bafür, 
bafe ein grofee^^ Sarbarenüolf eine Heine Äulturnation bauemb 
in feiner fd^mad^DoUen Slbl^ängigfeit erl^ält, fül^rt bie ganje 
9BeItgefd)id)te nur stüeimal auf, nämlid^ im SSerI)äItniJB ber 
Surfen ju 'ben @ried)en unb im SSer^ältni^ ber Siuffen ju 
ben ^olen. S)ie tjoc^gebilbeten ©ried^en tDurben tüä^renb 
ber üier Satjrl^unberte i^rer Slbpngigfeit üon ben Surfen 
faft gänälid) barbarifirt; bie 5ßoIen, bie auf bem beften SBege 
ttjaren, bie gortfdiritte beö SBeftenö einjul^olen, alö ba^ 
ruffifd)e Sod) über if)ren 9?adfen gelegt iDurbe, finb fd^on 
nad^ einem falben Sal^rl^unbert i^rer ]^öl)ern Kultur beraubt 
unb auf ha^ Silbung^niüeau ber Siuffen ^erabgefd)Ieift tüorben. 
S)a^ ©d^idffal 9iobinfon Srufoe^, ber burd) ein 3)?iJ5gefd)idE 
Don ber (Sjiftenj eineö l^oc^äibilifirten SWenfd^en in bie Sebenö^^ 
l^altung eine^ SKenfdien ber ©teinjeit jurüdEgefd^mettert iDirb, 
ift ba^ fd)tt)ad)e Silb be§ ©d^idffate einer Station, tüeld^e 
burd^ ein grofeeö politifd^eö ober militärifd^eö Unglüd auö 
ber §ö^e europäifd^er in ben 9lbgrunb aftatifd^er ßeben^be^ 
bingungen l^inabgerätf). 

yiapokon I, üon bem ba^ f)übfd)e SBort ift: „Grattez 
le Russe et vous aurez le Tartare", beging einen großen 
Srrtl^um, alö er bd einer anbern ©elegenl^eit fagte: „Dans 
cinquante ans rEurope sera republicaine ou cosaque.* 
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SRid)t in fünfstg unb nic^t in ^unbert 3at)ren, nie toirb 
Suropa fofaüfd^ fein unh jnjar ganj unabl^ängig baüon, ob 
e§ unter ber ^errfd^aft liberaler ober reaftionärer 3been 
fielen toirb. SBaffer fann tool burd^ 2)rucf an einer beftimmten 
©teile ba^u gebrad^t njerben, in (Seftalt eine§ (Springbrunnen^ 
gegen baö @efe| ber ©d^toere in bie §ö]^e ju fteigen, aber 
bergauf fliegen njirb eö niemals; ebenfo fann bie Barbarei 
njol an -einer Meinen ©teile unter bem ^^f^^^^^^i^^^ 
ej^eptionellcr SSer^ältniffe eine Ä^ulturinfel überfluten, aber 
im SlUgemeinen ge^t i^r ©trom nie nad^ ben ^od^länbern 
ber Öilbung, fonbern nad^ ben Tiefebenen ber Unfultur. 
2)ie ruffifd)e 3)iacl)tau^breitung t)at einen Qn^ nad) Dften, 
nic^t nad^ SBeften. S)ie europäifdie SOienfd^^eit ^at oon 
9tuj3lanb nict)t ba^ QJeringfte ju fürd^ten, bagegen mögen 
bie St)inefen gittern. SBaö ruffifd^er ®rö§enn)at)n oon ber 
flaoifc^en ä^^^^^^f^ Suropa^ fafett, baö t)at benfelben SBertl), 
tt)ie tomn ber Äönig oon ©al^ome^ in jorniger 3lufn)allung 
bro^t, er toerbe bie ^ortugiefen unb Snglänber üon ber 
(grboberfläct)e oertilgen. S)agegen fc^eint bie B^^^^^f^ Slfienö 
ruffifd) ju fein. ©d)on t)eute ift Stu^lanb ber QJrenänad^bar 
S^ina^ im SRorben unb SBeften, beinahe ber ©renjnadibar 
(Snglanbö in Snbien. S)ie afiatifdjen ©tämme, bie eö unter== 
tüirft, amalgamirt eö fid^, toä^renb Snglanb fie etoig in un- 
Oerminberbarem Slbftanb oon fid^ t)ält. Sitte untergeorbnete 
9tace toirb oon ben ©ngldnbern tvk ein ^auöt^ier, üon ben 
. SRuffen toie ein unmünbiger, nod^ fd^ulpfli(f)tiger unb ©el^orfam 
fc^ulbenber Sruber bel^anbelt. Salier fommt e^, ba§ engtifc^e 
Eroberungen prefär, ruffiffj^e bauerl)aft finb; bal^er aud^ bie 
Seid)tig!eit, mit ber SiuJBlanb immer toeiter in bie Siefen 
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Slfien^ bringt. S)er @rab ber ßi^i^if^^i^^f ^^^ Stußlanb 
njirfüd), nicf)t bloö fd^einbar, in feiner nationalen @efammt== 
^eit, nid)t bloö in feinen oberften unb prit)itegirteften ©efeU- 
fd)aft^fcf)ic^ten, erreid^t ^at, bereditigt e§ nid^t ju einer 9?oUe 
im europäifd)en Kulturleben, mad)t e^ jeboc^ jum erften 
fi'ulturlanbe Slftenö. SBeil ber Stbftanb jtDifdien ber aftatifd)en 
^Barbarei unb ber ruffifdEjen ^i^iKfötion fein aHjugrofeer, fein un= 
überbrüdbarer ift, eignet ftd^ Siu^tanb baju, ben Slftaten eine 
relatiDe 3i^iIifö^ion beijubringen, unb jttjar tDeit beffer al^^ 
(gnglanb, beffen Äultur ju t)odE| über ber gaffungöfri^ft ber 
Slfiaten ftet)t unb ba^^ fid^ barum pm ßi^itif^^c^r fo iDenig 
eignet n)ie SSirdfjOU) ober S)uboi^=9le^monb äumSlementarlefjrer. 
Sitte aiufelanb nidEjt an ber Slffeftation be^^ ^mop&tx- 
tt)um§, fo tDÜrben feine Staatsmänner längft bie Sroberung 
unb 3i^ilifii^iittg Slfienö aU baS einzige Qxä ber nationalen 
5ßoUtif erfannt IjaUn unb fid) tpeniger um Äonftantino)3el 
unb bie S3alfan()albinfel, um ^^oten unb bie Dftfee, afö um 
9Äeilü unb 9lfgf)anif tan, um Sf)ina unb Snbien geflimmert 
f)aben. ?ln bie Steife abfoluter Barbarei unb Slnarc^ie in 
Elften eine relative ßi^Wif^tion unb bie regelmäßigen formen 
eines, toenn audf) nod) fo primitit)en 9legierungSft)ftemS ju 
fe^en, baS erfaffe idE| a(S bie toeItgefd^id)tIid^e Slufgabe 9iu§= 
(anbs. Unb ttjeil man fid) auf bie Sauer fold^en Slufgaben 
nid^t entjiefit, toeil man fte mit einer n)af)rt)aft fatalen 3^' 
Derläffigfeit, mand)mal inftinftit) unb unben)ußt, erfüllt, ttjeil 
man ju il)rer (Erfüllung burd^ bie 9iatur, burd) bie geogra:= 
p^ifd^en unb et^nogra^jl^ifd^en ®efe^e ge^ujungen tDirb, fo f)abe 
id) bie Ueberj^eugung, ba^ Slfien bie präbeftinirte S)omäne 9lu§= 
(anbS ift unb ba§ bie Snglänber fid) bort nic^t galten toerben. 
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Snglanb^ tüeltgefd^idltUdie Slufgabe ift eine anbcre: eö 
ift bie, äu foloniftren, ntd|t ju siötüfiren. ©nglanb rottet 
fiarbarifd^e SSötfer au§ unb fe^t 2lngelfad^fen an bie frei 
unb öbe gettjorbene ©teile. ®d t)at e^ 9iorbamerifa unb 
ben auftraüfd^en kontinent ber Äuftur erobert, fo sioilifirt 
eö je^t ©übafrüa unb 5Reufee(anb. Stu^fanb bagegen ^ebt 
feine afiatifd)en Untert^anen, o^ne it)r SSoIfötf)um ju fd)äbigen, 
um met)rere ©tufen ber ßi^ilif^tion em)3or. 3)ü bie 3tftaten 
nid)t primitio genug unb ju sa^lreid^ finb, um nad^ eng= 
lifdiem ^t^t\)t ausgerottet ju njerben, fo ftnb fte nur naiS) 
ruffifd)em dtt^tpi für bie Äultur ju erobern. 

Sie ßJried^en, bie Stömer, bie ©emiten, bie ©ermunen, 
bie 5Reoromanen t)aben ber 9lei{)e naä) an ber SBeftfuItur 
burd) Sbeen ober burd) 2t)aten mäd)tig mitgearbeitet; bie 
Oried^en burd) i^re Äunft unb ^[)iIofop^ie, bie fRömer burd^ 
i^re Äofonifation, burd) i^r Siecht, burd) it)re ©taatSorbnung, 
bie ©emiten burd) it)ren SWonottjeiSmuS, bie ®ermanen burd^ 
bie 9lef ormation , bie 5Reoromanen burd) bie 93efiebelung 
SlmerüaS unb üor Slltem burdE) bie franjöftfd^e 9iet)oIution ; 
bie ©lauen altein ftnb biSl^er in alten 3af)rtaufenben pafftt) 
bei ©eite geftanben unb t)aben bie anbern ©tämme arbeiten 
laffen, o^ne felbft eine ^anb ju rühren, ©ie ttjerben erft 
je^t an bie Slrbeit treten unb i^re tDeItgefd)id)tIic^e @roJ3tt)at 
tt)irb bie grabuelle ßi^iKfirung SlfienS fein. 
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I ä war fpüt am ^^oge, alä mein SReifefamerab unb 
1 icft bcn trefflichen SBil^efm Senfen in feinet fle= 
iütl)licl)en 9(t6eit§ftu6e ju SHel überftckn, nto et 
eben einen 9toman fc^rieb, bet jeitljet ic^ roeifi nidjt roie Diele 
Sluflaaen etlebt ^üt. Unfer p[öglid)eö ®tfd)einen jirong it)n, 
aü^ bet 3f't l'f^ breifeigjäljrigen ^egcä, in bet er ftc^ 
eben auftjielt, in bie ©cgcnloatt fjetübetjutommen, loaä er 
f(f)leunig unb mit guter ©rajie tljat. Seine Hebe, gefttenge 
^auäfrau fd)moUte bagegen ein wenig unb madjte unä fttafenbe 
SSorwütfe, bafj wir fie fo übettumpelt unb babutd) in Bie 
befdjämcrtbc Siotljroenbigfeit Betfegt Rotten, unS ju einem ätm= 
lidjen, gan^ unb gar im})tDt)ifirten, „bloiS auS faltet fiüd)e" 
befte^enben 9lbenbbtot einlaben ju muffen. 5)o§ ©d^tedbitb 
beä bekannten beutfc^en @ct)tiftfteHeteIenb§ ftieg untjeimlic^ 
DDt unfeten geifttgen Siugen auf unb wir icaren nai^ bet 
rüf)tenben filage bet gtau Senfen barouf gefaxt, einer 
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Ugolinofsene in einigermaßen gemilberter ©arfteüung anju- 
tt)oi)nen. 9iun üemimm, lieber Sefer, tpie baö Senfen'fd^e 
(S^epaar jufammen mit feinen unüermutfiet in^ ^au§ ge= 
fdineiten (Säften ben auf biefen Slbenb entfallenben Zi)dl beö 
d^ronifdien SSert)ungemö, ju n)eld)em nad^ guter alter Ueber^ 
lieferung ein beutfd)er @d)riftfteller t)erpflid)tet ift, 'bett)erf' 
ftelligt t)at. 3)er gamiüentifd) trug bie Saft folgenber ©e- 
rid)te: njeftfälifd^er @d)infen, !alteö 9toaftbeef, ^ummern 
mit SWa^onnaife, Sprotten, 2lnc^ot)i^, gefottene Sier, ge= 
räudjerte unb frifd)e §äringe, 3)?ettn)urft, 93utter unb Ääfe, 
breierlei Salate, Äompot, baju alteö ^ßorterbier, 93orbeauj, 
füßer SWarfala unb X^ee. 9iad^bem n)ir an biefem „arm- 
lid^en, ganj unb gar improDiftrten, blo^ auö falter Äüd)e be= 
ftel^enben 9lbenbbrot" bi^ gegen elf VLi)x gefd^mauft unb babei 
in fröl^üdiem Oefprädie ferner lieber SRenfd^en unb Sänber 
gebadet l^atten, begleiteten un§ ber freunbtid^e SBirt^ unb 
feine §au§et)re burd^ bie ftiüen, bunfien Straßen üon Äiel, 
bereu I)oIprigeö 5ßffafter ber reid^üd^ genoffene SWarfala 
ttjeber glatter nod^ gängiger gemad^t I)atte, jum ^afen unb 
auf^ SdEjiff, ba^ unö furj barauf nad) 3)änemar! füi)ren 
follte. ®ie lieben, gaftlid^en 3Jienfd)en gingen aud^ nid^t 
el^er, aU big fie un§ bie bequemften 93etten in ber Äabine 
gefidiert t)atten unb ber toieberl^olte ^fiff ber S)ampfmafd^ine 
fie bringenb mat)nte, ben SluSbrudE i^rer 3lbfd)ieböempfinbungen 
in einen einjigen, t)erätid)en ^änbebrud! jufammenäuf äffen, 
©inen 9}ioment barauf toar ber Sanbung^fteg äuriidtgejogen 
unb n)ät)renb baö Senfen'fd^e ^aar inö 3)un!el ber Straßen 
taud)te, bie oom „3BaK" in^ innere ber Stabt führen, 
bampfte ba^ Sd)iff hk ^eler göl^rbe I)inab. 
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S)ag ^oftfd^iff, ba^ ben SSerfefjr ätDtfd^en Siel unb Äorför 
vermittelt, ift etnö ber bequemften ^^affagierboote, btc ic^ je 
gefeiten t)abe unb tvä^ ®oti, xd) bin fettt)er in tf)rer Dielen 
gefd^aufelt tDorben. 3Bir befanben unö benn and) tro^ 
fd^tperen So^jfeö unb überfüllten SWagenö auf beut genügenb 
breiten, reid)(id) mit Settjeug Derf eigenen , blül^enb retnltd)en 
Sager auöne^menb bet)aglid^, njoju freilid) ber Umftanb 
tüefentlid^ beitrug, ba§ bie See biefe Siad^t juft fo glatt ttjar 
tt)ie ein ©piegel. ®a^ toar meine altererfte ©eereife unb id^ 
Ijarrte mit einiger 9ieugierbe it)rer ©d^reden, auf bie man 
un^ Vorbereitet ^atte. @^ ging mir beinal)e tt)ie bem Sungen 
im SRärd^en, ber ba^ Orufeln erlernen tt)ottte: iä) tt)ünfd)te 
bie 93e!anntfd^aft ber ©eefranfl^eit ju machen. Sine 3Äeer= 
fa^rt o^ne biefe pat^ologifd^e S^tge tnar in meinen Singen 
etttjaö uned^teö unb unVoltftänbige^. 3d^ l^atte meine ^alir- 
farte bejal^lt unb bamit ein 9led)t auf ®eefran!t)eit ertporben, 
tüarum tüoltte fie ftd^ nid^t einfteEen? ©d^on tüar ba^ ©d^iff 
in offener ©ee, ein leifeig SBiegen unb ©ditoanfen liejs fid^ 
Derf puren, bie ©d)raube arbeitete mit regelmäßigem, ein- 
förmigem Gepolter unb jebe i^rer Umbrel)ungen fd£)ütterte 
burc^ baö ©d^iff unb riefelte burd^ meine SRerüen ; bie ^lan!en 
ber SBänbe htirfdE|ten unb htarrten in unfel)lbarer, monotoner^ 
Äabenj, mein Oerud^^finn fonftatirte ein frembartigeö @e= 
mifd^ Von ©alättjaffer-, 2l)eer= unb brenjelnbem Äo^lenbuft, 
baö SlUeig mußte nac^ verbürgten 95eobad)tungen jene ebenf o 
gel^eimnißüoUe alö t)eftige Umtoäljung im innern 3Renfcl)en 
l^ervorbringen, ttjeld^e bie SBiffenfd^aft nod) nic^t befriebigenb 
erflärt t)at unb in meiner ^t)antafte fa^ ic^ bereite auö einer 
@dfe ber Äabine bie ©eftalt ber ©eefranfljeit mit oerjerrtem. 
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grünem @eftd)te unb tiefen, feen)afferburd)feud)teten ^aar- 
fträl)nen I)ert)oriried^en unb langfam, mit gläfernen Singen 
mid^ anftierenb, an mein 93ett l^eranjd^Ieic^en. SlUein ttjäl^renb 
iä) if)xt 9lnnäi)erung mit gef)3annter 9lufmerf)amfeit beobad^tete, 
fd^Iief iä) ein unb ertoad^te erft am näd^ften 9}iorgcn, al^ ber 
©tenjart mid^ aufrüttelte unb jur Site im Stnfteiben mahnte, 
ba ba§ ®d)iff in Äorför angelangt fei unb ber Qvlq nad£) 
Äo)3enI)agen in tnenigen SKinuten abgelten tnerbe. 3)a§ id^ 
bem alten Reiben 9ie)3tun fo gar nid)t tributet i)atte, erfüllte 
mid^ mit übernatürlid^em ©tolse unb id^ tt)iegte mid^ in bic 
Ueberjeugüng, iä) fei einer jener glüdflic^en Sluöna^m^menfd^en, 
benen ba^ SReer nidjt^ anl^aben fann. g^eilid^ njurbe mir 
in ber S^ffl^ ^M^^ ©elbftbetpu^tfein graufam unb fd^im)3flid^ 
geraubt unb gerabe tt)ie ber Sunge im 3Rärd)en fd^lieJBlid) 
ba^ Orufeln erlernte, fo fottte audf) id^ balb genug bie SSe- 
fanntfd^aft ber ©eefranf^eit unb fitoax in i^rer garftigften unb 
unerbittlid^ften Saune mad)en. 

. S)ie feelänbifd^e (Sifenbal^n, auf ber tt)ir nad) fur^er 
Qdi ba^inrollten, fü^rt burd^ flad)e, jiemlid^ einförmige Sanb= 
fd^aft, in bie nur fd^öne öud^entt)ä(ber seitnjeilig einige 3lb= 
tnedifelung bringen. 2)ie Si^jeit \)at über bem ganjen Sanbe 
eine ungeheure SWenge fteinerer unb größerer erratifd)er 
Slödfe in ©eftalt maffen^aften ©eröUsJ jurüdEgelaffen unb 
eine met)r]^unbertjäl)rige Kultur ttjar bemüht, bie Siedler üon 
biefem (Seftein ju befreien, ha^ bie ^flugfd^ar gefäl)rbet. So 
l^at benn faft jeber Sldfer eine Umfaffung^mauer t)on ©erölt 
ober ei^ ergebt fid£) in feiner SRitte eine anfe^nlid£)e ^^ramibe 
oon äufammengelefencn Steinen. S)er ©oben ift üp)3ig unb 
t)on nal^eju füblid)er grud^tbarfeit, ber 9tafen auf ben SBiefen 
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faftig unb grün \m in (£uro)3a nur nod) in ©nglanb, ba^ 
SSiet), baö jatitreicl^ i)inter §eden treibet, blaut unb glänsenb, 
jebe^ ber ®et)öfte, bie in rafd^er S^Ige auftaud^en unb 
üerfd^toinben, eine Keine ^errenburg, mit ftoljem ®iebel am 
SBoi)nt)aufe, ttjeitem ^ofe unb au^gebet)nten Stauungen unb 
SBirttifd^aftögebäuben. S)ie ^äufigfeit btefer einzeln ftelten- 
ben 95auernl)öfe unb bk t)ert)ältni§mäj3ige ®elteni)eit unb 
Meinl^eit berOrtfd)aften ift ein cl^arafteri[tifcl^er3ug ber bänifd^en 
Sanbfd^aft. @ö ift eine uralte 58oIföeigenti)ümIid^!eit be§ 
©ermanen, baJB er nid)t gerne baö fianb attjubid^t befiebelt. (£r 
^at ben 5Rad)bar nid^t gerne aüjunal^e. @r liebt e^ md£)t, njenn 
i^m ber g^embe aEjubequem über ben ßaun unb in^^ Sanfter 
gudfen fann. Snmitten feinet Sigent^umig, üoKbetüujgt feiner 
3reit)eit n)ie feinet Öefi^red^t^, l^auft er gern afö ein Keiner 
Äönig unb ben lofen ©auüerbanb erad^tet er für genügenb, 
um il^n an bie Stamme^genoffen ju fnü^jfen. 3)arin unter- 
fd^eibet fid) ber (Sermane fd^arf t)om Stauen unb 9tomanen, 
bie e§ beibe im ©egent^eil lieben, fid^ red^t bid^t an einan- 
ber ju brängen unb nie fo jufrieben finb, aU toenn fie hm 
njarmen Dbem be^^ Sflaä)bax^ im 5Radfen unb feinen Stten^ 
bogen in ber Seite fül)(en. tiefer fräftig ausgeprägte Sn- 
bit)ibuaIiSmuS beS ©ermanen nun, ber einen fo tiefen t)öl!er= 
:pfljd)oIogifd^en Oegenfa^ ^um romanifd^en SoKectiüiSmuS 
bilbet, ift bei feinem germanifd^en Stamme aud) t)eute nod^ 
fo tebenbig n)ie beim 3)änen. 

(Sin präd^tigeö StüdE t)on einem TOenfd^en, ein foldjer 
bänifd^er Sauer! SBoH)abenber alö ber Sauernftanb irgenb 
eines anbem euro)3äifd^en SanbeS, trägt er feinen Steic^tl^um 
unbebenKid^ jur Sd^au unb fud^t i()n n)eber I)inter 3Ied^5en 
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unb Äräc^sen über fd^Ied^te ^cxim ju t)erbergen, nod) ftd) il^n 

burd^ Änicferei unb 5ßfennigbrücferei ju üerfümmern, toa^ 

Seibe^ in anbern i?änbem Ueberlebfel einer Qtxi ift, tt)o ber f 

red^tlofe, gejld^unbene Sauer feinen blutigen ©rofd^en üor ber 

^abgter unb @ett)alttt)ätigfeit feiner abeligen §erren lauten 

mufete. Sr üergräbt fein @elb aud^ nic^t in (Strümpfen 

unb 2;öpfen, fonbern tütx^ eö in Vernünftiger 9lnlage ju öer- 

jinfen. @r tüo^nt in fd^önen, luftigen, treffUc^ eingerid^teten 

Käufern, f leibet ftd^ ftattlid), nät)rt fid) reid^Iid^ unb I)at nur 

ben einen geljler, geiftige (Setränfe ju fet)r ju lieben. @r 

ift gebilbet, fauft mel)r S3üd)er al^ ein beutfd)er 85aron 

unb lieft Leitungen unb ^toax nid^t bloö elenbe 3Boc^en= 

blättdien, fonbern große, täglic^ erfd^einenbe, üerpitnißmäßig 

t^eure poIittfd£)e Soumale, toaö bie im SSert)ättni§ jur ®rö§e 

be§ Sanbeg unb jur Sat)t feiner @inn)oi)ner erftaunlic^ be= 

beutenbe Verbreitung ber bänifd^en treffe erttärt. (gr be- 

fdEjäftigt ftdE) t)iel mit ben öffentlidEjen 3tngelegenl)eiten unb 

benjirbt fid^ ^äufig um ein SSoIföDertretermanbat, baö er in 

jal^Ireic^en fällen ertjält unb bann tro^ mand^em 9lbt)ofaten 

unb ftäbttfd^en ©d^önrebner erfüllt, ©ein 9luftreten ift ein 

freiet unb felbftbetpußteö. 93ei it)m njürbe man oergebenö 

bie üerfd^lagene, ert)eud)elte S)emütl)ig!eit, ba§ unjugänglidlic 

Mißtrauen, bie Sd^eu unb ©ebrücft^eit fuc^en, bie anbertt)ärt^ 

ben Sauer im 9Ser!et)r mit bem ©täbter diarafterifiren. ©tolj 

erhobenen ^aupteö tritt er in ben SBartefaal ber Sa^nftation, 

ing 3Birt]^§t)auö, in bie Äird^e, toud)tig, breitfpurig, mit ftrammem 

Änie ge^t er in ben ©trafen ber ©tabt umt)er, breit unb 

gemäd)lid) fe^t er fid^ inö Sa^ncoupe, n)o jebe feiner 93e^ 

tt)egungen ba^ ©eltenbmad^en eineö ertporbenen 9iec^tö üer- 
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finnltc^t; o^ne ©pur Don Slengftüd^feit, üöHtg unbefangen 
mifd)t er fic^ inö (Sefpräd^ ber SJad^barn, aufgetüedEt gel)t er 
auf jebeö Huge SBort, ladienb auf jeben ©c^erj ein, jeber 
9tebe fe^t er bie fidlere ©egenrebe entgegen unb ba^ fein 
SESiberpart im ©efpräd) ein „§err" in ftäbtifd)er Äleibung 
fei, mad^t auf i^n nid)t ben geringften Sinbrud. Sn aü 
feinem %i)mi unb @et)aben fiel)t man i^m an, ba§ fein §a(0 
nie ba^ fd)mä^Iid)e 3odE| ber ßeibeigenfc^aft getragen t)at. 
S)er innerfte Sem jebeö anbern SSoIfe, ber 93auerndE|arafter, 
ift burd) jaf)rl)unberte(ange ^örigfeit Derborben, t)ermorfd)t, 
in feinem tiefften ßJefüge bi^ jur Unfenntüd^feit üeränbert 
tporben; bie ftanbinaDifd^e ©efd^ic^te hnnt aber eine fotd^e 
üolföüerberbenbe (gpod^e nid)t, 3n Sänemar! — tvk in 
SRortüegen unb ©c^njeben — tüar ber 93auer immer frei, unb 
feine gerabe SBirbelfäuIe t)at e^^ nie gelernt, fid) untertDÜrfig 
p frümmen. 

SBaö SESunber übrigen^, baJ5 ber bänifd^e ^auer fo t)iel 
Selbftbetpu^tfein unb ©tols l)at? 3ft er ja ber 5Rad^!omme 
ber füf)nen ©eefönige unb toilben Sarfe, ber @ot)n einer 
9tace, tDeld^e itjrer ©efd^idEjtc nadE) alö ba§ §errent)oH Suropaö, 
alö bie 5lrifto!ratie unter ben SSörtern angefel^en n)erben mufe! 
©eine SSorfa^ren tjaben bie äReere bel^en^fd^t unb bie ^Rationen 
bejttjungen; fie IjaWn fRuJBlanb unb bie 9lormanbie, Snglanb 
unb ©ijilien erobert, 9?ortt)egen jur ©taatögemeinfd^aft mit 
il)nen gejujungen, ©d^tpeben unb Äonftantinopel ju eigen 
gef)abt, Serufalem unb Supern unter i^r ©djtüert gebeugt; 
fie l)ahm ben meiften SSölfern (£uropa^ bie Slriftotratie ge== 
geben; baffelbe ölut, ba§ in ben Slbern beö bänifd)en 93auer^ 
fliegt, roüt met)r ober minber üermifdEjt aud^ in benen beö 
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Pc^ften franäöfifd^en Slbelö, ber fisilianifd^en unb fübttalientfd)en 
dürften, ber rufftfd^en „Sniäfe'\ bie fid) ber Stbftammung 
t)on 9turt! rüt)men, sal)lretci^er griediifcl^er unb armemfc^er 
Primaten unb befonberö ber i)errfd)enben Maffe ©nglanb^. 
@ö gibt im ganjen §od^abeI @uro)3aö feine gamilie, bie 
uic^t mit ©totj einen normännifd^en 2lt)n unter i^ren SSor= 
fat)ren aufjagten tüürbe unb bie nid^t umgefetirt ber bänifd^e 
Sauer alö @i)3pe begrüJBen !önnte. SSon einem ß^^f^ö t)at 
e§ abgel^angen, ob biefer t)eute ein obffurer ^ftüger ober ein 
iltuftrer S)^naft ift; toenn fein entfernter SSorfa^r ftd) ent- 
fdjloffen ptte, gleid) feinen Srübern unb SSettem ba^ fd)toaräe 
9iabenfdE|iff ju befteigen, ftatt bat)eim auf ber (grbfd^oKe ju 
bleiben, fo toürbe ber 9?ac^{omme l^eute üielleid)t auf einem 
2^^ron ober im ^alaft be^ ^crjog^ t)on 9iorfoIf ft|en unb 
nid^t im Sauerngel^öft auf ©eelanb! 

(gö ift i)od^intereffant, in ber geiftigen 5ßt)t|fiognomie 
tt)ie in ber !ör)3erlid^en Srfd^einung ber f^jüten Snfel bie 
f5cimilienät)nlid£)feit mit ben fd)redf(id^en Sltjnen ju fudEjen, 
beren Sarbit unb @d)i(bergebrö^ne bie ©efd^id^te be^ früf)en 
SRittelalterö erfüEt. S)iefe gamiüenäplid^feit befte()t. S)ie 
9{ace ift nodE) i)eute eine gro^e, ftarfe, berbfnod^ige; unter 
aßen germanifd^en Stämmen ift fie bie teid^tblütigfte unb 
leibenfd^aftlidifte, toie i^r benn nid^tö ferner ift aU ha^ 
^^legma beö §oIIänber§ ober bie @emeffenf)eit be^ Sriten; 
if)r SJhitt) unb il)re Süc^tigfeit t)aben unter ber Sintoirfung 
ber Sal^rpnberte ni(i)t gelitten; bie 2)änen finb nod£) t)eute 
bie unerfd^rodEenften Seeleute unb n)aö fie für ta^jfere, jäl)e f" 

©olbaten finb, ba^ t)aben bie S)üppeler ©diansen in unferen 
3:agen betpiefen. Sl^re urfprüngtid^e SESitb^eit unb ©raufam^ 
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feit ^at ftd| allerbingö unter bcm (SinfluJB einer neuen 2Belt= 
anfd^auung unb einer jal^rl^unbertelangen fänftigenben Kultur 
öerloren, aHein einer ber tüefentlid^ften unb l^eröorftedjenbften 
(J^arafterjüge ber alten S)änen finbet fid^ mit erftaunlid^er 
Ungefd^tüäd^tl^eit bei ben mobernen tüieber unb biefer ^nq ift 
il^re tiefe, leibenfdiafttid^e 9ieIigiofttät. 

®ie S)änen tüaren bie legten Teutonen, bie ben uralten 
®Iau6en ber SBäter abfd^tüuren; ftolj nannten fie fid^ bie 
@öt)ne Obin^, aU alte übrigen ©tantme^genoffen ba^ ^aupt 
fd^on längft unter bie Saufe geneigt I)atten; fie ttjaren fo 
leibenfd^aftüd^c Reiben, ba^ fie auö bloßem religtöfem ^anati^- 
muö bie ©Triften befriegten, aud^ ttjenn fie nad^ ©prad^e unb 
Slbftammung i^re näd^ften 5lnget)örigen tt)aren; baö Söanb, 
ba^ fie urfprüng(idE| fo bid^t an 3(ngelf adfjfen , ^raufen unb 
^eruier gefnüpft t)attc, ujurbe mit bem 3)iomente entsroei^ 
gefd^nitten, ai^ biefe ben ®ienft ber germanifd^en ©ötter öer- 
tiefen unb fie tt)oIIten t)on ba ab nid^tö bat)on ttjiffen, ba^ 
biefe entarteten Stämme if)re alten SSoK^fippen feien; nie 
ttjaren fie gtüdftid^er, atö tt)enn fie 6t)riftenpriefter tobten, 
Äird^en entttjei^en unb jerftören, ben Stjriften „bie ©peer- 
meffe" lefen fonnten, tüie fie eö in grimmem ©potte nannten. 
9t(g fie aber nad^ Ijarten ©eetenfämpfen fdEjlie^ti^ bod^ ben 
Sf)riftenglauben annahmen, ba tt)urben fie ebenfo treue, uner- 
fd^ütterli^e Wiener beö najarcnif^en ©otte^, tt)ie fie t^ früher 
ben ^eibengöttern gettjefen ttjarcn. Ü)?trgenbö opferte man ber 
Äird^e met)r, ttjar man für fein ©eeten^eit ängftlidfier beforgt, 
entartete ber Äattjoliäi^muö tüenigcr, fanben bie SRönd^^orben 
mit ftrengften ©a^ungen leid^teren Eingang unb gröJBcre 9Ser= 
breitung alö in S)änemar!. Unb al^ Sut^er feine neue 8el)re 
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prebigte, fanb fie au^ert)a(6 feinet engften ^J^eunbeöfreifeä 
juerft in ben norbif^en Sänbem, namentlid^ in ©änemar!, 
SSerbreitimg. 3Bäf)renb bic SJomanen in retigiöfen 2)lngen 
ju dufeerti^ unb formaüftifd^ tüaren, at§ ba§ fie ficö für biefe 
ober jene gorm ber ©(auben^Ie^re ereifern foltten unb beö^alb 
gegen bie Steformation gleid^giltig blieben, ttjar bei ben ©er- 
manen, unb befonber^ bei ben norbifc^en ©tämmen berfelben, 
ba^ religiöfe @efü^I fo lebenbig unb teibenfd^aftlic^, baJ3 fie 
bie t)on 2)eutfc^tanb ausgegangene Sduterung beS ©tauben^ 
mit ftürmifd^ent (£ifer begrüßten unb über 9?ad^t bie feurigften 
unb entfd^Ioffenften ©ibetd^riften tüurben. ®aö i)at fid^ bis 
sunt heutigen 2^age nid^t geänbert. 2)änemarf ift in unferen 
2^agen ber ttjiffenfd^aftUd^en Stufflärung nod^ immer ein §ort 
beS ©laubenS, eS ^errfd^t ba nod^ ^eute bie ftarrfte, proteftan= 
tifd^e Drt^obofie, hk nur ju e^rli^ unb aufrid^tig ift, um 
in baS ^immetnbe 9KudEertf)um ber beutf^en Drt^obojen 
auSjuarten unb öielteid^t in feinem Sanbe (SuropaS fönnte 
l^eute eine fird^tid^e Söetüegung bie t)oIfött)üm(idE|e unb potitifd^e 
SSebeutung erlangen, , bie etttja ber ©runbtöigianiSmuS in 
S)änemarf erlangt l^at. 

2)aS bänifd^e SSoIf f)at auf bie Snttt)idEeIung ber euro- 
päifd^en Äultur einen fo großen SinfluJB geübt, tt)ie bieS nur 
noc^ jtt)ei anberen ber Qai)l mä) fo Keinen Golfern gegönnt 
tt)ar, nämlid^ ben ©ried^en unb ben Suben. S)eu ©ried^en 
üerbantt bie curopäif^e 9Kenfd^t)eit i^re Äunft unb if)re heutige 
ßiteratur unb 5ßf)i(ofopt)ie; bie Suben f)aben i^r baS (£^riften= 
tl^um gegeben, baS, obttjot f)eute ein ^inberniJB ber freien 
@nttt)idelung beS menfi^li^en ©ebantenS, bei feinem (£ntftef)en 
^»nen großen fitttid^en gortfc^ritt bebeutete. S)ie 2)änen be- 
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faserten, freiltd^ of)nt ©etüu^tfein unb 2(6ft(^t, ©uropa bie 
für bie unteren Älaffen !rcin!enbe gornt ber gefeßfd^afttidien 
Ungleid^l^eit, todä^t bie fojiale grage nocti ^eute t)ergiftet. 
S)antit biefer Slu^fprud^ tneber unfiar nod^ parabof fd^eine, 
tüiH i^ i^n erläutern, ^ie Slriftofratie f)at überall il^ren 
Urfprung in ^aä)t unb ©ieg unb bie Duelle ber unfreien 
Strbeit njar überall bie (£roberung. S)er antue ©flaöe toax 
ein Kriegsgefangener unb ebenfo tüaren eS bie ©fiaöen ber 
teutonifd^en ©tämme. 5lttein neben ber unfreien gab eS 
aßentl^alben aud^ freie Slrbeit; bie germanifd^en SSoIföftämme, 
tnel^e tnäl^renb ber großen 3Banberung in frembe Sänber 
einfielen, tljaten bieö in großer SKaffe, in il^rer Slational- 
gefammtl^eit unb eS tüar il)nen ni^t fo fe^r barum ju tl^un, 
bie SSölfer, auf bie fie fid^ tüarfen, ju unterjodien, atö ))ith 
mel)r fie ju t)erbrängen, fie aus i^ren Si^en ju üerjagen unb 
baS Sanb an fidlj ju reiben. 3n ben eroberten Säubern 
blieben nur ttjenig (Eingeborene, bie ©ieger bearbeiteten nad^ 
ber (grtoerbung beS SanbeS felbft il)ren Slnt^eil, fie blieben 
Säuern, tnie fie eS in ber üerlaffenen §eimat getnefen toaren, 
ot)ne barum aufjul^ören Sieger unb freie SKänner gu fein. 
S)ie Slrbett l)atte alfo bur^auS nid^ts ©d^impflid^eS an fid) 
unb toar baS Slttribut aud^ ber beften unb t)omel)mften SSWänner 
beS ©tammeS. (£inen ganj anbern (J^arafter Ijatkn bie Sr- 
oberungen ber S)änen, fotnol in 5^an!rei^ als aud^ fpäter in 
Snglanb unb ©übitalien. S^re Slbfid^t ging nid^t bal^in, 
bie befiegten SSölfer ju Verjagen ober auszurotten unb il^re 
Sänber an fid^ ju reijsen, um fie felbft ju bearbeiten, fonbem 
fie roollten aHentljalben bie 93efiegten ju ©flaöen, fid^ ju 
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ii)xm pointierten mad^en; bie Unterjod^ten mußten für fte 
arbeiten, fte felbft ttjollten nur über bie untert^an getüorbenen 
^flüger beö Söoben^ t)errfd^en unb fid^ baö Snftrument i£)rer 
§errfcf|aft, tt)re Äriegötüc^tigfeit, burd^ ftete Uebung tt)ir!fam 
erhalten. ®o ttjurben benn bie hätten unb 9?omtannen 
überall, tt)ot)in fie erobemb brangen, bie ß^^^Ö^^^^^^ ^^^ 
Sänber, öome^mer SRüJBiggang ttjurbe i^r einjiger ©eruf, baö 
Siid^tötl^un, tüenigftenö fo njeit probuftiüe X^ätigfeit in ©e= 
trad^t fommt, tüar x\)X ^rimlegium, ber Sol^n'i^rer Xapfer== 
feit, baö Slttribut bänifd^er Slbftammung, bie Slrbeit int ©egen- 
t^eit ttjurbe bie auöfd^Iiejglid^e ^fli^t ber ©efiegten, alfo ber 
untergeorbneten unb t)erad^teten 9tace unb eö üerbanb fic^ 
notl^tnenbig mit il^r ber ©egriff beö ©d^impftid^en unb SSer- 
äc^tüd^cn. 2)aö @^)rid^tt)ort l^at gut öerftd^ern: „Slrbeit ift 
feine ©d^anbe!" ®ie toax ba§ ganje SRittelalter fjinburd^ in 
allen Säubern mit normännif^er Slriftofratie, alfo gerabe in 
ben für bie Sntttjidfelung ber europäifd^en ^Itur ma^gebenbften 
Säubern eine ©^anbe unb in ber SSorftettung^tnelt ber euro- 
päifd^en SÄenfd^l^eit ttjirft biefe Slnfd^auung nod^ ^eute unbe= 
ttJuJBt fort. 2)er Slrbeiter ift nid^t bloö ba^ ärmere, er ift 
audlj baö t)om SSornel^men inftinftit) öerad^tete ©lieb ber @c= 
fellfd^aft; ber Slriftofrat ober ©elbprofe, ber l^od^nafig auf 
ben Sauer ober $oläf^)alter l^inabfiel^t, tt)ei§ getoife nid^t, bafe 
in il^m ba§ SSorurtl^eil eineg* normännifd^en Sroberer^ na^= 
toirft, ttjeld^er im Slrbeiter ben fd^toäd^eren unb feigeren 
SRenfd^en fal^, ber il^m auf bem ©d^lad^tfelbe unterlegen toar, 
unbbod^ ift bie§ ber 5^11; unb toenn in mand^en Staaten 
bie ^Regierungen ba^ allgemeine ®timmredE|t nic^t einführen 
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njoHen, fo fiefyt ber Äultur^iftorifer, ber auf bie Urfprünge 
ber potitifd^en Sbeen unb S8orurtt)eiIe äurüdgel^t, l^ierin bie 
le^tc (Srfd^einungöform ber normännifd^-ariftofratifc^en 5luf- 
faffung öou ber Untüürbigfeit ber Strbeit. Stmerifa, baö biefe 
SSorurtl^eile nid^t femtt unb tüo Slrbeit tüirfüd^ feine ©d^anbe 
ift, fott)eit fie öou SBei^en öerrid^tet tt)irb, Slmerüa l^at aud^ 
feine fojiale 5^age, a6er fie ift bort eine reine ©elbfrage, 
bie S^age ber 35ett)ettigung ber Slrbeit am Äapitategenjinne. 
3n @uro^)a aber ift bie foäiale ^va^e nidft Moö eine i^xa^e 
beö @elbeg, fonbem aud^ eine fold^e ber ntenfd^tid^en SBürbe; 
ber Proletarier Mmpft nid^t bloö um SSerbefferung feiner 
materiellen Sage, fonbem aud^ um erl^öljteö Slnfel^en in ber 
(Sefellfd^aft unb größere Geltung im ®emeintt)efen, mit einem 
SBorte er fämpft, um bie S8orurtI)eile gu jerftören, toeld^e bie 
normännifc^en ©roberungen in bie euro^)äifd^e ßi^ii^fö^i*^^^ 
eingeführt ^aben. 

(£ö ift eine eigentl^ümlid^e Ironie be§ Sd^tdEfal^, ba§ 
©änemarf, njeld^e^, njie toir gefef)en I)aben, bie ^iftorifd^e 
Urfad^e für bie Ijeutige oerbitterte unb Vergiftete gorm ber 
fojialen S^age gegeben ^at, bie — aU rein materieße ?5^age 
— aßerbingö im Saufe ber menfd)lid)en @efellfd)aft^entn)idelung 
t)on felbft ptte auftreten muffen, — bajg 3)änemar!, fage 
id^, ^cutc eine SBrutftätte be^ ©ojiali^muö ift unb \>a% bie 
fojiale Semegung auJBerl)alb S)eutfd^lanb§ nirgenb^ eine 
ben Sonferoatiüen fo bro£)enb fd^einenbe SJuöbreitung ge= 
ttjonnen ^at njte t)ter! 

Ueber^aut)t erfennt ein fc^arfe^ 9luge, ha^ geübt ift, bie 
feinen unb Verborgenen ^öben ju fe^en, ttjcl^e bte gef^tdE|t= 
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Itd^en Srfdjeinungcu mit einanber t)er!nü))fen, einen getieimni^- 
t)oIIen 5ßaraIIeU^mu^ in ben Sreigniffen unb ein ©id^njiber- 
fpiegeln be^ früljen St^un^ eine^ SSoIte in feinen fpäteften 
©ef^idfen, fo ba^ man bur^ fold^e Setrac^tnng faft jum 
©lanben an baö 3Ba(ten eine^ g^tumö in antüem ©inne 
be!et)rt tperben fönnte. Sft eö nic^t eigentpmli^ nnb bei- 
nal)e un^eimli^, ia^ ba^ bänif^e SSoK ia^ einjige in (£uropa 
ift, baö in imferem Sa^rl^nnbert ba^ ©d^icffat alter SBifitiger 
erteiben mn^te nnb fid^ 6ei jtnei Gelegenheiten meber ber SBol- 
tt)at ber cf)riftli^en 3Be(torbnnng nocf) be^ SBaltenö ber mobernen 
©a^nngen beö SSötferred^ti^ jn erfrenen ^atte? $oIen tt)nrbe 
bod^ nnter SBatjrnng ber mobernen biplomatif^en formen 
feiner ©etbftftänbigfeit 6eran6t, allein ber ätneimalige Ueber^ 
fall S)änemarfe bnrdEi bie ©nglänber, 1801 nnb 1807, ge^ 
fd^a^ an^fd^Iie^Iid^ nad^ l^eibnif^em SRänberred^te be^ ©tärferen 
nnb ancf) bie ^Innejion ber reinbänifd^en Öejirfe SRorbfd^leött)ig^ 
bnrd^ ^renfeen tnar el^er bie %f)at eineö mittelatterlidfjen ©ee- 
fönige aU bie eine^ nenjeitli^en ©taat^tpefen^. §a6e id^ 
angefid^tio biefer ©erie nnerl^örter SSergenjaltignngen , bie 
©änemarf nnr erleiben mufete, tpeil e^ jn fc^tpac^ tnar, nm 
feinem gnten SRed^te Slnerfennnng jn erätuingen, nid^t @rnnb jn 
fagen, ba§ eö bie ©^idEfate eine§ alten SBüing^ erfaljren l^abe? 
©0, tt)ie jn nnfererßeit gegen 2)änemar!t)erfa]^rentt)nrbe, ^anbelte 
ein bänifd^er ^irat beg nennten 3al)r]^nnbert^, tpenn er fiegte 
nnb fo tt)nrbe er betianbelt, tpenn er unterlag. 2)a^ ift ba^ 
©cf)idEfal eine^ SRagnar ßobbrog in ber |)anb feinet fiegreicf)en 
geinbeö 2(eQa, ba^ ift ba^ ©d)idEfal ber geinbe SRagnar^, 
tDenn er ber ©ieger ift. Unb e^ ift ein glüdElid^erttjeife einjig 
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baftel^enber politifd^er Sttaöi^muö, bag im neunjetinten Sal^r- 
t)unbertc Sänemar! öon jitjiUfirten ©egnern im Sinne ber 
urbänifd^en Sluffaffung internationaler SBegiel^ungen bel^anbelt 
ttjerben fonnte. — 

Slu^er Sanbf^aft unb ßeuten gibt eö stDifd^eti Äorför unb 
Äopenl^agen nod^ eine befonbere ©e^en^tpürbigfeit unb ba^ 
ift bie @tabt SRoe^filbe mit i^rem uralten 2)om, ber bie 
©räber fämmtlid^er bänifd^en Könige feit ber 5!Äitte ba^ je^nten 
Sa^rl^unbert^ entpit. Stauer ber ©l^rfurd^t riefelten mir 
ben Stücfen l^inab, alö id^ burd^ bie unterirbifd^en ©ruftge- 
tüötbe unb burd^ bie Ä'apellen manbelte, in tpetdEjen ©arg an 
©arg bie Seid^en t)on üierjig 5fönigen ru^en, bie burd^ neun- 
l)unbert Saläre in ununterbrochener Steil^e ba§ ©jepter über 
S)änemar! gef^toungen. (£§ ift eine großartige, f£)afeft)earefc^e 
SSifion, biefe enblofe, fd^attenf)afte "Sicüß oon 5lönigen, bie 
auf ber einen Seite in§ S)unfel ber m^ttjifd^en Qdkn, auf 
ber anbem in ben tiellften ©onnenf^ein t)on geftem hinein- 
reid^en. 3BeId^e ftolje, unt)erg(eic^(idE|e ©efd^id^te, bie be^ 
bänifc^en Staate^! 9lelter afe irgenb ein Staat in (Suropa, 
toeiJB er nid^tgJ üon fremben ©roberern unb feinbtid^en 3n- 
oafionen. Sin feinen Säumen tpüttjete oft ber S'ampf, in fein 
§erj ift nie ein Sieger gebrungen; !ein SRömer ^at je feinen 
%n^ auf bie bänifd^en Snfetn gefegt, nicf)t ßäfar nodf| Äarl 
ber @roJ3e nocf) 9lapoIeon fie je botmäj^ig gemad^t. |)ier l^at 
e§ feine Solonifationen unb feinen $JlationaIitätent)aber gegeben. 
So ttjeit bie ©efd^i^te äurüdEreid^t, finb t)ier immer ®änen 
unb b(o^ 3)änen unter i^ren eigenen |)errfd^ern gefeffeu unb 
toenn bie Sjöffenmöbbinger t)on anberen Urbetjölterungen in 
öerfc^oHenen borl^iftorifd^en ©poi^en erjäl^ten, fo ift bie ©r- 

Ölorbou, ÄnUuiftubien. I. *^ 
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innetimg an biefe SJorfiebkr bot^ felbft awö äJIürdieit 
unb @age BoDftäribig Devfc^ffluiiben. SJo^rlid), it^ begreiTe 
baS ^Dc^gefü^t jener eiolttrtcn bäuifdien Patrioten, bie man 
in Deutfi^Ianb mit einem BicUeicfit fpötttid) fein follenben 
9iamen „öiberbänen" nennt unb id| deneibe ben Dianen nm 
fein ^iftotif(^e^ ©tammeäfiemufetfein! 




\ 
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Intev üUen Stabten bcs Slorbenö ift Stopen^agcii 
tool biejcnigc, bte am wenigften einen norbifrf)en 
©((aroftev Ijot. 3" gvofeen unb tidmn Qn%en 
ctinnert l)tct SlÜcö on füblti^cö iiebcn: ber Sann in bcn 
menidiciitointmelnben Straßen bet alten 5tobttt)eiIe, bie ßeb' 
^aftigtcit bet ©iniuotincr in ©efpräcfi unb öctuegung, bau 
©ejc^rei unb ©croiit)! auf ben gifc^' unb ©emüfemättten unb 
logot ber in fonbecEwrer §äufigfeit fel6ft btc Dorne()mftcn 
Straßen oevunäierenbc Unflatft, roetc^ev auf Öefienögcroo^n» 
(leiten ber niebem Jllaffcn fdiliefecn (aßt, raie fie fid) fo un= 
föntet unb c^nifi^ nur noc^ 6ei ber öeuölterung Dan 9)Iar= 
feilte unb SIeapel roieberfinben. SEBie oft, teenn ti^ Slbenbc- 
im eleganten Safe ^^iorta on einem ^cifte'^ fi^fe ""'> ""f ^^ 
„StongenS ^QtorD", ben SWittelpuntt ber ©tabt unb if|te& 
l ^inanäfat), glaubte it^ mict) im SBäiener ßafe 3Mum 



116 ««pfnbagrit. 

luib Den ^la^ wx mir Den ,®ral>en*! ^^afielbe läffige ^in^ 
voiCfgaKii'cn Der 3^i^. Dafielbe müBi^e Seligen in inmnSer, 
mannigmltiijer 3*^itxiRCi*>lcftÜTe. welche^ ben 3Siener cbaraftcrinit 
in tvi Den Äopenbogener iSafebefudbeni yi beotvEdjtai unD Die 
IVenicbenmen^e. Die aux* allen am Den i^lo^ au-^nranDenD«i 
SmiBen ununrirDn?<6en ftrunir, ;crjt welc Jwxti. öie D«h 
Äetrner Der ÄariertiiM au i?er TtHtou üertraur miD. Jie 
Jaukburtot, Dce >innl> Dte Äebrtlidjfcrr ben^^ractracbt mtrD. m 
eine fo ü0Undr:i>CLie. iM§ man aa:r!:i crftaimr in, imt ndb Die 
Jette einer nremDen Sirracbc ^ xxrrxtmim, irrti> beiitabe an 
etrte abnctjtl:d:e IKtj^^rrrfcrtan c^Iautn 

vr^ tn irl?ertMiiiTt ein merfrrari^^:;e^ vrinD rmf, roemt urtr 
urm enrenmdle SlKennijcn, !>te acrti ^ü aii4feöen. onrn ^o ^c-- 
fleÄet nnD. g^ort; fe tbim tmD ndj ge beben mte Dcereiriiieii, Dte 
nrir tm: "^aterlditDe t?i?n Ärn:i>e'£-l?eüKii an irat tm»^ ixe^^öe« 
biiiTen, eine fremi^! £i?rad3e f^rrt-iien tjcren nrrD oik lüjer- 
^eugeit Da^ ne innere Srrocbe nriir üer^retien* ^'Der ÄdtfenDe 
ntn^ etnntoL i>cefcn ön^nicf enumirrüen biibeiL 5n iörröetn. 
ma trte i^errcijen: etite o^iDere -rtnirorije aöer eim^ oitöere 
2rac&t tiab^u, eiöiiit man änt miit, iJemr ma:i mrüet e*^ öe-- 
ijret^Licö, Da§ ieote, tTie onDer? ansfeöen ai^ mrr, ornii eure 
onüete 2iyridie rcnr-edien. "älber ma i^e oir^e ^^rrcbennnrij 
i^n: 3Jenfdjen in: ntdjt^ rrint iJer imferer aemebnten tlmgetnnra 
ntö untKr*^ctieTDet, Da mu^ man rtii anfang*-* njttnjoijrmü 
^unifen: .^Set i^udj milir oiL^etn! Xu Inn: ra iitDer ?kentiJe!** 
um Die Druilige, aüet Unrönuis notiirliäe i^arnLiiimg Lu^jsn: 
roerDcn, iJaB olle i^e ieuni. ilie uns ^a LciJbaft axt iktnit 
^rt^ miD an ©eüotier .ton:^ ermueni , bujs aiii^ Äfreftarrün 
uDer um uns anrennen }\i UifTcn" mtr iJem: 3Lic>iraüf De4 
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9ltd^tt)erfte^en^ ben Äopf fd^üttdn, tüenn n)ir fte in uuferer 
eigenen Sprache anreben. — 

S)a^ ©traJBenbilb Äopenl^agen^ ift rei^ an Sltoectifelunft 
unb überrafd^enben 5ßunften. §ier bie frummen, engen ©äffen 
beö alten Stabtttjettö um ben „@amtc Xorö" unb „^b) 
Xort)" mit i^ren tjol^en öerttjitterten @ie6elpufern, bort bie 
breiten, geraben, ftißen ©trajsen be^ öorne^men SSiertel^ um 
Slmalienborg mit tl^ren palaftäl^nlid^en ga9aben, i^ren eisernen 
2)enfmälem unb fd^önen öaumanlagen ; l^ier breite ©affinst 
mit ^unberten ^al^rjeugen aßer ^otm, bort ein ©etpirr ge^ 
fd^Iängetter S'anäle, öon attertpmlt^en ©rüden überfpannt^ 
Don tautto^ unb langfam batjinjtel^enben fd^tt)erfälligcn ^tac^- 
booten burc^fur^t; neben bem bunten, melgiebeligen, mit auf- 
gefegten 5ßt)ramibd^en unb Dbeli^!d)en überlabenen Sörfen- 
bau bie Domel^me, etmaö pebantifd^e g^ont be^ St)riftiang== 
borg-Sc^loffe^; neben fc^önen 9tenaiffancefir^en unb reid^en 
^^ataftbauten mitten im ariftofratifd^eften Quartier, jttJtfd^en 
ber 9lorge^ unb Store Äongenögabe, ein tüeitläufiger, t)ou 
Unfraut unb @eftrü))p übertuud^erter ^la^ mit einer riefigen 
marmornen SRuine, toeld^e an bie jerftörten lempel unb Sa= 
filifen SRom^ erinnert; mäd^tige Cluai^, Don Ujeld^en man hm 
%u^hM aufö unenbüd^e ÜKeer t)at, baö l^ier mit Snfeld^en 
bcfät ift unb an^ beffen (Spiegel ba unb bort tro^ige Sa^ 
ftionen unb SBälle tt)ie fabell^afte SKeerungel^euer ^erDor- 
taud^en; ]^o£)e, bijarre Jprme, ttjie ber ber @rlöferfird)e, um 
ben fid^ au^en eine offene 3Benbeltreppe üom gi^jge biß jur 
®pi^e tüinbet, auf tpelcfier bie l^inauffteigenben SÄenfd^en 
t)on unten gefetjen ttjie fleine fd^ttjarje Snfeften erf^einen, 
bie gemäd^lid^ an einer alten ©teintoanb emporlEried^en ; SReftc 
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mittela[terli(^r SSauroertc roic ber „nmbe Iljunn", bet fit§ 
gleii^ einer feubalen 3ii>infll»iirg mitten Amifc^n ben frieblit^ii 
iBüigerftäufem bee „Sanbcmoerfet" er^bt; greife imb )(^öne 
X^ter, bie in einer ©eife pri)ö()eriren, wie nur noc^ bie 
^rifet ©iifjnen: es fef)lt an 9ii(^ts, nwä bie Sßanberung 
buit^ eine Stobt intereffont unb ben Stufent^alt in iftr an= 
gene()m mad|en tarnt! 

3n ÄopenljQgen fann man oft unmittelbar no^einonber 
bie fi^önften ^ertiorbringungen menft^tid^r Äultur unb bie 
roübeften, uriprüngli^ften Slaturft^aufpiele genießen. 6s mar 
an einem Joge meines Sufentfjalts in ber bänift^en $fliH)t= 
ftabt, ba% it^ ben SJormittag im 3:^omialbien=3Rufeum t)ec= 
brad|te, roo mit bie Stunben in ber ©etrocfitung ber t|crt= 
lic^n ©rfiÖ^tfungen biefc« nai^geborenen Soljnee ber größten 
griet^ifdien äüeifter wie SHinuten im Iroume bafitnflogeti, 
luäftTcnb it^ 9la[^mittags ton einem bct Duaiä, ber „langen 
Sinie" aus, bes Stnblids eineS fürt^terlic^en Seefturms mit 
einem ueritabeln <£(J)iffiiruE^ t^cillwftifl mürbe, ftann man 
fi^ einen größeren , laffinirteven , geiiwlttöätigeten @cgen= 
jag benten? Scheint biefe golge won cinanber jc^roff ipiher= 
fttebenben Uinbrüden ni(^t birett fiit bie SRerüeu eine^ bi'sS 
jur Smpfinbungslofigfeit blafitten, nac^ neuen unb unerhörten 
Slufregungen fic^ feftncnbeii @enuf;menfi^en tombtnirt? SSaä 
iDÜrbe ein flbgeftumpfter, uon ben iJlelirien b» 9lvena=33lut= 
taiticfies bi§ ouf ben Xot) erfäiflpftcr römift^er Gäjar tu 
feiner Songroeite unb feinem blöbcn Scbensetel borum gegeben 
^aben, Wenn er Bon ber Settac^tung feiner Scillase unb Äunft= 
Treric otine Uebergang, ofyie äRü^c jum Snfdiauen be^ jcrftören» 
»tB ®ötl)enS ber entfeffelten (Elemente fiätte gelangen tonne«! 
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(£ö wax ein edjte^, graufigeö SmperatoreuDergnügen: tt)ir 
flanben auf beni fidlem Sanbe, üom ©türm unb Stegen faum 
beläftigt; ju unferen ^ü^en bonnerte bie Öranbung, beten 
©ifd^t tüütl^enb biö ju un§ emporgeiferte; bie See ging in 
t)auöt)0]^en 3Bogen, bie einanber überfd^Iugen unb üerfd^Iangen, 
unb ätnifd^en il^nen Wmpfte eine jiemtid^ große Srigg einen 
entfe^Iid^en, bangen Xobe^!ampf ; i£)r üon ber Äüfte au^ §itfe 
äu bringen tpar nid^t mögtid) unb fo üolljog fid^ benn ha^ 
©d^idEfal an il^r; ©turjfeen jerbrad^en il^r ©teuer unb fül^rten 
einen 5!Äaft nad^ bem anbern über 93orb, öoHftänbig toel^rlo^ 
gemalt gegen ben Qoxn be§ ©turm^ unb ber ©ee, tourbe 
fie bann tt)ie ein t)on ben legten ßwdEungen be^ f(iel)enben 
Sebenö burd^!rampfter Srtrinfenber anö Sanb gefd^leubert, 
n)o fie in (StMe ging; üon il^rer öemannung gingen bei 
biefer @elegent)eit einige jn ©runbe, anbere !onnten gerettet 
n^erben. Unb biefeö ©d^aufpiel, ba^ fid) gleic^fam mitten 
in einer großen, üolfreid^en ©tabt jutrug, fat) i^ tt)ie öon 
einem Sircu^fi^e an^ mitten in einer fürd^terlid^ aufgeregten 
SKenf^enmenge mit an, ttjöl^renb auf meiner ©eele nod^ ber 
Slbglanj ber (eud^tenben, fübüd^en Sonne lag, üon toeld^er 
ba^ 2£)ortoalbfen=3Rufeum burd^ftrat)It unb burd^tpärmt ift! 

S)iefeö ÜÄufeum l^alte ic^ nid^t bIo§ für eine ber fd)önften 
Äunftfammlungen ©uropaö, umfo fd^öner, afe fie ein]^eit= 
tic^ ift unb unö — toie ba^ SBierfe-SJhifeum in Srüffet — eine 
einjige l^armonifd^e, geniale Snbiöibualität öor 3lugen fül^rt, 
— idE| l^alte e§ aud^ für ein großartige!^ S)en!mal, ba^ bie 
bänifdie Station fi^ fetbft gefegt l^at. 2)a§ Il^ortoalbfen^ 
SWufeum ift eine tröftlid^e Seugnung beö SGSorte^, ba% 5Rie= 
manb ^rop^et fei im eigenen SSaterlaube; bie %xt^kn an 
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ber 2(u§enf eite beö ^)om))ejamfci^en 93aueö, tod^c bte ©l^ren 
öeretüigen, mit benen ^^ortualbfen 6ei feiner Slnfunft in 
Äopenl^agen (1838) öon feinen 6egeifterten unb bettjnnbemben 
9Kit6ürgem empfangen tpurbe, bleiben ein gemattet Sobgebid^t 
auf bie 3)änen, bie i£)ren grojgen fianb^mann fo anjuerlennen 
unb 5U tüürbigen getunkt l^aben. Uiib baJ5 e^ fid^ babei 
nic^t blo^ um eitle 2(eu§erlid^feit gel^anbelt l^at, fonbem um 
tpirflid^e^ (£rfaffen ber ©rö^e unb ©ebeutung be^ norbifd^en 
5ßrajitete^, ha^ betDeift feine tiefe ©ntüirhing auf bie bänifd^e 
SJiattonalfuItur, bie nod^ l^eute ben ©tentpel be;^ Z^ov- 
ttjalbfen'f^en ©enie^ an fid^ trägt. 2)ie (£ntn)idEeIung be^ 
Äunftgefd^madE^ in ber SRaffe ber Äopenl^agener Seöölferung 
beginnt mit ber 3luffteHung ber 3Ber!e Xl^ortpalbfen^ in ber 
bänifd^en ^auptftabt; alle ÄleinHinfte unb Äunftinbuftrien 
ber ^änen l^aben fid^ an Sfiortpatbfen infpirirt; in ^olj^ 
ffulpturen unb fieberpreffung, in gefd^tiffenem @lafe unb SKofaif, 
in lerracotta unb (gbelmetall, in Sameen unb auf gemeinen 
©teinguttettem finben toxv bie ©eftalten 2^]^ortt)atbfen^ ober bod^ 
9teminiöjenäen an biefelben tt)ieber£)oIt unb bie ^äufigleit unb 
9ÄannigfaItig!eit ber SReprobu!tion biefer SÄotiüe mad^t au^ 
gang Äopenl^agen, ja auig ganj S)änemar!, ein einjige^ un^ 
getjeureö Jl^ortüalbfen^SRufeum. Unb ha^ ift ja bie eigent= 
lid^e, bie ttjünf^en^tpertl^e Stuf gäbe öon ÜKeifterttjerfen ber 
bilbenben Sunft: fie foQen nid^t in oben ÜKufeen eingefargt 
bleiben, fonbem in bie nationale S^Itur einbringen unb ftd^ 
bort tpie ein in bie (£rbe gefenfte^ 3Beiäen!om ju l^unbert 
^almen enttoidfetn. ®o lebenbig unb frud^tbar tüie %^ox- 
ttjatbfen f)at in bicfem Sat)rt)unbert fein Äünftler auf ben 
©efd^madf unb bie fiultur feiner 5Ration gettjirft. (£r l^at an 
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tl^r eine ^rometl^eugtl^at öoUbrad^t, inbem er in il^re norbifd^e 
©ämmerung eine an ber ®onne ber Slntüe entjünbetc ©d^ön^ 
£)eit^Ieud^te trug. 

2)er allenthalben fic^tbare gute ©efd^macf, ber Sinn für 
füuftlerifc^e Normung felbft ber getpöfinli^en Snbuftrieerjeug- 
niffe ift nid^t ber am tüenigften bemerfen^ttjertl^e füblicf)e 
(£^ara!terjug ber Äopenl^agener. 3)urd^aug fübli^ ift aud> 
ifjre SSortiebe für öffentlid^e SSergnügung^orte, beren eine 
ganje äßenge nebeneinanber an ber fd^önen, üon einer ^ferbe^ 
bal^n befal^renen Strafe liegen, bie t)on ber ©tabt nad^ bem 
^reberiföberggarten fül^rt. Sie l^aben — d^arafteriftifd^ ge== 
nug — faft au^na^mgloö Spanien, bie an ben ©üben erinnern, 
tt)ie „Zxt)olV\ „Dl^mp", ,,3^90^^"/ „Soloffeum", „Dbeon" 2C. 
unb atjmen in i^rer ©inrid^tung mit @tüdE bie ßafeg d^antant^ 
ber ^arifer (Sfjampö (£tt)feeg nad^. Unb tüie bie Äopen- 
^agener ftd^ gern an (Sefang unb Sanj erfreuen, fo lieben 
fie aud^ ba§ Xl^eater trofe einem SBiener ober ^arifer. 3d^ 
l^abe fc^on oben gefagt, ba§ alle J£)eater £)ier aujjerorbenttid^ 
pro^t)eriren ; ba§ ein St)eaterbire!tor — tt)ie bag anbertoärti^ 
fo tjäufig gefd^ietjt — ju ®runbe gegangen toäre, ift feit 
äRenfd^enbenfen nid^t üorgefommen. S)aö fönigli^e 2^f)eater 
ebenfo tt)ie bie ^rioatfd^aufpiel£)äufer finb aßabenbtid^ über= 
füttt unb ein leeret §au§ foH in Äopen£)agen ju ben größten 
©ettenl^eiten gel^ören. 

S)ie erfte SSorfteQung, ber id^ in einem Äopentjagener 
2;f)eater antootjnte, toar bie beö ,,^oftiüon üon Sonjumeau" 
im föniglid^en %i)takx. 3)a^ ^ublifum ttjar im ©egenfa^ 
ju ber in 2)eutfd^Ianb unb Defterreid^ £)errfd^enben SRad^Iäffig^ 
feit in ©oireetoilette, Ferren in 5^*adE unb toeij^er Ärabatte, 
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S)amen in becoöetirten Äleibent. 3n ber ^ofloge, bie fid^ 
tpeber burd^ ein Sföappen nod^ burd^ eine Srone, jonbem 
bloij^ burd^ eine befc^eibene rot^e Draperie üor ben übrigen 
Sogen au^seid^nete, befanb fid^ bie ganje föniglid^e gamilie: 
ber Sönig unb bie Königin, ber Äron^rinj nnb feine ©attin 
unb jnjei löd^ter beö Äönigöpaare^, üon benen bie eine feit= 
l^er ben ^erjog üon Gumberlanb geheiratet f)at S)ie Gin= 
fad^l^eit, tt)eld^e bie ganse ^^rnilie jur ©d^au trug, njar 
gerabeju überrafd^enb. 2)er Sönig unb ber fitonprinj njaren 
in fd^lid^tem, fd^njarjem ©alonfleibe, o^ne baö gertngfte 9(6= 
jeid^en pl^erer ©teöung, bie 3)amen trugen SRoben in be= 
fd^eibenen garben unb mit geringem älufpu^, afö Sd^mudE 
I)ßd^ftenö ein SKebaillon am §alje ober eine ebelfteinbeje^te 
Srod^e am SIeibe — unb 3ltte fal)en fie fo ungejnjungen 
unb fleinbürgerlid^ aujs^, bag man fie el^er für eine njol^abenbe 
3tentnerfamilie alö für Senjo^ner eine^ ftolsen Äönigöpalafte^> 
ptte galten mögen. 

2)en S)änen gefällt biefeö fd^lid^te, treu^erjige 28efen 
i^re^5 Äönig^^paar^ au^erorbentlid^ unb fie Rängen an bem= 
felben mit einer S^mpat^ie, tt)ie oietteic^t fein anbereis^ gleid^ 
^od^gebilbete^ unb aufgeflärteö SSolf ©uropas fie für feine 
®t)naftie empfinbet. Unb bod^ ift e^ bem Sönig S^riftian IX. 
xoe\% ©Ott nid^t leidet genjorben, ba^ ^erj feinet SSolfeö ju 
erobern. Site er nad^ bem Xobe griebric^ö Vn. ben 3^^ron 
beftieg, njar er burd^au^^ unpopulär; fein SSorgänger njar aU 
guter Patriot, clU e^rlid^er 9?erfaffungs^freunb unb afö luftiger 
Äumpan perföntid^ beliebt genjefen, allein feine ettoa^ tt)ilbe 
unb ungejügelte Sebensnjeife l^tte bie Srone felbft bebeutenb 
fompromittirt. S)as 9(nfe^en beö Sönigt^um^ njar im ©infen 
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unb tpaö ben neuen Äönig felbft betraf, fo fannte il^n ba^ 
SSoIf nid^t unb l^ielt il^n für einen ©cutfd^en, baö örgfte toa^ 
it)m ju jener Qdt in feinem Sanbe njibcrfal^ren fonnte. 
Stöein fd)on nad) ganj furjer 3^^* ^^^ i« ^^^ Stimmung 
be^ 9SoI!e^ ein tiefer SBed^fel ein. ®er Sönig jeigte fid^ bei 
jeber ©elegenl^eit aU ein ix^ jur ©frupulofität forrefter fon- 
ftitutioneßer §errfd^er, er legte gro|e^ Sntereffe für bie 
^eimifd^e Äunft unb Siteratur an ben Sag, bel^anbelte nationale 
©röfeen tt)ie Slnberfen unb §oIft mit eine 5ßietät, ft)eld^e baö 
SSoIfögemüt^ )(>adk unb führte ein fo mufterl^afte^, glüdflid^es^, 
))atriard^alifd^e^ 5^milienleben , ba| befonber^ ber n^eiblid^e 
%S)txl ber Station alöbalb für i^n fd^lDärmte unb ^tnk fein 
S)äne il^n anberö nennt al^ htn „erften gamilienüater beö 
Sanbeg.'' 

Unfere Qdt !ennt ga^Ireid^e dürften, bie, auf ben Stufen 
eine^ Il^roneö geboren, ^eute in ber grembe afe ^röten^ 
beuten ober „üerfloffene" äJJajeftäten ein üerbitterteö, obffure^ 
3)afein führen. Sl^riftian IX. ift ba^ einjige Seifpiel eineö 
§errfd^er§, ber ate Meiner, üer^ältni^mäßig armer ^ring bi^ 
jum Sa^re 1852 o^ne jebe Sluöfid^t auf eine Ärone aufujud^s^, 
um fid) im reifen äJJanne^alter burd^ eine SReil^e oon ^ufäßen, 
bie unmöglid^ üorau^ geal^nt njerben fonnten, ptö^lid^ auf 
einem ber älteften unb ftoljeften Sl^rone Suropa^ ju finben. 
§eute ift er in ?5oIge feiner gamilienüerbinbungen einer ber 
))erfönlid^ einflujäreid^ften äJJonardjen beö SBeltt^eil^: fein 
ätt)eiter ©ol^n ift Äönig t)on ©ried^entanb, eine feiner Söd^ter 
loirb eines 2;age^ Äaiferin t)on Siujälanb, bie anbere Äönigin 
öon Sngtanb fein unb er l^at bie ftolje ©enugt^uung, bie 
fünftigen Öe^errfd^er ber größten 38eltreid^e aU Snfel auf 
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feinen Änien »iegen unb ftetjen ^u tonnen. ®ic(er jäl)e 
unb faft opern^ft gianäenbe SBei^fet feinet ©efc^ide ^at it)n 
jeboc^ tuebei ^otf)müt()ig noc^ un^ugängltct) gemadit, er ift 
als fföiiig betfclbe geblieben, ber er aiä tletner Sprinj nwr 
unb boS Ipric^t jebenfaUä für feUene ©igenfcftnften be* S^a* 
rafterg unb (Seifte«. 35ie ^anen finb ober au(^ woH Stner^ 
tennung für biefe ©tgenf^aften unfa man mu§ nur ben fröl)= 
liciien Stfer fe^en, mit welchem fte ben §ut jum tStufee lüften, 
roenn il)nen baS SnSgeroe^rtretcn ber in einen frebSrot^en 
aRontel gefüllten bätenmüßigen ®d)ilblDQct)e bor bem Stjore 
beä Sönigäff^loffeä ba& §erannn^en eine« äRitgliebö ber 
fiöniggfamilie anjrigt ober roenn fte auf ber ©trafee einer 
jener §ofequipagen begegnen, beten Äutf(^er mit iliren 3roölf= 
fragen^SHäntefn auf ben gremben einen fo wunberltc^ att= 
ftäntifc^en ©inbrucf mai^en . . . 
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d^ l^atte nod^ einmal ben l^od^poettfd^en „Sntpro^ 
üifator" uub ba^ rü^renb^befd^eibene „3Kärd)en 
meinet Seben^" burd^geblättert, nod) einmal ben 
S)uft be^ „3Sei]^nacl^töbaumö" eingebogen unb bie ©tanb^aftig- 
feit be^ „3innfoIbaten" benjunbert unb baö Silb be^ liebend- 
njürbigen unb gemütl^DoHen 2)id^ter^ ftanb nun ft)ieber in 
üoller garbenfrifd^e Dor meiner Seele. ®etDi§, iä) bereitete 
mid^ förmlid^ üor für ben Sefud^ bei 2tnberfen; id^ njoßte 
nidE)t ju i^m fommen ft)ie bie getDÖ^nlid^en Störer, bie il^n 
äu ben 3J?er!lDürbig!eiten Äopenl^agen^ Sohlten unb ju il^m 
mit berfelben ))rofanen 9ieugierbe manberten n)ie etiua in^ 
SKufcum norbifd^er Slltertpmer ober in bie grauenfird^e; 
be^l^alb ftimmte id^ midj jutjor empfänglid^er für bie feine 
Iparmonie feinem SBefen^. 

@^ tvax an einem grütjling^abenbc, loenige SRonate .Dor 
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feinem Xobe, ate i^ unb mein Sieifefamerab bie bejd)eibene 
SBo^nung Slnberfenö betraten. ßlDet menig geräumige 3iw^ni^^ 
tDaren öoIHommen au^reid^enb für bie geringen öebürfniffe 
be^ SJfanne^, ber Könige ju feinen greunben jä^Ite unb 
beffen 9?ame in ^aläften ttJte in öauernptten mit SSerct)rung 
genannt tnurbe. 

SBer Slnberfen'^ 9lutobiogra))^ie gelefen ^at, inei^, bag 
er unöerl^eiratet ttjar. (£r ujo^nte jebo^ bei einer no^ 
jugenbli^en S)ame t)on gettjinnenbem Slu^fel^en, feiner greunbin 
unb Pflegerin, unb fie tnar eö, bie unö bie Sl^ür öffnete 
unb unö mit großer greunblic^teit empfing. 8lt^ tüir il^r 
inbejs ben Qtütd unfere^ Äommenö erftärten, flog ein ©d^atten 
über i^ @{efic{)t. 

„Sie tDiffen, ba§ er franf ift unb baj^ il)m SRul^e bringenb 
not^ t^ut!'' 

„3ltlerbingö, aber man ^at un^ gefagt, ba§ er fid^ feit 
einigen 2!agen beffer befinbet unb namentlid^ in ben 2tbenb^ 
ftunben jiemüd^ frei t)on öefc^tnerben ift.'' 

,,S)a§ ift freilid^ ina^r, aber njenn er ©efud^ l^at, fo 
fprid^t er ju üiel unb ba^ regt il^n fo auf, ba^ er \xä) gleid^ 
tüieber fd^Ied^ter fü^lt." 

SSir berul^igten bie Seforgte mit ber SSerfidEjerung, \>a^ 
tvix feine^faßg lange bleiben tüürben unb nun erft !onnte fie 
fid^, tüietnol aud^ je^t nodE) mit einigem ßögem, baju ent^ 
fd)lie§en, un^ bei Stnberfen anjumelben. SBäl^renb fie im be- 
nad^barten 3intmer mar unb unfere harten unb Smpfe^Iung^- 
briefe ab^ah, fanben toxi einige SRomente Qtxi, unö in ber 
©tube umjufe^en. So mar ein ^ödEjft einfad^, aber be^aglid^ 
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eingerid^teter SRaum. 3n ben genftcrn blühten Stumcn, auf 
Xifd^en unb ©d^vänfen ftanben unb lagen eine äJJenge Älcinig^ 
feiten, bie nur ©efdEjcnfe üon greunben unb SSerel^rem fein 
fonnten: StidEereien, 3^i^^i^^9^^' Slumenfträujäe, @d^reib= 
jeuge an^ Sbelmetaö ober t)on funftooller Slrbeit unb ä^nlid^e 
S)inge. Sie rührten t^eil^ Dom Dfterfcfte ^cx, ba^ furj Dör- 
fer begangen njorben njar, tl^eil^^ Don be^ S)idE|ter^ @eburtö= 
tage, ber ungefähr in biefelbe Qdi tvk jene^> fiel. Qtvci 
große, mit fgraffitoä^nfid^en 3ci<^nungen Don bemerienöiDert^er 
geinl^eit gefd^mücfte Dftcreier fielen mir befonber^ auf. Sie 
trugen eine einfädle aber öietfagenbe Snfd^rift: ,,8Som 
Äönig" ]^ieJ3 e§ auf bem einen, „2?on ber Königin" auf bem 
anbern. Slüeö Derriet^, bafe lüir un^ im 3i«^nter eine^ SRanne^ 
befanben, ber Don SSielen geliebt lourbc unb bie il^m gewollte 
Siebe ju toürbigen toufete. ^k geringfte @abe toar mit 
berfelben banfbaren Slufmerffamfeit bel^anbelt toie bie toertl^^ 
DoHfte unb ben @l^ren})la§ auf bem StifdEje nal^m neben ben 
Dftereiern be§ Sönig^paar^ nid)t ettoa ein ebenfalliS Dor- 
l)anbeneg maffiDe^ ©d^reibjeug au§ getriebenem Silber, fonbem 
ber toelfe 9?eilc{)enftrauß ein, ben ein neunjährige^ SDiäbd^en 
auö einem S)orfe bei ^elfingör „bem lieben greunbe Slnberfen 
äum ®an!e für feine fd^önen ©efd^idEjten, bie fie fo gerne 
lieft," alö ©eburt^tag^angebinbe gefd^idEt l^atte. 

SBir l)atten nid^t Qtit, nod^ länger inbi^^cret ju fein, 
benn bie Xf)mc beö Siebenjimmerg öpete fid^ unb gleid^jeitig 
mit feiner Pflegerin erfd^ien Slnberfen fetbft, nn^ mit größter 
^erjlid^feit loillfommen lieißenb. Stuf feine ©inlabung folgten 
tüix i^m in^ anbere ©emacl), baö il^m, n)ie e^ fdEjien, jugleid^ 
al^^ Slrbeit^^ unb ©dEjlafäimmer biente; benn Dom am genfter 
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ftanben @d)reibtifd^ unb Süd^erfc^ran!, im §tntergrunbe aber, 
t)on einer fpanifd^en SBanb l^alb maöfirt, baö ein)ame 93ett 
be^ Sunggefellen. 

2tnberfen tDar eine l^ol^e, l^agere ©eftalt öon bem berben 
ft'nod^enbau, ber ben Snfetbänen d^arafterifirt. ®ein bartlofeö 
©efid^t, bamalö fd^on bleidE) unb leibenb, brüdfte augerobent- 
lidE) Diel Sanftmut^ unb greunblid^feit au^; eine energifd^ 
mobeHirte, ftarf l^erüortretenbe 9?afe unb eine breite, i)oi)e 
©tirne njurben burd^ eine SRunb- unb Kinnpartie üon fettencr 
SBeid^l^eit gleid^fant bementirt. 2)aö SJferfroürbigfte an biefem 
Äopfe njaren aber jebenfatl^ bie Singen: tnaftre Äinbe^augen 
in einem (Sreifenangefid^te, blaplaue Slugen Doli Xreul^ersig^ 
feit, Sntgegenfommen unb Dffenl^eit; bafe fie nun etnjas matt 
blidEten, dnberte nid)t^ an i^rem Slu^brudEe; id^ glaube man 
l^at in biefe Singen nid^t fd^auen fönncn, ol^ne bem SKanne, 
ber einen )o ^inter^atelo^ unb liebevoll anbtidEte, gleid) Dom 
ganjen ^erjen gut ju fein. 

(£r fpra^ mit fd^tüadljer, gebrocf)ener Stimme, öfter nad^ 
Sltljem ringenb; allein ttjenn luir, um i^n ju fd^onen, gelten 
trollten, bat er uns^ bod) immer loieber lebljaft, nur nod^ ein 
tuenig ju bleiben. 3Ba§ mir fofort befonberjg auffiel, toar, 
t)a§ er nid^t Dollfommen geläufig beutfcf) fprad^. $D?an prte 
il^m einen fel^r ftarfen bänifd^en Slccent an unb au^erbem 
bereitete i^m bie Slnmenbung be^ ©efd^led^t^^artifefö @dE|lDierig= 
feit. Sn mir ^atte fid^, id^ tt)ei§ nid^t tüie, bie SSorfteöung 
feftgefe^t, bag Slnberfen gleidj De^lenfdEjläger, 3en§ Öaggefen 
unb anbem bänifdjen ®ict)tern feine SBerfe felbft inö 3)eutfd^e 
überfe|t ober Dielleid^t gar urfprünglidE) beutfd^ üerfa^t i)abc 
unb e^ tvax mir eine Ueberrafd^ung, nun au§ feinem 9J?unbe 
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au^brüdHid^ ju üernel^men, bafe er nie eine beutjd^e Qdk für 
ben ®rucf gefd^rieben ^abe. 

3n ben erften SKtnuten betüegte fid^ ba^ ©efpräd^ um 
ben SKann, t)on bem id^ einen (Empfehlungsbrief gebrad^t 
l^atte; eS tuar bieö SSert^oIb 2luerbad), ben ^Inberfen mit 
©totj unb Siebe feinen „treuem greunb" nannte. 3d) freute 
mid^ erja^Ien ju fönnen, ba§ er fid^ fel^r tt)oI befinbe unb 
mit einem eben bamalS erfd^ienenen 3Berfe feinem Sorbeer- 
frauje ein neueö SSktt angefügt l^abe, unb Slnberfen freute 
fid^ innig mit mir, fo üiel ©uteS öon i^m ju ^ören. 3Bir 
famen bann auf fein eigene^ förpertid^eS Sefinben ju fpred^en 
unb er f tagte, baß er fd^on feit adEjtjel^n SKonaten fd^tüer 
leibenb fei. „O, aber im Snnem," fügte er ^inju, ,,fü^te 
id^ mid^ ganj gefunb unb jugenbfrifd^. 28enn idE) nur erft 
ujieber ein ftjenig ju Äräften gelange, mU i6) ujieber arbeiten. 
3d^ tpiß bag 9D?örd^en meineö SebenS, tt)eId)eS mit meiner 
Slnhinft in Äopen^agen fd^Iie^t, biö jur neueften Qtit n)eiter= 
er^ä^Ien. 9lber glauben ®ie nid^t, ba§ id^ eS tl^ue, um bie 
3BeIt ft)ieber auf mid^ aufmerifam ju mad^en, ( — l^unbert 
•^inge um unS betDiefen, tt)ie lüenig er üon ben 9D?enfd^en 
t)ergeffen tuar! — ) aber id^ i)abt bieten äJJenfd^en für baö 
©Ute unb ßiebe, baö fie mir ertDiefen, ju banfen unb e§ 
brängt mid^ biefe ©efü^te au^äuf pred^en. " 

S)ie Sonüerfation fam nun auf meinen Geburtsort ^eft, 
ft)o 3tnberfen einige Sage üerbrad^t l^atte, unb bei biefer @e= 
Iegent)eit fiel i^m ein, ba§ er mid^ um eine greunblid^feit ju 
bitten l)ahc. 3d^ ^ord^te mit Spannung. 

„SSor einiger Qdi ^ai mir Semanb auS ^eft eine un- 
garifdCje Ueberfe^ung meiner äKörd^en gefanbt; bloS baS 95ud^, 

9lorbau, 5?uUwvftubicn. I. 9 
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fd^ön eingebunben, unb nid^t^ baju. 3c^ möd^te bem ©in- 
fcnber gern banfen, aber id^ tDeijä feinen dlamm nid^t. könnten 
Sie üielteic^t bem freunblid^en Unbefannten in einer 3^i*^^9 
S^rer §eimat meinen S)anf au^jpred^en, ber jo an bie redete 
Slbreffe gelangen möd^te?'' 

3d^ üerfprad^ bie§ gerne unb i)abc jeitbcm meine Qn- 
jage eingelöft 

„^a^ öud^ f)at mir Diel greube gemad^t/' fu^r er fort, 
^,unb biefe greube ift ol^nel^in ba^ einjige, toa^ xä) Don ben 
Ueberfe^ungen meiner SBerfe Ijobt.'* (£r modele o^ne B^^^f^^ 
bemerft l^aben, baß id^ il^n ftaunenb unb fragenb anfa^, 
benn er fc^te eifrig ^inju: „Satool, ba^ einjige. Slel^men 
®ic ba§ bud^ftäblid^. S8lo^ bie Originalausgaben meiner 
Öüd^er l^aben mir ettoaö gebrad^t; ba§ geringe SSermögen, 
ba^ iä) befi^e, Derbanfe id^ au^fd^Iie^üd^ meiner armen, 
fleinen bänifd^en Station. S)ie fremben SBerteger ^aben mid^ 
getobt unb überfe^en unb brudfen laffen ( — unb fid^ an 
S^nen bereid^ert — fügte id^ ^inju) — fie ^aben meine 
93üd^er fd^öner auögeftattet als bie bänifd^en SSerteger, aber 
mir ^at feiner oon itinen aud^ nur ben — SlnerfennungS- 
Pfennig gereid^t." (£r ^atte nad^ bem te^tern- 3luSbrudEe ge= 
rungen unb toar fid^tlid^ fro^, einen fo d^arafteriftifd^en ge^ 
funben ju ^aben. ,,3)ian nennt bie Slmerifaner gett)ö^nlid) 
l^abfüd^tig, eigennü^ig unb toa^ tt)ei§ id^ nod^ aUeS; unb bod^ 
^abe iä) baS einjige Honorar, ba^ mir je auS ber ^^^embe 
5ufam, t)on einem amerifanifd^en SSerteger befommen. Sd^ 
f)aht ben SKann nie gefetien nod^ gefannt unb er fd^idte mir 
öor Äurjem an^ freien ©tüdfen ad^tl^unbert bänifd^e SJeid^S- 
t^aler." 
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Slrmer Slnberfen! 3Barum l^aft S)u nid)t lange genug gelebt, 
um ©eine trüben @rfat|rungen in ben 3)ienft ber „Association 
litteraire internationale" ju ftellen, bie \xä) feitl^er gegrünbet 
f)at, um bem literarifd^en ©igentl^um^red^te aud^ im Stolanbe 
SInerfennung ju üerfd^affen unb gälle njie ben ©einigen, »o 
ein ©id^ter bie SSerkger aller Stationen bereid^ert unb felbft 
auf ben färglid^en ©nabenfolb feinet Meinen SSaterlanbe^ an^^ 
genjiefen bleibt, ' unmögtid^ ju mad^en! 

5lnberfen fragte tueiter, njeld^en ©inbrudE iSopent)agen 
auf un§ gemad^t ^abe, unb fprad^ mit ber größten öegeifterung 
Don ber ©d^önl^eit biefer ©tabt, bie i^m jur jn^eiten 8Sater= 
ftabt gen)orben njar. ^tö^Iii^ unterbrad^ er fid^ felbft mit 
ber 5^age: ,,§aben Sie fd^on bie ©efd^id^te üon bem jungen 
©eutfd^en gehört, ber l^ier Dorgeftern ertrunfen ift? SRid^t? 
3)a mu^ id^ fie 3^nen erjagten, fie ift ju merteürbig". 

„(£r l^iefe SRid^arb ©untrer unb mar Sngenieur. 3m 
legten Äticge ^at er gegen gran!reid^ mitgefod^ten unb fid^ 
auf bem ©d^Iad^tfetbe baö ©ifeme ^euj unb ben Offi^ierS^^ 
rang ge^ott. Stber anä) eine SBunbe, bie i^m ben redeten 
3lrm für immer lähmte. SSor einigen Xagen benu^te er 
eine furje Qäi ber greil^eit, bie i^m feine S5eruf^gefd^äfte 
liegen, um einen Slu^ftug nad^ Äopen^agen ju mad^en. (£r 
fteHte fid^ ein genaue^ Programm für feinen Slufent^alt in 
unf erer ©tabt feft unb f d^rieb fid^ auf einem Qettd alle @et|en^== 
mürbigfeiten in ber 9iei^enfoIge auf, in ber er fie ju be= 
fid^tigen gebadete. 2ln ber legten ©teile ftanb bie ,, lange 
Sinie'' (ber Duai, t)on bem fd^on im vorigen Äapitel bie 
SRebe njar.) Unb tjorgeftem ging er gegen Slbenb auf ber 
Sangen Sinie fpagieren, nad^bem er, ujie e^ fd^eint, alle 
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übrigen fünfte feinet ^rogramms^ erlebigt l^atte. ®a fiel 
öor feinen klugen ein fd^öner, btonber Snabe, ber am Ufer 
im ©anbe gef))ielt ^atte, in^ Sföaffer unb fanf gleid^ unter. 
9tu^ einer naf)tn Söube ftürjte unter Sammergefd^rei unb 
§änberingen ein junget SBeib I)crbei, bie 9Rutter beö t)er= 
unglüdten Äinbeö. ©üntl^er ^atte gar nid^t fo lange ge= 
njartet, fonbem toax augenblidflid^ bem fd^önen jungen nad^- 
gef))rungen, im fd^tDeren Ueberrodf tDie er lüar, unb mit feinem 
gelähmten Strm. SSlaä) tt)ieber^oItem Sandten gelang e^ i^m, 
ben ol^nmäd^tigen ^aben ju faffen unb bto^ mit ben Seinen 
rubemb nad) bem Ufer ju bringen, gaft lüar baö ßanb 
erreid^t, ba trurbe i^m aud^ ber eine gefunbe Strm üom 
^ampf erfaßt, er lieg baö Sinb lo^ unb t)erfan! tt)ie 93Iei 
in ben SBeßen. 9?on ben mittlertpeile ^erbeigefommenen 
Seuten tourbe ber Änabe mit leidster 3Jlnf)t nod^ tebenb an^ 
bem 3Baffer gejogen, er felbft nur aU Seid^e. 

„Unb l^eutc toax fein Segröbnig. Saufenbe folgten 
bem ©arge, S)önen unb S)eutfd^e ol^ne Unterfd^ieb, aßen 
§aberg üergeffenb unb burd^ ben Dpfertob beö Sünglingö 
Derföl^nt. Sluf bem Äird^l^ofe fangen i^m Sanböleute ein 
traurige^ 3tbf(^iebölieb. (Sin beutfd^er ^aftor fprad) fd^Iid^te, 
ergreifenbe 3Borte unb ein bänifd^er ))rie§ in ber fremben 
3unge, me^r fd^Iud^genb aU fpred^enb, feine ebte Xl^at. S)er 
©arg foöte in bie ©ruft niebergetaffen Serben, ba trat ber 
erfte Slbjutant be§ ßönigö auö bem S^rauergefotge l^erüor 
unb legte bie SRebaille für SSerbienft auf ben S)edfel be^ 
©argeö. S)er Äönig, fagte er babei, UjiH auf biefe SBeife 
bag Slnbenfen be^ eblen, tobeömutl^igen SÄanneö eieren. 2)a 
lag nun neben bem beutfd^en ©ifemen Äreuje bie bänifd^e 
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SÄebaiKe, beibe mit unerfd^rocfenem ^erjen ertüorben, ba^ 
eine mit 93lut, bie anbete mit bem Seben eriauft. 2;aufenb 
Singen ftjaren tl^ränennafe, bie Sonne jd^ien, auf ben fno^pen- 
ben 93öumen jtDitjd^erten bie SSögel unb in bem anbred^enben 
grü^Iing, bcr i^n nid^t mel^r erfreuen fottte, tourbe ber junge 
SHd^arb ©ünttier in bie @rbe gefenft." 

3Bät|renb ber legten 3Sorte toax Slnberfen an^ 5^nfter 
getreten, feine Stimme ^atte gegittert unb fein umflorter 93lidf 
n)ie Verloren in baö ©eujü^l be§ §afen^ ^inuntergeftarrt. 
@r fd^ujieg nun unb eö trat im ßi^^^i'^ ^ine ©tiöe ein, bie 
id^ nid^t um eine SBett unterbred^en mod^te. 9Äir ujarö, 
at^ toäre id^ um fed^^ge^n Saläre jünger geujefen unb ptte 
eben eine jener fd^önen ©efd^id^ten gehört, in benen Sngcl 
bie ©Uten befd^ü^en unb bcr Job in^ §immelreid^ fül^rt 
unb jebeö Ungemad^ jule^t fid^ in 5^eube üertoanbelt. 3u 
Slnberfen^ SKunbe toar bie einfädle ^Begebenheit gu einem 
licbüd^en, traurigen SÄdrd^en getoorben unb id^ ujartete nod^ 
immer auf eine g^^^fe^^Ö ^^ ©rsä^tung, ujie fid^ bann 
ber ©arg geöffnet l^abe unb ber gute SKenfd^ hervorgetreten 
fei, um bie 3Beinenben ju tröften unb bann feiig fortjuleben 
big anö (Snbe ber 2;age . . . 

Slber eg fam feine gortfe^ung. ®ünti)tx toar tobt unb 
begraben unb Slnberfen fonnte nod^ imma: fein SBort finben 
äur gortfe^ung ber 3fiebe. (5r toar ju tief ergriffen. 3Bir 
füllten, ba§ ujir nid^t länger bleiben follten, unb gingen, 
tro^bem unö ber franfe S)id^ter nod^ jurüdffialten tooöte. 
3m SSorgimmer ftanb bie freunblid^e ^^flegerin unb öffnete 
ung bie X^üre. 3n bem S3licfe, mit bem fie unö anfal^, lag 
ein ftiller SSortourf. SBir toarcn lange geblieben, faft eine 
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ttoüe ©tunbc, unb fie War um bie gotgeii fteforgt, Welche 
bie oußetgoijöfjiitic^e Sfnftrengung für faen Seibenfacn fiaben 
tonnte. 

Sei ru^ig, gute ©erfe, rin iratmer Siegen f|Qt no^ nie 
ben jotteften löluraen nnb eine eble, htetimiitfiifle ISrregung 
nod) nie einem ®id)ter geff^abet! 3Sit ertunbigten uns tagä 
barauf nacE) bcm 33cpnben Slnbetfenö unb etfuljren, bafe e«5 
gut fei. äKonatelang ^ieit bie Öeffetung an, üüein baitn 
toutbc e» loicber (i^limmer unb im näd)ften 3al)rc tarn unS 
bie 3f'fii"9 ^°^ %obe beä eb(en ^iditcrS, eineS ber tiefften 
unb onmut^igften, bie baä Sa^rfjunbert t)erttorgebrQd)t f)at 
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I et Siob ©ünt^et§ |(^ieii einen äßorncitt lang bie 
U SBebcutuiig eiiie^ gießen )JoIitifc^en (^reigntfJeS 
I gcroiiinen ju WoBen. 3n So))en^agen unb Setitn 
fc^tieben ölüttcr barüttcr Seitartifel, in lucli^en ber iinglücl= 
ttc^c Süitgling alö eine SItt Surtiuä ftingefteÖt Wiitbe, beffen 
Cpfcvtob bell ^Ibgruttb fc&Iiefecii luctbe, bet sraifdten !Eiänematt 
unb ®eutfd)(anb gälint. ®eutfc&e unb bäntft^c Sanguiniter 
fa^u kreitiS eine neue 3(era bet iSnibetliebc jroifc^cn ben 
6eiben Oerfeinbeteii Stationen onbrec^en iinb ertDorteten jebeu 
%aQ in ben 3c'ti"i9fi' ciiE !J)e})ef(^e ju lefen, bnf; bic beutfd^e 
Sieic^sregierung bec bänift^en bie SJütfafttretung bet bönifd^en 
SJeäirfe 9iDrbfcf|leämig« angeboten nnb ein grofemütI)igeä 
„soyons amis, Cinna!" I)tnsugefiigt t)a6c. Mbcc ad)! c* tarn 
m(^tö bctgteiifien. ^iorbfc^Ie^rotg blieb beutfd), bic uom 
Sobe ®üntf)et§ angeregten fentimentalcn S^ibrationeii ber 
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(Semüt^er famen aßmältg ft)icber jur SRu^e unb toenige 
3Bod^en fpäter ^atte ber S)eutfd^enf)a§ in Äopen^agen ben 
alten ^od^ftanb erreid^t. 

S^ tann mir fein f^merälid^ere^ ©^aufpiel im euro=^ 

päifd^en SSöIferleben benfen atö biefe feinbfelige ©ntfrembung 

jnjifd^en jtDei Stationen, bie 3a^ri)unberte l^inburi^ in ben 

innigften ^(turbejie^ungen ju einanber geftanben Ratten. 

S)ie frül^en gelben jnjif^en ben tieibnif^en 2)änen unb ben 

il^nen benad^barten d^riftlid^en ©ermanenftämmen, bie räube^ 

rifd^en (Einfälle ber erfteren in beutfd^eö &tbkt unb bie blutige 

^eimja^lung beö Äaifer^ Otto toaren längft üergeffen; Säuen 

unb ©eutjd^e füllten '\iä) ai^ ©tammöem^aubte , bie tjolfg- 

t^ümtid^en Urerinnerungen unb Sagen toaxtn il^nen gemeinsam 

unb bie ®))rad^t)erjd^iebenl^eit bilbcte beinahe feine ©d^ranfe 

mel^r stnif d^en il^nen. 2)enn bie Äenntnijs ber beutf d^en ®))rad^e 

tuar in S)änemarf nid^t bio^ unter ben ©ebilbeten, fonbem 

fogar 6i^ tief in bie untern ©d^id^ten beö SSolfö l^inab aK= 

gemein Verbreitet. S)a^ ging fo tötiif bajs bie beutfd^e ©prad^e 

jum S^eil jogar amtüd^ in STnnjenbung ftanb, n)ie benn ge^ 

tüiffe Äo})enf)agener ©üben — jo bie ß^^^^^-'^onnö^^ unb 

©d^reinerjunft — biö in bie ©reigigerjafire biefe^ Sa^rl^unbertg 

if)re 5^ei' unb äJJeifterbriefe beutfdC) au^fteöten. ©inige ber 

öeften ber Station bebienten fid^ in i^rer literarijd^en Ifiätig^^ 

feit ujie in if)rer Äorrefponbenj mit SBorliebe ber beutfd^en 

©prad^e unb ber beutfdf)e ^amafe jäfilt einige bönifd^e S8e== 

lüol^ner — tüie Slbam Def|lenfd^läger unb 3en^ Saggefen — 

bie gar nid^t ate grembe ober ß^rengäfte, fonbem ai^ Sn^^ 

faffen fraft natürlid^en unb gemeinen 93ürgerred^tö betrad^tet 

ttjerben. ®eutjd^e iJiteratur unb beutfd^e ©d^riftfteller fanben 
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in 2)änemar! 5lufmunterung unb Unterftü^ung ju einer ßcit, 
tüo i^r eigene^ Sßaterlanb fie öernacfiläffigte, tuenn nicf|t Der* 
acf|tete, unb eg bleibt eine furiofe %^at\a6)t, beren ficf| SJeutfd^- 
lanb fcfjämen unb auf bie Dänemarf ftolj fein mag, ba§ 
Älo))ftodE, ber ^erolb ber neueren flaffifcfien S))ocf|e beutfd)er 
Siteratur, Qdt feinet Seben^ ^enfionär be§ bänifd^en 
iSönigg tuar. 

Unb ^eute! S)ie sa^llofen ^äbcn, bie än)ifcf)en S)eutfd)= 
lanb unb S)änemarf tjinüber unb tjerüber gingen, finb burcf}- 
gefcfjnitten, ben alten literarifcfien 3ufamment)ang ätt)ifd)en ben 
beiben SSöltem fucf)t man in S)änemarf bi^ auf bie Erinnerung 
JU jerftören, ein mobemer bänifd^er @d)riftfteller, ber e^ 
n)agen n)ürbe, ein beutfd)eg S5ucf| ju fd^reiben, n)ürbc öater* 
lanb^lo^ unb lanbeöftüd|tig tperben muffen unb bie unn)illige 
Slble^nung aÖeS ©eutfd^en get)t fo totit, ba§ sa^lrcidEje Äopen* 
l)agener bem ^remben gegenüber i^re Äenntni^ ber beutfd^en 
@prad)e Verleugnen. 

S)iefe Srfd)einung, fo betrübenb fie ift, l)at alterbing^ 
nid)t^ überrafdienbeö ober unertlärlidie^. 3Äan mag über bie 
Sc^ulb, bie S)änemarf in ©dite^tpig-^olftein aufget)äuft I)at, 
benfen njie man n)ili, 'fidier ift, bajs il)m S)eutfd)lanb ein 
ungroJ5mütt)iger J^einb unb 95cfieger tpar. @ro§e Stationen, 
n)eld)e Don übermüt^igen Keinen 9tad^barn gereijt njerben, 
mögen mand)mat in bie unter alten Umftänben befd)ämenbe 
unb unangencl)me Sage tommen, i^ren ftarfen 3lrm ftrafenb 
gegen ben tedfen Öeleibiger ergeben ju muffen, allein im 
SWomente, n)o ber ©treid^ n)ud|tig gefallen ift, ^aben fie bie 
^flid^t, fid) JU erinnern, bag fie Siiefen unb bie g^inbe 3^^^9^ 
feien. S)ie gered)te ?lbtt)et)r, tüenn fie bei ben unbet^citigten 
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3uicf)auem nicfit 3(6fd^eu erregen foH, barf nid^t ju todt getjeit, 
in feinem %düt 6i§ jnr rürffid^tölofen Stnönn^nng be^ leidet 
errungenen Siegel unb 6i§ jur SSemid^tung be^ uneben^ 
bürtigen ®egner0. S^ gibt feinen tt)ibertt)ärtigeren ?lnbIidE 
alö ben eineö ©tarfen, ber über einen ©d^njad^en fjerfällt, 
i^n nad^ grote^f ungleid^mä^igem Siingen nieberfd^tägt unb 
bann nod) ben auf beut S5oben liegenben mi^^anbelt. S)a^ 
^eutfd^Ianb nad) feinem ©iege über S)änemarf biefem nid^t 
bIo§ bie beutfd^en ^rpöinjen abnaf)m, fonbem felbft bänifdEje 
©tüdfe auö bem lebenbigen, o^nmäd^tig judenben Seibe fd^nitt, 
ttjar ein fd^tüerer poütifd^er g^fjler. Sie SBunbe im Seibe 
2)änemarf^ ift nod| nid^t gef)eilt unb fie I)eilt um fo*fd)tt)erer, 
al§ fie t)on Dornf)erein t)ergiftet tpar. 9Kan f)at fid^ in 
^eutfd^Ianb nid^t bamit begnügt, S)änemarf ju befiegen, man 
l^at e^ aud^ t)er^öf)nt unb befd^im))ft. Sonnte bod^ ein Siüdfert 
— in einem SRomente ber SSerirrung unb beö ))atriotifd|en 
SCaumelö tvxü \ä) jur SI)re be^ S)id^terö annefjmen — in 
einem ©ebid^te (,,S)er Sob f)at eine Slofe, — 9?id)t eine 
bomenlofe, — ®e))f.(an5t auf ein ©efid^t, — ©in feinblid^ 
föniglid|e§'' u. f. tt).) ben jäf)en Job ^mhnä)9^ TU. bejubeln 
unb ben unfajjbar njürbelofen, feigen SBunfd^ au^brüdEen, baß 
ber 2ob aud^ nod^ unter ben übrigen g^inben ©eutfd^Ianbö 
aufräumen unb auö @efid)t§rofen „ber i5^eif)eit (!!) einen 
Äranj ffed^ten'' möge! S)iefeö ebenfo abjefte alö toibertoärtig 
gefd|macf(ofe ©ebid^t, toeldje^ eine @d^mad| für bie beutfd^e 
Literatur ift, figurirt Iciber in allen Slu^gaben ber SBerfc 
9iiicfert^ unb ift ben S)änen fef)r tt)ol befannt. ©o oft bie 
gadel i^re^ 3«^i^^^ i^ (Srlöfd^en ift, entjünben fie fie an 
biefen SBerfen ju neuer ®Iut. 
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3d^ tr)ieberI)oIe e§: ber S)eutfd^en^afj ber S)änen, fo be- . 
Magen^tpert^ er ift, mu^ felbft Dom beutfd^en @tanb))un!te au^ 
begreiffid) unb natürfid^ gefunben tüerben. SlKein biefeni 
S)eutfd)ent)a§ begegnen tt)ir nid^t bloö bei ben S)änen. Sitte 
germanifd^en SSößer tl)eilen il)n, biejenigen äuerft, benen 
S)eutfd|Ianb nie ettpa^ ju Seibe get^an Ijat Der ©d^tpebe 
fielet bem S)eutfd^en W)i, tomn nid^t feinblid^ gegenüber; ber 
^ottänber ^a^t i^n, tuie man in S)eutfd^lanb nie ben gran- 
jofen get)a§t ^at; ber (Snglänbcr affeftirt, i^n ju Derad^ten; 
ber Siorbamerifaner Derabfd)eut i^n t)om ^erjen^grunbe. 
SBo^er biefe tüeitöerbreitete geinbfeligfeit gerabe bei ben 
©tammeögenoffen? S)enn bie ©panier, fotpeit fie nid^t in= 
bifferent finb, ^aben für S)eutfd)Ianb e^er @^m))att)ien unb 
bie Italiener mad^en, feit ba^ 3od^ Defterreid}^ fie nid^t 
mel^r brüdt, au^ i^rer SReigung für beutfd^e Kultur, beutfdieö 
©d^riftt^um unb beutfd^e^ 3Befen fein ©el^eimnife. 9?on ben 
^ottänbem !önnte man attenfaUö fctgen, i^r S)eutfd^en^a§ ent^ 
fpringe ber ^urd^t, eine^ SCageö t)om mäd|tigen ?lad)bar mit 
^aut unb paaren Derf))eift ju tperben, obtDoI ber §a§ fd^on 
^u einer ^cxt beftanb; tt)o ba^ arme S)eutfd)Ianb nod) t)iel 
ju fümmerlid^ unb denb kbk, al^ ba§ e^ fid^ jum ©ebanfen 
ptte t)erfteigen fönnen, feine SRad^barn ju bebrol)en. S3ei ben 
©nglänbern unb 9lmerifanern l^at man ben S)eutfd)en^a§ aU 
9?eib über bie beutfd)en Srfolge ju erflären gefud^t. Slttein 
bei ben ©d^tpeben trifft feine biefer Srflärungen ju; fie ^aben 
2)eutfd^Ianb tueber eine SÄi^^anblung nadisutragen tüie bie 
S)äncn, nod^ t)on bemfelben tttoa^ für i^re ©elbftftänbigfeit unb 
nationale ©Eiftenj ju befürd^ten n)ie bie ^ottänber, nod^ eö 
um feine 9Kad^t unb @rö§e ju beneiben mc hk riöalifirenben 
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Stoflelfad^fen unb bennod^ treffen fie fic^ mit all biefen ger^ 
manifc^en SSolföftämmen in einem gemeinfamen ©efü^te ber 
geinbfeligfeit gegen S)eutfc^Ianb! 

S)ie ^olitif ^at eben mit biefem §affe nid^t^ ju fc^affen. 
SÄan mn§ fel)r fursficfitig fein, um fid) mit bem tanbläufigen 
©runbe ju begnügen, ber getDö^nlicf} angegeben tpirb, um 
bie g^inbfeligfeit ber germanifd^en SSölfer gegen S)eutfd^lanb 
ju erflären. SBer genauer jufie^t unb fdjärfer beobad)tet,. 
erfennt al^balb, ba§ biefeö ©efü^I n)eit tiefere Urfad^en i)at 
Sßor 9lllem ift e^ ja fein einfeitigeS^ e§ n)irb reblid) öergolten; 
unb bann befd^ränft e^ fid^ nid^t auf ®eutfd)lanb, fonbern 
I)at aud^ für bie germanifd^en Stämme untereinanber Oeltung. 
S)er Snglänber mag ben ^otlänber nid)t leiben, bem S)änen 
ift ber Snglänber unf^mpat^ifd^ , ber @d)n)ebe öerabfdieut 
l)erälid^ ben SKorttJeger, ber bod) mit i^m in einem, totnn 
aud^ lofen politifd^en S^erbanbe lebt, unb feien njir nur auf^ 
rid^tig: l)aben n)ir benn etwa im 9lllgemeinen eine befonbere 
Steigung für ben inbiöibuellen Snglänber? ^olitifdie ßreig^ 
niffe mögen biefe ©efü^le ber Slbneigung in ber legten Qdt 
gerabe gegen 2)eutfd^lanb äugef))i^t ^aben, altein im SBcfen 
l)anbelt e^ fid| ^ier um eine öon ben ß^itc^^ifl^iff^^ unab^ 
l)ängige inftinftiüe @leid^giltig!eit, ja Stbneigung aller ®er^ 
manenftämme gegen alle ©ermanenftämme. Unb neben biefem 
meitDerbreiteten ©efü^le läuft baö einer ^ersüd^en ßwneigung 
SU ben 9fiomanen unb befonberö ju beren 9?ormad^t, ben 
granjofen £)er. S)er ©nglänber £)at tro^ feiner ©elbftüber- 
^ebung, tro^bem er fic^ für bie fd)önftc ölüt^e ber 3Kcnfc^= 
^cit unb jeben anbern ßanb^mann für ein tief unter i^m 
ftel)enbe^, bemitleiben^ttjert^e^ SBefen ^ält, für ben g^c^anj^ofen 
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eine getjeime SSorliebe, bic er offen einjugefte^en ju ftolj tft, 
bie aber in taufenb formen ju ^^age tritt: in feiner 9?ad^= 
äffung franjöfifd^er 9Koben, ©itten unb gefeEfd^aftlid^er ©e- 
tüoI|nt)eiten, in feiner 95ead^tung franjöfifcfier Sunft unb 2itc^ 
ratur, in feiner ^Ji^eube am fransöfifcfien Stjeater, in feinem 
3om über franjöfifcfie 5JiieberIagen unb in feiner naiöen S5e= 
tüunberung für ^ari^ unb ?tlleg n)a§ au^ ^ari§ fommt. 
2)er ©d^tDebe, ber ®äne, ber ^oÜänber fd^märmt gerabeju 
für ben granjofen unb öerirrt fid^ in feiner bebingung^Iofen 
©aHomanie oft genug in^ ©ebiet beio Säd)erlid^en unb ber 
©eutfd^e felbft, er mag e^ betennen ober nid|t, Ijat im ge- 
l^eimftenSBinfet feinet ^erjenö eine@d^tt)äd^e für ben „Srbfeinb", 
bie fein Ärieg unb feine Snöafion ju befeitigen öermodite. 

S5ie ^olitif l^at bie SSöIfer oft genug mit biefen i^ren 
))rimitit)en ©efü^Ien in ^onffift gebradjt, aber bie le^teren 
erttjiefen fid^ bod^ immer ftärfer unb leben^sä^er al^ bie 
momentanen poütifd^en SonfteÜationen. $oÜanb unb @))anien 
fiatten anfangt biefeö 3al^rf)unbert§ biefelben ©d^idffale: Seibe 
tüurben t)on ben ^^anjofen erobert, SSeiben tourbe ein 95ona= 
^jarte al^ ^önig aufgestüungen, Seiben fd^Iiej^Iid) i^re nationale 
©elbftftänbigfeit unb i^re nationale S)^naftie toiebergegeben. 
3lIIein toä^renb ber gemeine ©panier nod^ fieute ben 5^<^^' 
jof en l^aJ5t unb i^m ben ©d^imjjfnomen „Franchuto !" nad^ruf t, 
ber ©ebUbete aber nur auö politifd^en 5ßartei= unb SSemunft^ 
grünben mit i^m afe mit bem Vertreter beö Siberali^muö 
unb 9ie))ublifaniömu§ f^mpat^ifirt, toar in ^oHanb einen 2!ag 
nad^ bem ?lbjug beg legten granjofen au^ bem §aag bei 
SSoIf unb ©ebilbeten jeber ©roß öergeffen unb bie OaHomanic 
fo ftarf tüie je öor ber Snöafion. 3m legten Kriege gegen 
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Slapoleon I. fochten 35eutfd)e, Snglänber, ^oUänber unb 
Sd^tDeben Seite an Seite in bemfelben Heerlager; allein bie 
SKliirten Ijatten für einanber feine ©^mpattjie, tt)ät)renb fie 
im ®egent^ei( ben 3^inb, hm fie auf bem ©d^Iad^tfelbe d)x^ 
lid^ befämpften, im innerften ^erjen liebten unb ben)unberten, 
freilief} mit Stu^na^me ber 35eutfd)en, bie unter ber g^ansofen^ 
^errfd^aft ju fe^r gelitten Ratten, um bem Unterbrücfer nicf|t 
nocfi ein wenig ju grollen. 

Stein, e^^ ^at mit ber ^^olitif mä)t^ ju t^un, tt)enn bie 
©ermanen einanber fd)ecl anfe^en, bagegen mit ben 3iomanen 
liebäugeln. So ^anbelt fid^ I)ier um einen urfprüngfid^en, 
tiefen, inftinftiüen @efül)l^pg, ber in hm intimften @runb=^ 
eigenfd^aften ber beiben ^auptracen ber giöilifirten S[Jtenfd)I)eit 
feine @r!(ärung finbet. S)ie Staturen ber Oermanen unb 
Stomanen finb gegenfä^licf} nnh erft ttjenn fie einanber in 
frieblid)er SSereinigung ergänjen, geben fie einen uoll i)ax^ 
monifdien ftulturmenfd^en. 3n ber S^ötferfamilie fteüen hie 
Stomanen baö tt)eiblid)e, bie ©ermanen ba^ männüd^e ©lement 
bar. SBcibüdö ift an bem Slomanen bie 3iafd^^eit, aber anä) 
bie glü^tigfeit feiner 3luffaffung; feine nerööfe (ginbrucf^- 
fätjigfeit, ha^ 28ecf)fe(nbe unb Sprunghafte feiner Saunen, 
feine Seibenfd^aftUd^feit in Siebe unb §a§; ttjeiblid^ ift bie 
Slnmut^ unb @efd)meibig!eit feiner Seben^f ormen , baö @in= 
fcfjmeid^elnbe feineö Umganges, feine g^eube am I)eitem, ge= 
f eiligen, jn)ecf(ofen ©eplauber, mit einem SBorte feine Son- 
t)erfation§funft, bereu alleiniger unb unbeftrittener SReifter er 
ift; njeiblid^ ift fein Öefd^madE an ben f leinen, äuj^erlic^en 
®d^önl)eiten ber Dinge, bie il)n antreibt, bag ^übfd^e unb 
3Ralerifd)e in Äleibung unb ^au^rat, in Sauten unb ©arten^ 
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anlagen ju fucfien. 35er ®ermane bagegen ift männlid) in 
feiner ®tarrt)eit unb ®d^n)erfäHig!eit, in feiner größeren 
geiftigen unb p^^fifd^en Sangfamfeit, in feiner tiefern Srfaffung 
beö 2tbm^, in feinem regen ^^fUd^tbetDU^tfein, in ber fd)n)eren 
SBanbelbarfeit feiner Oefütjte unb Ueberjeugungen , in feinem 
geringeren ®inn für äußere ßierücfif eit , in ber Schroffheit 
feiner Umgangsformen unb in feiner toenig entnjicfelten SBor^^ 
liebe für ^armfofeö @e:pfauber, für abfiditölofeö Spiet mit 
molgefügten, anmutl)ig füngenben SBorten. ®er @^rmane 
erfaßt eS nicf|t, ha^ man fpred^en fönne um beS ©pred^en^ 
miüen; totnn er ben 3Jhtnb auftaut, fo gefd^ie^t t^, um 
Sa^fd^rif ten öorjutragen, um ju argumentiren, um ju über^ 
sengen, um geiftige ober materielle Sntereffen ju oert^eibigen, 
um 9luöfunft ju oerlangen ober S5ef d^eib ju geben ; er fprid|t 
JU einem Qtotde unb in einer 3lbfid^t unb njeid^t nid|t oon 
feinem ©egenf taube, el)e er \\)n im ©inne feinet SSorfa^e$> 
erfdCjöpft f)at; fann er aber tpeber erjäl)len, nod^ lel)ren, nod^ 
fid^ erfunbigen, nod| für irgenb etttjaS plaibiren, fo fd)toeigt 
er unb l)ört bebäd^tig 9lnbern ju. . S)er iRomane bagegen 
fprid^t, um feine Stimme unb ben SBolflang feiner Sprudle 
^n Dernetimen, um feine Snbiöibualität felbftgefällig ju be= 
tätigen, um einen rein finnlidien ©inbrudf im eigenen unb 
fremben D^r ^erüor jubringen ; feine Sonüerfation ift Selbft^ 
jtt)edf, fie ift tt)ie eine ©eifenblafe fd^öne, fd^illernbe i^oxm 
ober ©d^einform o^ne jeglidien 3nt)alt, fie erfreut bie Sinne 
ol^ne ben @eift ju näl^ren unb oI)ne eine Spur äurüdjulaffen. 
Um Stunben unb Sioge lieblid^ ^inttjegjutänbeln; baju taugt 
unübertrefflid) bie romanifdie Sonöerfation; um tiefen &e- 
banfen unb mäd^tigen ©cfül^len toud^tigen SluSbrud ju geben^ 
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baju ift bie ^eiligernfte, tiefinnerlid^e gcrmanifd^e Siebe un^ 
bergleid^Ucfi geeignet. Daran liegt eö, ba§ bie Oermanen bie 
®id^tung§form nid^t ober nur ^öd^ft unöoHfommen l^aben, bie 
auf ber Sont)erfation beruht, nämtid^ ba§ Suftfpiel, tt)ät)renb 
bie 9?omanen öergeben^ eine Jiragöbie ^n fd^affen fud^en unb 
e§ nid^t über bie eitle äu^erlid^e ©ettamation eineg SomeiHe, 
über ben m^ftijd^en ©c^tDuIft eineö Galberon, über bie geift* 
reidie ©ro^fpred^erei eine§ 9?ictor $ugo bringen. @ö gibt 
fein einjige^ germanifd^eö Suftfpiel, baö äugleid) toai)v, natixx- 
Ixä) unb poetifd) ift; ©^afefpeare fetbft ^at, njo er Äomöbien 
bid^tete, nur 9Kärd|en ^eröorgebrad^t, bie in einer ^öl)em 
3BeIt fpielen unb t)on anbern aU ben möglid^en 9Sorau!^= 
fe^ungen be^ tjeutigcn ©rbenlebeui^ au^gel^en ; unb bie S)id|ter, 
bie nid^t SWärd^en gebid^tet l^aben, finb gar auf bie brutale 
garce mit S5adEpfeifen unb 9iij)))enftö§en gerat^en. Dagegen 
finb §amtet unb ^auft, baö Verlorene ^aral)ieö unb bie 
Äritif ber reinen Vernunft in germanif d)en Sbiomen gefd^rieben 
unb in biefen SBer!en ^aben tt)ir bie — bi§t)er — 'oolU 
fommenften Sleu^erungen be^ gennanifd^en ©eifteö ju fud^en, 
tt)ie bie t)OÜfommenften Srfd^einunggformen be§ romanifd^en 
©eifteö bi^^er bie öergleidEi^tDeife bod^ an ber Dberflä^e 
I)aftenbe 3^^^^*^^^^ ^^^ Sert)ante^, baö l^auptfäe^tid^ burd| 
Dittion unb tjiftorifd^e Regierungen tuirfenbe grofee @ebid)t 
Dantes, baö mit Oebanfen tpenig bef dE|tüerte , nur burd| 
<§anblung unb ^ßl^autafie glänjenbe 3lbenteuerej)0^ Slrioft^, 
bie ^^errlid^en ^omöbien SWoIiöre^, bie ^eibnifd^-ant^ropomor' 
Jptjifd^e „Segenbe ber Salir^unberte" SBictor §ugo^, bie pofitiöe, 
mit §änben ju greif enbe, f einerlei geiftige SSertief ung erforbernbc 
Jß^ilofop^ie Slugufte Somte^ finb. 
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2tu^ bem tüeiblid^en &)axahtx ber ^Romanen, au^ bem 
männüd^en ber ©ermanen getjt it)re urücrfd^iebene 3BeItan== 
fd^auung l)ert)or. S)er ©ermane tft ^effimift, tran^äenbental 
unb Sbealift. @r fa^t ba§ Se6en atö ein Snftrument ber 
^flid^terfüÜung auf; an einer Srfd^einung feffett xi)n junäd^ft 
bie (Srforfd^ung i^rer Urfad^e, bie (Srgrübelung i^rer SBSirfung; 
er lebt beötjalb met)r in 9?ergangenl)eit unb ß^^&^^f^'^I^ i" 
ber ©egentpart; in feiner fteten ©el^nfud^t nad^ bem Srfaffen 
ber legten Urfad)e gelangt er äule^t jur formeÜ befriebigenben 
?lnnal)me eineö übernatürlid^en 5ßrinäi|)^; bie 3BeIt ber SBirf- 
lid^feiten ift i^m eine fpanifd^e 3Banb, l^inter bie er immer 
ben Äoj)f ftedEen möd^te, um nad^ bem verborgen ba^inter- 
ftet^enben ,,SBarum?" unb ,,SBo5U?"" au^äugucfen; felbft in 
feine menfd^lid)ften 9ficgungen, n)ie in bie Siebe, mengt er 
m^ftifdCie Elemente unb er getraut fid^ nid|t einmal fid) ben 
et)rlid|ften ©enüffen ^injugeben, ol)ne i^nen einen tran^jen^ 
bentalen SSortüanb glei^ einer [tatttid^en SSerfieibung umgu- 
pngen, mt er benn nur trinft, um „ben 93unb befreunbeter 
<SeeIen ju fd^Iingen" unb ein SBeib nur umarmt, um fein 
/,3d| in feIbft(o§ enjiger Sreue in einem anbern 3d) gelieimnig- 
t)oü aufgeben ^n taffen." 

S)er ^Romane ift t)on Slllebem ba§ SBiberf))ieI. (£r ift 
^jofitiü, materialiftifd^, ein Dptimift. 3f)m ift bie Srbe fein 
Sammertl^al, fonbem ein geftfaal; ber Sn^alt be^ Sebenö 
nid^t ^ftid^terfüKung, fonbem eine möglid^ft gro^e Summe 
inbimbueüen @lüdE^ ; er fud^t sunäd^ft finntid^eö Sel^agen unb 
flimmert fid^ nid)t oft um ha^, toa^ au^er bem 33ereid^ feiner 
©inne liegt. S)ie Sagb nad| bem „®ing an fid^" geujä^rt 
il)m nid^t Stnregung nod| @enu§, er tagt fid^^ an bem 

Slorbau, Äutturftubien. I. 10 
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^^änomcn genug fein. 2)ie ©egenttnirt i)at iijn Dotl unb 
gang, SSergangen^eit unb ß^^^ft finb il|m ©d^atten, bie nur 
feiten über feinen @eift I)inäie^en. @r l^anbelt nacf| Sntpulfen, 
nicf|t nad^ @rn)ägungen. ©id^öertiefen in bie Urfad^en ber 
35inge ift nid|t feine ©ad|e; bie fid^tbare unb greifbare Ober- 
fläd^e berfelben genügt, um i^n ju impreffioniren unb feine 
^^^antafie ju befd)äftigen. 

@o fömmt e§, ba^ ber ©ermane in ber Sieligion ent- 
n)eber ein tieffinniger ©laubiger ober ein aufgeregter, felbft^ 
quälerifdier ©geptifer ift; ha^ er aU §eibe fanatifdl) unb 
al^ ^atI)olif ber perfönlid^e Se^n^mann S^rifti unb feiner 
^eiligen toar; ba§ er, unbefriebigt oon bem üerflad^ten unb 
äu^erlid) gen)orbenen Äatl)oIiäigmuö, bie Äird)e reformirte unb 
i^r einen tran^senbentaleren 3n^alt gab; bajj er, n)ie ©aöib 
gr. Strauj5, felbft aU Ungläubiger nod^ nad^ einer „neuen 
iSirdie'' fudE|t, bie ben überfinnlid^en S)rang feinet ©eifte^ 
bef riebigen foll; tüäl)renb ber Spontane ate ©laubiger ficf| 
barauf befd^ränft, bie ^raftifen ber Sieligion gebanfenlo^ ju 
üben, unb al^ Ungläubiger ein felbftjufriebener, unbefümmerter 
SKaterialift ift; im §eibent^um toie im Ä^at^oliäiömuö nid)tg 
9Inbere§ fud^te alö äußern ^^om)), ©inneöbefriebigung unb 
poetifd)e, bie ^Ijantafie anregenbe Segenben unb bie Don ben 
Oermanen au^gel^enbe 9Jeformation tounberlid), abgefd^madft, 
unnött)ig unb unoerftänblid) fanb. ©ein 2;ran^äenbentaliö= 
muö mad)t ben ©ermanen I)ingebenb unb felbftentäu^ernb, 
fein ^^ofitiDiömu^ ben Siomanen egoiftifd); fein unru^ige^ 
©rtoägen alter ^Jolgen mad)t hm ©ermanen in ber ^oliti! 
ju einem ÄonferDatiöen, ju einem geinbe ber SJeöolution, 
fein momentanen Sm^julfen Doli jugänglid^e^, um 9?ergangen> 
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f)dt unb 3it^i^^ft unbetümmerteö SBefeu ben Siomanen ju 
einem Siberalen, ja 9fJabifaIen unb 1Ret)olutionär. 3n ber 
Äunft [ie^t ber ©ermane nur bie aUegorifc^e g^^^ ^itiee 
tran^äenbentalen Snl^altö unb barum ift feine Sßalerei ©^m- 
boli! unb feine 95ilb^auerei laum nennenönjertl^; xoät)vmb ber 
Slomane in i^r nid^tö aU fte felbft fie^t, fie aU ©elbftätüed 
be^anbelt, t)on i^r nid^tö afe faßbare, ficf)t6are finnlid^e ©diön- 
l^eit forbert unb barum bie 6erücfenben fJarbentDunber dtaplfad^, 
2^iäian^, SKuriltoö, bie B^iÄerformen SKid^el Slngeloj^ unb 
Sanoüaö l^eröorbringt. ©ine ?luöna^me t)on biefer aKge= 
meinen Siegel bitbet nur 3;i)ortt)atbf en , ber in ber Don aller 
S^mbolif entfernten finnlid)en 28a^rt)eit unb 3Äenfc^lid)feit 
feiner Sd^ö^jfungen, in feiner ^Ji^eube an ber SBiebergabe ber 
natürlid^en ®ci^önl)eit o^ne jjeben ü6erfinnlid)en $intergeban!en 
ein tpal^rer Slomane ift. 

SBaö ift eö, nja^ biefe Uröerfcfiieben^eit ber Stomanen 
unb ©ermanen öon Slnfang ^er Derurfad^t i)at? Sft eö bie 
gröjsere Snod^en-, bie mäd^tigere 3Äu^fe(enttt)idfelung, bie ben 
©ermanen berber, fd^tt)erfäIKger, tangfamer, unb umgefe^rt 
bie größere ^Jein^eit unb ßicrüd^feit ber Äörperf ormen , bie 
ben Slomanen nerööfer, benjeglid^er, eleganter mad)t? Stammt 
ber §ang 5um SW^ftifd^en unb 2^ran^5enbentalen unb ber 
•ißeffimiömuö beim ©ermanen ba^er, ba§ er immer, feit 
er in§ frü^efte S)ämmerlid^t ber ®age unb ®efd^id)te ge= 
treten ift, unter rauheren §immetöftrid^en gen)oI)nt ^at, n)o 
bie ?latur tueber fd^ön, nod^ mitb, nod^ njirt^IidCi toax, unb 
öerbanft ber 3iomane feine Seben^freubigfeit, feinen Dptimi^^ 
muö, feine @innlid^!eit bem fteten 2luf enthalte in gefegneten 
Säubern, tüo bie 5Jiatur nur ®enüffe unb greuben bietet 
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unb i^rc ^rad^t fotPte bie Sntenfttat ber äußern ©tnne^= 
einbrücfe ba§, tpaö im SKenfd^en ben!t unb fül^It, Don inner- 
lid^er SSertiefung ftetig ablenft, — ober ^aben umgefc^rt bie 
©ermanen öon SSorn^erein ben raupen 9?orben, bie Spontanen 
ben l^eitem ©üben gett)ä]^It, tt)eil bieö ju il^ren innerften 
Steigungen unb Einlagen ftimmte? 2)a^ finb entfd^eibenbe 
fragen, auf bie aber bie 9lnt^ropo(ogie nod^ kirn Slntttjort f)at 

X^atfae^e ift eö inbe§, ba§ bie (Sermanen in ber 333elt= 
gefcf)id^te ftet^ bie SRoQe f))ielten, hk H)ntn i^rem S^arafter 
nadö jufömmt: bie be§ SÄanne^; fte toaxm bie (Sroberer, hk 
§erren; bie ^Romanen aber njaren aucf| ganj unb öolt in 
il)rer fRoüe beö 333eibe^, aU fie \xä) erobern liefen, um bann 
ben ©ebieter mit i^rer fubtiteren Äunft unb il^rer intenfiöeren 
Slnmutl) erft red^t ju be^errfd^en. 3Bo ber ©ermanc im 
Slomanenlanbe aU (Eroberer erfd^ien, ba öernjanbelte er [id) 
al^batb, befiegt t)on ber gefälligen 3BeibIid^feit ber Unter- 
tüorfenen, in einen — ^ßantoffell^etben. 35ie gi^^nfen in 
©aHien, bie SBeftgotl^en in ©panien, bie Songobarben in 
Stauen, bie Siormannen in ^xanitää) gaben mit erftauntid^er 
83ereittt)iIIigteit i^re ©tammeöart unb (S>pxa6)c auf unb njurben 
t)oIIftänbig romanifirt, n^ie e^ im Steinen in jeber @I)e jn)ifd^en 
Slngel^örigen t)erfd^iebener5Jiationati täten audi^eutesubeobad^ten 
ift, baJ5 ber ©atte fid^ öom 333eibe entnationalifiren Iä§t. 

SBenn ber ©ermane gegen ben ©ermanen gleidigültig 
ift, für ben 9?omanen aber eine unerflärlid^e, inftinctit)e 
©^mpatl^ie empfinbet, fo ift ba^ eine Slnalogie jur 3n- 
bifferenj be^ SJianne^ für ben Sßann unb ju feinem §ange 
nadCi bem SBeibe. 2luö feinem meland^olifd^en ^effimi^mu^ 
l^erau^ blidt er in ben frö^tid^en Dptimiömu^ beö 3iomanen 
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l^inüber, iDte ber betrübte Sajaru^ öon feiner finftern @cfe 
au^ in ben ^eQerIeucf|teten , rofenburd^bufteten, üon SRufi! 
nnb ©efang erfüllten geftfaal blicft, tt)o ber 9leicf|e unbe= 
fümmert um bie 2!obe^ftunbe unb 2Ibrat)am^ ®d^o§ fd^mauft 
unb fid^ ergoßt. 3)ie gef cfimeibigeren , gtänsenberen , ein- 
fcf)meici^elnberen unb gefälligeren Sebenöformen, ber Ieid)tere, 
ftet§ bereite SBi^ beö 3iomanen mutlien ben Oemtanen iu^ 
Qkiä) fremb unb tDünfd^engtDertt) an unb beffen offene, ge:= 
funbe ©innlid)feit erregen fein geheimes, mit einem SIement 
öon Süftern^eit t)erfegte§ SBotgefaHen. (£r Dergleicf|t W 
bürftige ©trenge feiner eigenen SBeltanfd^auung mit ber §eiter= 
feit unb bem fieid^tfinn ber romanifd^en unb er fann nid^t 
um^in, biefe, tpenn nidE|t ttjürbiger, fo bod) fdCjöner ju flnbeii. 
®o erfläre id) mir ba§ ©emütpöerl^ältnijs ber ©ermanen 
JU einanber unb ju ben Slomanen unb ic^ ^atte e^ für eine 
arge Dberfläd^üd|feit, fid^ über biefe t)öHer|)f^d|oIogifd)e @r= 
fd^einung mit bem bequemen @d^Iagn)orte ^intüegsul^elfen: 
„SlHgemeiner DeutfdEienl^^ au^ 9ieib unb gurd^t." 3Son 
biefem Oefid^t^|)unfte au^ betrad^te id^ aud^ bie @ermano^jt)obie 
unb OaHomanie ber S)änen unb übrigen ®fonbinat)en unb 
fo betrad)tet, ^aben biefe Oefü£)Ie nid^tg, toaö einen S)eutfd^en 
gu 3*^1^" ö^^^ SBitterfeit ftimmen fönnte. 
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h PJf^ ie tiefen ©emüttjigungeit, bie ©änemar! nad) feinem 
ili^ lichten Äciege erlitt, erjcngten im ßanbe eine @e= 
[Bi^^gl biüi£t^eit unb SSerbittcinng, ein uerjnneifeUeS @efü^l 
bet Dt)nmad^t unb ^ilftofigleit, baß bie beften SKännet be§ 
SanbeS trofttoä bie §änbe rangen unb nn ber 3"^""ft i^'cex 
Sfation ju Deräioeiffln iegannen, 9(uis biefer Stimmung ging 
mit 9iatumotI)lDenbigfeit ba§ SSerlangen l)croor, fti^ an ein 
größerem, berliianbtcä Oemeinloefen ju f^tiefecn, um uereint 
mit beit ©tommeSgcnoffen eine ftattli^ere ^igut in ber SBelt 
madjen unb beii ÜBiberfoc^ern ein bri)l)cnbereö ©efic^t jeigen 
ju tonnen, ©o lebte bie alte 3bee ber ffünbinabifc^en Union 
Wieber auf unb üilbetc fid) jn einer ftarfen Strömung in 
^olitit, Äultur unb Biteratur l)erauä. 

%ie flanbinaüift^e Union ift fein |)imgefpinnft unb botf 
nit^t als bet Sronm einiget ©djroätmet 6etta^tet metben. 
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@te ftü^t fidö auf fel^r reale SSorausife^ungen. SSor StÜem 
fnü|)ft fie an eine gefd^id^tlic^e 2^I)atfad^e an, bie bunfet nod^ 
in ber (Erinnerung alter norbifd^en SSöHer lebt, an bie ^at- 
mar'fd^c Union Dom Sa^re 1397. greilid^ Iiatte ba§ groß- 
artige 3Berf ber genialen Königin 3Äargaretl)c fd)on bei 
feinem Sntfte^en alle Äeime be^ Sobe^ in fid^; man öer^ 
fäumte e§ bamafe, bie ))ra!tifd^en S)etaite ber Union feftju^ 
ftelten, mit bem S^rgeij unb ben Keinen ©ifcrfüc^teleien ber 
ÖJrofeen ju recfjnen unb bie tiefe Untüiffen^eit fott)ie ben be- 
fd^ränften ©eftd^töfrei^ ber SSoIfömaffen felbft in Setrad^t ju 
jiel^en, bie nod| im primitiöften Snbit)ibuali^mu§ befangen 
tparen unb ftd^ erft fpäter jum ^öl)ern @eftd)töpunfte einer 
SSaterlanb^ibee emporfd)tt)ingen foKten; aüein ber ©runbge^^ 
banfe jene^ mittelalterlid)en SScrtragö ttiar ein gefunber unb 
Iebenöfä()iger unb eö ift I)odE|erftaunüd^, ba^ eine propl^etifd^e 
grauennatur in einer Qext be^ au^fd^Iiefelid^ b^naftifd^en 
©taat^^rec^t^, ein ifaih^ 3at)rtaufenb oor ber förmlid^en Sin- 
fü^rung ber ?lationaIitätenibee in bie ^ßolitif, biefe ©d^öpfung 
einer fo Diel fpätern Spod^e t)ora^nenb jum 3lnget))unfte 
eine§ Staatööertrag^ mad^en fonnte! 

Slber au^er i^rer ^iftorifdCjen ^at bie 3bee ber ffanbi^ 
nat)ifd^en Union aud^ eine t)oIte etl^nograp^ifd^e Sered^tigung. 
3n aüen norbifd)en Säubern fprid^t man bie S)ialefte einer 
unb berfelben ©prad^e, ©iaiefte, bie fid) nur im S)rudEe t)er== 
fd^ieben anfe^en, tpeil fie mit abtpeid^enber Orthographie ge^^ 
fd^rieben toerben, bie einanber aber fo nal^e ftetjen, bag jeber 
nur einigermaßen gebitbete S)äne ol^ne aUeö SSorftubium jeben 
©d^ttjeben Derftetjen, jebe^ fd^tüebifd^e 93ud^ lefen fann unb 
umgefetjrt. 2)ie ©prad^e eine^ bale!arüfd)en ift Don ber 
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eine^ jütifc^en Söauerö (unb icf| l^abe abfic^tltc^ bie tüeiteft 
auöeinanbcrUegcnben norbifc^en ©iaicfte getüäl^lt) nid^t um 
ein §aar mel^r üerfd^icben afe bie eine^ bitl^marftfcl^en t)on 
ber eineö fte^rifc^en, unb bod§ bebienen fid^ ©itl^marfc^e unb 
©teurer für alle l^öl^eren 3^^^^ öl^ne ©cfjtpierigfeit berfelben 
tjoc^beutfc^en ©prad^e! S)ie bänifd^e unb bie fd|tt)ebifd|e 
©d^riftfpradfie finb jn^ei, in ^^^^S^ i^^^^ literarifd)en Sßer== 
tpenbung entmidfeltere unb burd^gebilbetere ®ialefte ber nor- 
bifd^n (S>pmä)^, neben toeld^er aber nod^ jal^Ireidie, ganj fa 
beredjtigte unb einer felbftftänbigen ©ntoidEetung fätjige SDtunb^ 
arten in üoHfler Äraf t unb ßebenbigfeit beftel)en ; in S)änemar! 
unterjc^eibet man itjrer brei, bie t)on einanber befonberö ftarf 
abttjeidien unb befonberö bcuttic^ au^ge^jrägt finb, nämlid^ 
bie jütifd^e, feelänbifd^e unb fdfjonifd^e; in ©d^tpeben gibt e^* 
gteid^faßg brei ober mer, öon benen einjelne, tt)ie eben bie 
fd^on ettoäl^nte balefarlifd^e SÄunbart, öon ben ©d^tpeben 
felbft tpeniger gut üerftanben »erben aU cixoa Sd^riftbänifd}^ 
unb baffclbe gilt öon 9iorn)egen. S)er nortoegifd^e SSoIfö:^ 
bialeft ift öon ber nortpegifd^en ©c^riftfpradfie, meldte cbtn 
baö 2)änifd^e ift, ttjeit t)crfd§iebener afö S)änifd^ öon ©d|tt)ebifd^ 
unb bod^ mad^t e§ feinem Sßortoeger ®df|tt)ierigfeiten, bänifd§ 
ju fc^reiben unb ju lefen, unbefdfiabet feiner familiären 3Äunb= 
art, bereu er fid| im ätütaggleben bebient. (Sinäelne nor= 
»egifd^e S)id§ter l^aben im legten Sal^rjel^ent begonnen, ba^ 
2)änifd§e ju öerfd^mäl^en unb itjrcn l^eimifd^en S)iale!t jur 
literarifc^en Sanbeöf^jrad^e ju erl^eben, unb ba jeigt e^ fid^ 
benn, bajs man im ffanbinaöifd^en SRorben mit ebenfo geringer 
SRül^e t)o« einem Xag auf ben anbem ein S)ugenb neuer 
®d|riftfpradf|en f (Raffen fönnte, bie 3lße genau fo t)iel Se- 
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tedittgung unb ßebenöfäl^igfeit l^ätten afö 2)änifcf| unb 
® d^ltjebif df| , tüte man t)on einem %aQ auf ben anbem ba^ 
©eifte^Ieben aller brei norbifc^en Stationen in ben Stal^men 
einer einzigen @c^riftfpradf|e äufammenfaffen fönnte. 

9l6er tpeld^e foö biefe ©d^riftfpracfie fein? §ier beginnen 
bie praftifd^en ©cf|tt)ierig!eiten. ©ie ©d^ttjeben tooHen, bajj 
il^re ©pradfie t)on S)änen unb SRortoegern einfacf) ate Siteratur- 
fprad^e angenommen »erbe. S)aö SSerlangen ift ein natür- 
Iidf|e§. 2)ie fd^mebifdie Siteratur ift bie reid^fte unb ent- 
tpicfeltefte beö SRorbenö; fie entl^ält nid^t Uo^ großartige 
2)id^tungen, fonbern auci^ l^iftorifdfie, pl^ilofopl^ifd^e unb natura 
tt)iffenfdf|aftfidf|e SBerfe, toeldien ba^^ bänifd^e ©d^rifttl^um 
nid^t^ Slel^nlidie^ an bie ©eite fteHen fann. S)aäu fömmt, 
ba§ ®df|tt)ebifd| bie S8itbung^fprad|e t)on 4,300,000 Snbiöibuen, 
®änifd§ bie t)on nur 3,500,000 ift, fo baß alfo aud^ bie 
aritl^metifc^en ©rünbe für bie Stnnal^me be^ ©d^toebifd^en 
fpred^n. Slußerbem ift e^, minbeften^ beim l^eutigen ©tanb 
ber S)inge, fidjer, baß @d^tt)eben für bie ffanbinaöifdje Union 
nidf|t ba^ geringfte Opfer bringen toürbe. Sn ©dfiiüeben be* 
geiftert man fid^ allgemein für bie Union^ibee Weit Weniger 
alö in 2)änemarf unb ba^ ift natürlid^. ©d^toeben l^at feit 
feinen legten ruffifd^en Äriegen Einerlei nationale 2)e^ 
mütlfigungen unb Äümmemiffe erlitten , e^ fül^lt fidf| fidfjer, 
öon natürlid^en ßjrenjen wolgefd^u^t, eö l^at nid^tö ju toünfd^en, 
feine Unbill ju rädfien, feinen ^J^inb ju fürdfjten unb fpürt 
nid^t ba^ praftifc^e Sebürfniß be^ engem ä^i^nimeufd^luffe^ 
mit ben ©tammüertoanbten unb beö @m)erb^ unbebingt ju^ 
öerläfftger öunbe^genoffen. 35ie rein ibeale ©eite ber SRational- 
gemeinfd^aft mit ben SSolföfippen aber oermag bie ©d^tt)eben 
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nicf|t genügenb ju ertüärmen, um fie ju einem fo großen unb 
fd^tperen Opfer, tüic eö ba^ ^tufgeben ber eigenen ©d)rift= 
fprad^e xoäxc, ju beftimmen. 

Stnbererjeitö ift e§ freilid^ anä) üerftänblicf) , ba§ bie 
®änen fid^ nid^t ol^ne SBeiterö baju l^erbeilaffen , mit il^rer 
literarifd^en Sßergangen^eit ju bredjen unb am ©prad^e jum 
niebem SRang eineö bloßen SSoIfebialeftö ^inabftnfen ju laffen, 
tpeld^e burd) einen §oIberg, De^lenfdjläger, 9tnberfen, SBtntet, 
§oIft u. j. tu. gefürf tet njorben ift. Unb bod| tuäre e§ für 
bie S)änen üon großem moralifd^em 9Sort{)eil, in ber ^5^age 
ber ©d^riftfprad^e nadjäugeben. ®ie finb bie fd^njäd^ern, fie 
muffen ftd^ fügen, ©d^on ^aben fie fidf| in ber 5!Künäeinigung§' 
frage ben ©d^njeben unterorbnet, inbem fie beren ©etbf^ftem 
mit Stufopferung beö eigenen aboptirt ^aben, unb fie toerben 
in ber ^rage ber Siteraturfprad^e frül^er ober fpäter ftdf| 
ebenfalls jur fd^tpebifdien Sluffaffung belehren. 

2)a§ ift fatal unb unüermeiblid^. 2)ag Sa^r^unbert ift 
ben Keinen Stationen feinblid^. 3nx B^i^^ft^i^ ^^^ ©runbfa^eö: 
,,33?ad^t gel^t üor SRedtjt," ift eö ein SSerbred^en fd^toad) ju 
fein. Unb nid^t nur bie ^otitü, aud^ bie Äultur forbert 
üon einer Station, bie il^ren ^la^ in ber SBelt be^aitpten 
tüiU, eine getüiffe SBud|t unb SRaffe. 

2)ie SBeltgefd^idjte ift nid^t^ 9tnbere^ afe bie ©efc^id^te 
be§ 3i^i^^"^^^^^^^^^ Heiner üeüüanbter ©tämme ju großen 
nationalen unb ftaatlid^en ©nl^eiten. Unfcre ©eneration l^at 
W ©inigung 2)eutfd^lanbg unb Stauend g^f^^cn; praftifd^e 
5ßolitifer auf ber ^^renäenl^albinfel fpredjen t)on einer iberifd^en, 
2^räumer fogar öon einer lateinifd^en Union, tueldfie alfc 
romanifd)en SSöHer umfaffen folf, unb ber 5ßanflat)i§mu§ ift 
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ein groj^cr ©ebanfe, ber jal^Kofe §erjcn I)öl)er fd^Iagen maä)t. 
3)ie ^wlunft tüirb in Suropa nur brei gro^e, fid^ nab'ocx^ 
tüanbi, fid^ (£in§ fül^tenbe ©tämme fe^en: ben jlaüifd^en, ben 
germanifd^en, ben romanifd^en; bie Heineren Sßötfer ftnb be^ 
ftimmt öte etl^uifd^e Snbiöibualitäten, al§ ft'utturelemente, ju 
tjerfd^tüinben. S)a^^3iJfö"^^^^f^i<^B^^^ ^^n ©prad^en, bie nur ff eine 
SBerbreitungökäirfe l^aben, in fold^e, bie einen großen Äreiö 
ximfaffen, i^t eine elementare unb unabn)enbfiare ©rfd^einung. 
SSergebenö üerfud^t e^ gerabe in unfern 2^agen ba unb bort 
eine SRinberl^eit, bie fid^ fd^meljen imb fd^toinben fül^tt, fic^ 
gegen ba^ !ulturgefd|td^tlid^e ®efe^ ber ©prad^einigung auf== 
äulel^ncn. Sn ber 5ßrot)ence arbeiten bie ,,^eli6re^" an einer 
SBieberbelebung ber prot)en9anfd§en ©prad^e unb Siteratur; 
in 9iorbbeutfd^Ianb ^at \iä) int ©d^atten gri^ 8teuter^ unb 
0au^ &xoti)^ eine ganje, täglid^ ^al^treid^er toerbenbe ©ruppe 
t)on S)idf|tem unb ©d^riftftedern ^ufarnntengefunben, toeldje 
fid^ betouJ5t unb abfid^tlid^ bentül^t, eine eigene, fetbftftänbige 
plattbeutfd^e Siteratur ju fd^affen; in Katalonien pflegt man 
bie Sofalmunbart bringt in berfelben ©ebidtjte unb S)ramen 
f)ert)or/ üeröffentlid^t in il^r 3citungen unb 3at)rbüd^er, ja in 
ben jüngften äKonaten l^at ein au^ Söarcelona nad^ SRabrib 
berufener ^rofeffor ben fü^nen SSerfud^ gemad^t, feinem kata^ 
lanifd^ im.^erjen ßaftitienö felbft aU SSortraggfprad^e bie 
©teid^bered^tigung mit bem ßaftilifd^en ju erfämpfen. S)amit 
ge^en äl^nlid^e SSeftrebungen t)on SWationalitäten §anb in ^anb, 
toeld^e aufeerl^alG ber großen europäifc^en ©prad^öerbänbe 
ftel^en. Unfere Qdt ^at ba$ 2tufblül)en einer finnifd^en Site- 
ratur beobad^tet, in Sngtanb agitirt man mäd^tig für bie 
Pflege ber toälfd^en (gaclifd^en) ©prad^e, toeld^cr eigene Uni=^ 
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üetfitäten in SBaleö, eigene 8el^rftüf)Ic an ben engüfd^en 
Untöerfttäten errid^tet tt)erben foüen, in tt)eld^et neueften^ jal^t 
retd^e Sucher unb eine ß^i^^^ft erfd^einen unb unjätilige 
©ebid^te gefdjtieben »etben, bie fid^ alljä^riidi auf bem be== 
monftratiüen 9iationaIfefte ber @ae(en, bem „Siftebbfobb" 
ju Slanbubno, um greife betperben, — unb fetbft in bcn 
Xl^älem unb auf ben 2lbt)ängen ber ^ß^renäen regt fid^ 
neueftenö gel^eimnilsöoK unb unrul^ig ettoaö, afe ob fogar 
baö altertl^ümtidie, üerfd^oüene S3a§fifd)e ))tö^Iirf| auf feine 
alten Siage ben S^rgeij entpfänbe, ftd| aud^ in literarifd^er 
$;oiIette neben ben anbem, Vornehmeren Sprachen fe£)en ju 
laffen. 

Stber baö finb 93ett)egungen, bie ber %aQ bringt unb bie 
mit bem 2:age öerfdjtpinben toerben. 2So nic^t grojse politifdje 
©reigniffe ftörenb in ba^ SBoIten beö ©efegeö eingegriffen 
^aben, ha finb bie öeüüanbten 3)iatefte eines» ®))radf|ftamme^ 
üeröbet unb ju einer linguiftifd^en (Sinl^eit äufammengefd^tüunben. 
Sn ganj granfreid) l^errfd^t bie Sprache ber S^Ie be ^ic^ance, 
in »etc^er baö ^icarbifd^e, ^oiteüin, Slngeöin, ©uien unb 
bie ja^Ireidfien proöen9alifd^en ^iaktk, bie Stite einft f)oä)- 
au^gebilbet tüaren, untergegangen finb; in 3)eutfc^Ianb ba^ 
3KeiJ3en'fc^e, ttjetd^eö ba^ SRieberbeutf d^e, ©c^toäbifd^e, gränfifdie, 
39airifd^e, Slüemannifd^e u. f. tu. unterbrüdt; ein nieberbeutfdfier 
S)ialeft, baö §oIIänbifd|e, fonnte burd) poütifc^e ©rünbe ju 
einer großen ©elbftftänbigfeit gelangen, aber frül^er ober 
fpäter, öieüeid^t in Sal^rjelienten, t)ieöeid|t in Sa^r{)unberten, 
tt)irb eö tt)ieber im gemeinfamen ^od^beutfc^ aufgeben, au^ 
bem fid^, tro^ Dbtt)altenö ä^nlidier politischer Sßerfiältniffe, 
ba§> ©dfjtüeiäerbeutfd^ merfn)ürbigertüeife nie ju literarifc^er 
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• 

©elbftftänbigfett erl^oben ^at; in ®j)anien ift ba^ Saftitifc^e 
fouöerän, nad^bem e^ ba^^ Satalanifd^e , ©altjtfd^e, SÄurcia- 
mfd^e, SSalencianif d^e , 2tnba(ufifd|e u. f. tu. öerfd^lungen ^at, 
ein ©d^icffal, öor bem ftcf) bi^I)er nur ein gatijifd^er 2)iatelt, 
i)aö ^ßortugieftjd^e, bettjatjren fonnte, tüeit biefer S)ia(e{t eben 
Dom 5ßanjer ftaatüd^er ©elbftftänbigfeit gejd^ü|t tpar; in 
Italien unb in Slu^lanb finb 3)u^enbe öon Sofalbialeften 
unterbrüdEt, bic in nid|t^ l^inter bem fierrfd^enben 3;o§canifd^en 
itnb 2Roöfotüitifd^en äurüdEfte^en unb fid| fofort ju felbft 
ftänbigen @pradf|en unb ju einer ©efa^r für bie 9iationaI= 
einl^eit enüpidfeln tüürben, njenn fie jum üornel^meren ®ebraud§ 
in ©d^ule, ßirdfie, Sßernjaltung, 9ted^t§pftege unb Siteratur 
^ugelaffen njären. 35ag ift ber ®ang ber eurojjäifd^en Su(tur== 
gefc^id^te unb biefen ®ang toerben bie l^eutigen fej)aratiftifd^en 
S5eftrebungen Keiner SRationatitäten unb SSolföjtoeige nid^t 
aufl^alten. 

3e enttpidtetter bie ßi^tlifation tüirb, je aßfeitiger fünfte, 
@ett)erbe, SBiffenfd^aften gej)flegt tpcrben, um fo lebl^after ttjirb 
fid| attgemein bag SBebürfnig gettenb madjen, bie Kulturarbeit 
oHer SSöIfer aßen SSöIfem jugängtid^ ju madjen. S)ag fann 
aber nur gefd^el^en, inbem man bie @))rad^()inbentiffe, tt).eldf|e 
bie einjelnen Stationen trennen, nad^ SÄöglid^feit befeitigt. 
Sm SDWttelalter emj)fanben nur bie ^erüorragenbften ©eifter 
<jKer Stationen baö Söebürfntfe, il^ren Silbungöpfennig ju ge^^ 
meinfamem Äaj)itale äufammenjufteuern, unb fie Hämmerten 
fid^ an bie öon ber römifd^en ßitrfüfation fiberf ommene SBett^ 
fprad^e: anö Sateinifd^e. ^eute befd^ränft ftd^ biefeö SJe- 
bürfnils nid^t auf bie ©Ute ber Sßötfer, eö fteigt in tiefe unb 
tDeite Äreife l^inab, ber Kaufmann, ber Snbuftriette, ber ge- 
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tt)ö^nlid§e SSergnügung^reifenbe unb Unterl^altungölefer em=^ 
pfinbet e^ faft fo lebl^aft tt)ie ber ©elel^rte unb ber ^olitifer 
unb mit einer tobten Sprad^e ift bem lebenbigen, in immer 
neuen formen fpriefeenben ©ebanfeninl^alt ber heutigen Äultur 
nic^t gebient. S)a£)er ein immer altgemeiner »erbenber 5ßoI^= 
glotti^muö auä) ber §albgebilbeten unb ba^ S3eftreben ber 
Sürger Heiner Stationen, ftcf) bie ©prad^e eine^ großen 
iS!uIturüoI!eö al^ @d^riftfpracf|e anjueignen. SJiele SBalad^en, 
aber felbft ©panier, ^ortugiefen, ©übamerifancr unb Staliener 
jcfireiben neben if)rer äJiutterfprac^e franäöfifd^, §oIIänber unb 
9?ortt)eger fd^reiben beutjd^, »a^ jafilreid^e 3)änen nur njegen 
einer augenblidElid) £)errfd^enben politifd^en Stimmung nid^t 
t£)un, unb fd^tnebifd^e ®efe£)rte publigiren it)re Hauptarbeiten 
beutfc^ ober englifc^. S)a^^ finb 3(nfänge, bic ftd^ enttt)idEeIn 
njerben. S)er Äulturfjiftorifer fann, o^ne eine läd^erlic^e 
'5ßrop£)etenpoje anjunel^men, mit ßu^^^Wt üorauöfagen, bafe 
öiele ©prad^en, bie f)eute eine reidje Siteratur £)aben, in 
üer£)ältnil5mäJ5ig turjer S^it ju Sofalbialeften f)erabgefunfen 
fein unb il^ren ^^la^ in ber Siteratur ber näc^ftöertoanbten 
ober örtlid^ nädfiften großen Sulturfprad|c überlaffen ^aben 
werben. 3Bie baö (ginmünben einest großen ©tromö ba^ 
3Saffer cineö ©eeö eine ©tredEe tt)eit in feiner garbe änbert, 
fo ert)ält eine grojse SÜutturfprad^e ein eigenartige^ ©onber- 
fotorit burd^ jebe ©prad)e unb jeben S)ialeft, ben fie in fid) 
aufgenommen l^at unb bic Literaturen oon SSoIfeäWeigen, bie 
auö eigenen äJiunbarten ju gemeinfamer ©c^riftfprac^e ^in^ 
übergelangt finb, seigen bem feinfül^Iigen ©inn (Sigenarten 
unb Unterfd^iebe, bie ju beobachten eben fo reij^oü ift, tt)ie 
e^ ba^ mufifalifd^e D^r erfreut, baöfelbe Jionftüd in öer=^ 
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fd^icbencr Sionart unb auf öerfc^iebenen 3nftrumenten ju ^oren. 
2)ie ©prad^e wirb reid^er, mannigfaltiger, auöbrudöuoHer, 
tüenn in i^ren ©runbton bie ©onberftimmen aufgenommener 
Sprachen unb SRunbarten l^annonifd^ £)ineinHingen, unb bie 
Stu^brucf^mittet be^ menfcfiUc^en ©ebanfen^ tüerben burd^ tk 
3?erminberung ber literarifd) gepflegten ©pradjen nid^t mit- 
uerminbert, fonbern im ©egentl^eite Dermel^rt, roeil ftd| eben 
ben nad) gorm fud^enben ©ebanfen in ber au^ ben (Elementen 
jafjlreid^er 2)ialefte aufgebauten f)üf)ern ©prad^e ein tüeit 
reic^ere^, xoät mannigfaltigere^ SRaterial an äBorten, Silbern 
unb äBenbungen barbietet alö in ber bag ©ebanfenleben einer 
befd^ränfteren Slnja^I Snbiüibuen tBiberfpiegeInben Sprad^e. 

5Da^ aufgeben ber lofatifirten unb bie annähme ber 
nädiftüertüanbten njeiterüerbreiteten ©prad^e für Siteratur^ 
unb ÄutturätüedEe burd^ ein Keinem, gebilbeteö ^oit ift alfo 
nur eine 5^age ber ßeit unb ber fortfd^reitenben ßi^i'^fation. 
2)arum glaube id^, bajg aud^ bie 5Dänen fid§ frütjer ober 
fpäter bod| jur fd^n)ebifc^en ©c^riftfprad^e befe^ren »erben, 
wenn fie eben nid^t in ber beutfdjen untergel^en tPoKen, unb 
bamit tt)irb ber tüid^tigfte unb fd^tüerfte 3;f|ei( ber ffanbina^^ 
uifd^en Union üertüirflid^t fein. 

®enn id) faffe bie ffanbinauifd^e Union unter ben heutigen 
SSerl^ältniffen afe eine rein fultureüe, rein literarifdEi-Iin- 
guiftifd^e S^age auf. 3d^ fann mir ben ß^f^^^^^^f^ilu^ 
ber norbifd^en Steic^e auf bem (3cbkk be^ ©dirifttl^um^, 
nidjt auf bem ber ^^olitif benfen. S)aö politifd^e ©elbftftdnbig^^ 
feit^gefül^t ift in allen brei Sänbem ju fräftig entwidEelt, aU 
baJ3 eineio berfetben baran benfen würbe, feine ftaatüd^e Un- 
ab^ängigfeit aufjugeben. Stujserbem finb bie 2)^naftien, bie 
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gegentpfirttg bic {{anbinaoift^eii Sänbct fie^ertfctjen, im ^etjen 
%et SBÖttet ju feft gennirjelt, aU bafe biefe in itjrem 3)range 
nad) ©itiigung über fie tiinttieggetten mürben. S)ie ^^opulari= 
tat ber S)5naftien tft ülfo boä ^aupt^inbemife prattifc^er Sßer= 
WirtlicEiung ber Jflpirationen nad^ ber jfanbtnoDifi^en Union. 
Umgete^rt aber ift biefe fiicbling^ibec ber beften äRäniier beü 
9?orbeii^ ein ©amodeäfttilBcrt über bcm §aupte ber iiorbif^en 
^nige unb eä ift fici)er, bafe ber erfte bänifc^e ober fcfiirebif^e 
Äönig, ber ftd) burc^ fdjwere gf^'cr »iber bie ©onftitution 
unb beit SSoHSiDiUen um bic populären S^mpat^ien bräd)te, 
iie bringenbfte ©efa^r liefe, ber bann nifidjtig emportobcmben 
5!bee ber ffanbinubift^en Union geopfert ju ßierben. 




Putcß ^Ötü- mh $Maianb. 



fjT^WM ac^ einer htijeii, angenel)men %a\)-ct buvd) ben 
H^^fl ©uiib, auf bet ic^ (c^on ttiteber uerflcbenä „ba3 
B^^ll ©ruf e(n erlernen iDolIte" unb in meinem Mert)äng= 
ni^öollen Srrtftum, bafe bie iSeefranfi)eit gegen mt(^ nit^t 
Quflommen lönne, trügerifcti beftärft rouvbe, fomen wir, mein 
Sieifctamerab unb irf|, an einem fc^Üncn, ^eUcn Jrii^l'i'S^' 
morgen in 3Ra[mö an, Wo mir ben ©fenbotinjug bcftiegen, 
ber unä nad) ©torf^otm bringen follte. 

SKein gteunb §atte an biefem äRorgen einen atuten ?tu= 
falf »on ©parfamleit, ben er jcbod) f)inter glei^erifc^en 5ßor= 
Wönben ju maätiren fu^tc. @r äeigte mir bie Eoupöä erftcr 
unb äfflciter Älaffe, bie aHerbingö BeräTOetfelt fc|lec^t befe|t 
Waren, unb fteHte mir Bor, bafe ein SReifenber, ber in Suttur= 
gefi^i(f)te mad)t, ba^ größte Sntereffc baron ^be, mit ret^t 
Dielen Sanbcöberooftnem in Söerfi^rung ju fommen, i^re 
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©itten auö ber 9iä]^e ju beobad^ten, mit tl^nen ju j^jred^en 2c. 
S)aju aber biete ein tüolgefüßte^ Sou^)^ ber britten ßlaffe 
tt)eit beffere ©elegenl^eit al^ ein teeret ber l^ö^em SBageii:» 
üaffe unb barum foEten tpir, natürlidi bloö jur görberung 
unferer ©tubien unb SSeobad^tungen, bieömal in ber britten 
Ätaffe fal^ren. 5Run toax jtoar ba^ ätrgument mit bem ©^jredien 
eine arge 9tuffd^neiberei, benn mein greunb ttjar im ©d^tüe^ 
bijd^eu nid^t über§ B^^fen l^inau^gefommen unb aud^ an 
meiner fd^tpcbijd^en ^onüerfation njürbe bamate ein ©inge- 
borener nur einen anwerft geringen @enuJ3 gehabt l^aben, 
aüein id) if)ai, afe toäre ic^ überäeugt unb ttjir fa^en eine 
SRinute \päta in einem üoHgepferd^ten ßou^)e britter Älaffe 
©eite an ©eite mit aä)t fd^toebifd^en 9ieifenben, bie gröJBten- 
tl^eitö Säuern, jum geringeren 3;^eil §anbtt)erfer unb Slrbeiter 
tüaren. 

2lnfang§ l^atten n)ir an unferen SRitreifenben unjere 
l^eHe 5^eube. 2)ie Söauem tparen aud^ l^ier ttjie in ®äne= 
marf fdjöne, gro§gett)ad|fene, fräftige Seute, bie ben 5Radfen 
gerabe unb ben Äopf l^od^ trugen unb mit ftoljen, freien 
ÖlidEen in bie SBelt l^inau^fal^en. ©ie ttjaren aöerbing^ 
fd^led^ter unb unfauberer geffeibet, afö man e^ in Sänemarf 
fielet unb mad^ten aud^ nid^t entfernt ben SinbrudE ber SBoI= 
{)aben]^eit, bm tt)ir bei ben feeIänbifdE)en SSonben emjjfangen 
f)atten; aüein in il^rer ^^eube an eifrigem Jjolitifd^em ©efpräc^ 
glid^en fie i^ren ©tamme^genoffen jenfeit^ be§ ©unbeö. 333ir 
^örten i^nen gerne ju unb e§ tüar nn^ eine angenel^me 
Uebung, baö ju erratl^en, tva^ tüir üon i^rer 8tebe nid^t 
üerftanben. Slßein fd^on nad^ tpenigen ©tationen mä) baö 
anfänglid^e SSe^agen einem entgegengefe^ten ©efü^Ie. 2)ie 
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Seine entlang UeJ3 ftd^ atebalb ein öerbäd^tigeö Hebeln unb 
3ucfen üerjpüren, tüelc^eö un^ im 3^fö^"^^i^^ö^9^ ^i^ ö^tn 
getüiffenl^aften Äraren/ baö ein großer 3:^eil ber 9Kitreifen== 
ben forttüä^renb öollfü^rte, bie beängftigenbe SSermutl^ung 
nal^elegte, ba% ttjir am Seginn einer formibabetn Snöafion 
t)on glötjen ftönben. Slu^erbem enttpicfelten unfere 9iad^bam 
eine Steil^e fel^r bebenMid^er @etüo£)n]^eiten. gö^f ^*>^ i^^^« 
))afften unb fd^maucf|ten au§ l^öläernen ^Pfeifen einen Xobaf, 
ber ouö ben getl^eerten §anffäben serjupfter ©d^iffgtaue an- 
gefertigt fein mochte, unb bie übrigen brei tauten ftattüd^e 
^ßriemd^en, toelcfie ifinen balb bie eine balb bie anbere SBange 
l^ert)orbaucf|ten. 2lKe jufammen aber ejj)eftorirten fid^ mit 
grojger §äufig!eit, wobei bie anf^ruc^^Ioferen ficf) bamit be^ 
gnügten, eö fcf|licf|t t)or fid^ l^in ju tl^un, njäl^renb bie jüngeren 
unb eitlem burd^ bie @etüanbt£)eit, mit ber fie tin oft Heiner 
3iel trafen, um bag SBolgefaüen ber ßiifc^^^i^^^ bul^Iten. Sn 
golge biefer ^nftübungen begann ber plseme g^poben 
fel^r rafd^ baö ?lnfet)en einer Äautquap))en))fü|e anjunel^m.en 
unb ba njir leiber mit vielem ^anbge))äd£ gefegnet toaren, 
ttjeld^eö, njeil toir bie fd^malen Siege bereite üoKbelegt öor- 
gefunben l^atten, jum Xl^eit auf ben S)ielen unter ben Söänfen 
^atte untergebrad^t toerben muffen, fo fa^en ttjir mit ©d^redten 
ben SlugenblidE öorau^, tpo unfere Äofferd^en unb ©d^ad^teln 
in einer ftet^ toad^fenben ©d^Iammfd^id^te rettungslos unter== 
gegangen fein tpürben. Slud§ bie Suft im Soup^ tourbe fet)r 
rafc^ unatl^embar, toeil bie biebem ©d^toeben grofee Slngft 
t)or ©rfältung an ben Xag legten unb fid^ mit pflid^er @nt:= 
fdfiiebenl^eit bem Deffnen ber genfter toiberfegten. 

SCtS bie 2)tnge bereits ein burd^auS unleiblid^eS Slnfel^en 
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getüonnen Ratten, begnügte id^ mtd^ bamxt, meinen fparfamen 
greunb mit bitterer ©cfiabenfreube ju betradjten. @r tpar 
in biefem Slugenblide eine ergö^Iid^e ©tubie. Steid^ unb 
leibenb lel^nte er fid^ gegen bie SBanb unb }d^na))))te mit 
l^albgeöffnetem SKunbe nad^ 8uft, raffte fid^ jebod^ fofort ju 
einem unfid^eren ßädjeln auf, tüenn er fid^ öon mir beobad^tet 
fa^. SSon ßeit ju Qtxi liejg er fadste ein ©d^iebfenfter ^inab 
in ber Hoffnung, ba§ baö SKanööer öon ben Snfaffen beö 
Süuj)e§ in il^rem @ef))räd^§eifer nid^t bemerft tt)erben n)ürbe; 
allein faum brang ber erfte @toJ5 ber fiil^Ien, tüürjigen Slu^enluft 
l^erein, aU \xä) aud^ fd^on ein ^alb S)u^enb §änbe beeilten, 
bie Deffnung l^ermetifd^ ju üerftopfen, tüobei bie Suftfeinbe 
aud| nod^ l^öd^ft liebenötoiirbig läd^elten unb meinem armen 
greunbe freunblid^ junidften! S^m gegenüber faJ5 ein junger, 
ftämmiger S3auer, ber fid^ burd§ eine befonbere ©ejd^idEIid^feit 
im ßirfft^^i^i^ ^erüort^at. SRein greunb Verfolgte mit fid^t^ 
barer Slufregung ba^ fd^elmifd^e @j)iel feineö ©egenüberö, 
ba§ anfangt fein fÜiffigeö ©efd^ojg balb gtüifd^en, balb öor 
bie gü^e meinet Sieifefameraben fanbte unb biefen burd^ ben 
fteten 333ed^fel be^ ßielö in ängftlid^er ©))annung erhielt. 
Sflad) einiger Qtxi fd^ien ber SSirtuoje fid^ jebod^ für einen 
einjigen ^unft entfd^ieben ju l^aben, ben er nunmel^r regelmäßig 
unb hinftgered^t bombarbirte. S)aö neue ßi^I ^cir unfid^tbar, 
mußte jebod^ unter ber Sauf irgenbtüo jrtjifdEien benSJeinen meinet 
gteunbeö liegen. S)iefer l^atte eine 333eile unruhig ben 333ed^fel 
be^ Stngrifföobjeftö beobad^tet, bi§ i^m J)Iü|Iid^ eine fürd^terlidie 
Stauung burd) ben ^opf fu^r. SBie üon einer Xarantel ge^^ 
ftod^en fprang er auf unb blidEte unter hk San! — rid^tig, 
eg tpar tok er gefürdf|tet l^atte: ha^ blanfe SRefftngfc^ilbd^en 
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am ©d^loffe be§ ^anbfoffer^ meinet greunbe^ iiattt bem 
fd^alMjaften ©d^tüeben aüe bie Qdt ^er al§> 3tel gebient! 

3)ieje ©ntbedfung üertoanbelte meinen fonft jo gutmütl^igen 
nnb liebenöipürbigen grennb in eine §^äne. „Sie ©d^tpein!" 
fc^naubte er ben Sßerbred^er an, ber glücHid^emeife für bie 
beutfc^e SSerbalinjurie fein 9Serftänbni§ geigte unb ben jornigen 
SÄann nur erftaunt anfal^, mir aber rief er jä^nefnirfci^enb 
ju: ,,93ei ber näd^ften ^aftefteHe fteigen mir in bie gtüeite 
Älaffe über". 

S)a§ ttjar mir ganj red^t, benn i^ l^atte ju bem Sjjjeri* 
mcnte öon Slnfang fein Sßertrauen getjabt unb eö äufe^t im 
ßoupe unfeiblicf) gefunben. 3c^ ftieg alfo fdjon in ber nädiften 
Station auö, um bie finanäieHen SSorbebingungen unferer 
Ueberfiebelung an ber öilletenfaffe ju erfüllen. S)er Slufent^ 
l^alt foßte in biefer Station nad^ bem gal)rplan fünf SRinuten 
betragen. 3d^ öerlor gut bk ^ätfte biefer Qdt mit bem ©uc^en 
nadfi bem 93illetenfci^alter, an ben man erft nadf| bem ^uxd)^ 
fd^reiten etüdjer SBartejäfe unb Äorribore gelangte. $ier 
trug id^ bem ^Beamten in ftiegenber $aft unb aufgeregt mein 
©egel^ren t)or. 2)er 33?ann, offenbar dn jur S3efd^au(id^feit 
geneigter Sl^arafter, l^örte mid^ gelaffen an, liejg fid^ meine 
ga^rfarten geigen, hcttad)ktt fie mit 3ntereffe, frug mid§ 
nad^ meiner SHationalität unb begann bann, immer mit größter 
Stulpe, eine umfänglid^e Siteratur über ben i^m fid^tlid^ fefir 
t)ertt)idEeU fd^einenben 5^11 ju Statine gu jiel^en. (£r fd^tug 
grojge unb Utint Siegifter auf, Ia§ mit Vertiefung in t)er^ 
fd^iebenen Söüd^em, ful)r mit bem ginger über bie 3^^'^^' 
fülonnen t)on S^abeüen unb mad^te fid£| mit Sfeiftift ab unb 
JU 9iotijen. 2Rir brannte ber ©oben unter ben güßen, um^ 
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fomel^r aU id) t)on brausen l^er ein bebenöid^e^ pfeifen unb 
Sauten unb Siufen ^rte, unb id^ fd^rie ben getoiffenl^aften 
Söeamten an, er möge bod^ um ®otte§tt)iIIen feine einge^enben 
©tubten ein anbermd üornel^men, ba mir fonft ber 3^9 '^^^ 
ber SRafe njeggel^en njerbe; allein ber SKann ermtberte mit 
milbem Säd^eln: „^aben ®ie feine Slngft, guter §err, ber 
3ug !ann nid^t abgelten, fo lange id^ l^ier bin''. ®o üiel 
3ut)erfid^t unb Siul^e gab aud^ mir ba§ SSertrauen tüieber 
unb id^ fonnte mit geringerer 9iert)ofttät jufel^en, n)ie ber grünb== 
lid^e gorfd^er neue SSüd^er ju Statine jog, fomptijirte S3e== 
red^nungen auf bem öor i^m liegenben 5|Sa))ier anftedte, in 
minutenlange^ ©innen öerfiel unb mir enblid^ mit Sammlung 
eine Qi^n nannte, öon bereu SKd^tigfeit er fid^ erft nod| 
burd^ ätpeimaligeö SRad^redjnen unb burd^ 9tnfteKung üon 
allerlei groben überjeugte. 3d^ bejal^Ite unb l^iett nun bod| 
einige @Ue für angejeigt, toeöl^alb id^ in rafd^em Saufe auf 
ben ^erron l^inauöftürmte. 

§ier bot fid^ mir ein unertüurtete^ ©d^aufpiel. SSor 
unferem Soupö ftanb mein greunb unb umflammerte mit 
beiben §änben ben 2lrm be§ ©d^affnerö, um il^n ju öerl^inbern, 
feine 93Ied|tronH)ete an bie 2\ppm ju fül^ren unb ba^ 3^^^^^ 
jur Slbfal^rt ju geben. Umfonft jappelte ber ©d^affner, um 
fid^ t)on ben §änben be§ SSerätt)eifeIten ju befreien, biefer 
l^ielt il^n tüie ein eifemer ©djraubftodf unb rebete auf il^n 
to^ in einer unerl^örten ©))rad|e, bie er fid^ in feiner lobe^- 
angft erfunben l^atte. (£^ tvax eine Strt 2)eutfd^, meld^e^ 
fid^ burd^ unüerftänblid^e 9tu§fprad|e unb 35erfd^Iuden ber 
333ortenben bemül^te, eine gett)iffe Slel^nlid^feit mit 3)änifd^ ju 
erlangen, um auf biefem tüunbertid^en Umtüege bem ©d^tüe^ 
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bifd^en nöfier ju fommen. S)er ©cbanfe n)ar finnreid^, aber 
ber ©d^affner öerftanb bennod^ fein 3Bort öon bem Äauber^ 
n)älfd^ unb beftanb barauf, baö 3^i<^^^ ä^^^ Slbfa^rt ju geben, 
©ämmtlid^e ^affagiere be^ 3"9^^ ftredhen bte Äöpfe ju ben 
SBaggonfenftem ^erau§ unb beobad^teten mit grojser Reiter- 
feit bie broßtge ©jene, nur unfere eigenen ©oupegenoffen, 
bie tüir fo fd^nöbe öerlaffen n)oIlten, unterftü|ten mit i^rer 
öerftänblid^eren unb barum toirffameren Ueberrebung ba§ 
immer au^fid^tölofere S3emü^en meineö armen greunbeö, ben 
pflid^teifrigen ©d^affner ju längerem SBarten ju beftimmen. 
©0 ftanben bie S)inge, ate id^ toie eine 93ombe auö ber 
2i|üre be§ SBartefaate l^erüorgefd^offen fam. Äaum erblidtte 
mid^ mein 9teif ef amerab , alö er ben ©d^affner IoöIie§ unb 
mit :()ur|)urrot]^em ©efid^te auf mid^ suful^r: „333o fteden 
©ie? SBaö treiben ©ie? SBiffen ©ie, baj5 ber Quq um 
Sl^ret^alben eine SSerfpätung öon je^n 3Rinuten i|at?" Qu 
Srttärungen n)ar feine ^dt unb id^ anttoortete nur: „©teigen 
toir öor Slttem über, alle^ Slnbere n)irb fid^ finben". 9Kein 
greunb, nod^ immer auf^ §öd^fte erregt, fprong mit einem 
©a^e in§ ßoupe unb toäfirenb bie übrigen Snfaffen, bie fein 
beginnen unbegreiflid^ fanben, i^n ftaunenb fragten, n)aö er 
treibe, erroffte er mit einer ©el^enbigfeit unb Äraft, toetd^e 
bie 2;obe^angft inö SBunberbare fteigerte, jtoei Äofferd^en, 
einen SÄantelfadE, stoei §utjd^ad^teln, einen sufammengerottten 
$ßlaib, ätoei Siegenf d^irme, einen Steif epelj, einen UeberrodE, 
etlidie Sudler unb ß^i^^S^^/ fd^toang fid^ mit biefer Saft, 
bie il^n unter fid^ faft begrub, auö bem Goupe, fu^r unter 
bem fd^aHenben ©eläd^ter ber ^i^f^^i^^^ ^^^ ^^^ 3ä^igfeit 
eine^ Srrtoifd^e^ ben Quq entlang unb jtoängte fid^ im 9?u 
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burd^ bie %i)üx eineö Goupeö stoetter Älaffe, tt)o er feud^enb 
auf ben ®i| fan! unb bie ©iebenfad^en feaftlo^ auö ben 
^änben, öon ben ©d^uttem, öon unter ben Slmten unb 
ätDifd^en ben ßä^nen auf ben ©oben faßen lk% 3d^ fanb 
nur nod^ einen einjigen Ueberrod öor, ben er mir übrig gelaffen 
iiatte; ben nai|m id^ benn auf ben Slrm unb folgte meinem 
J^reunbe in baö neue Goupe, ba§ eine ©efunbe fpäter brö^- 
nenb gefd^Ioffen tourbe, vorauf ber Qn% \id) enUid) in 95e^ 
toegung fe|te. 

SBir toaren fd^on eine gute ©trede im freien ^tbe, alö 
J^reunb g. enblid^ feine rui|ige ©efinnung toieberfanb unb 
baran ging, baö ©epädE ju reöibiren unb orbentlid^ ttJcgju^^ 
ftauen. Sei biefer ©elegenljeit fonftatirte er nun, baj5 er 
unfer fämmtlid^eö ©epädf unb id^ bto^ meinen UeberrodE 
getragen iiatte unb biefe (Sntbedung brad^te il^n aufö neua 
pd^Iid^ auf. SSergebenö mad^te id^ geltenb, er ^abe in feinem 
©ifer Sllteö an fid^ geriffen unb mir nid^tö ju t^un übrig 
gelaffen, er beftanb barauf, in meinem SSor gelten einen S3e=^ 
toeig be§ fd^toärseften, rud^Iofeften @goi§mu§ ju erblidfen, unb 
nod^ I)eute, nad^ fünf 3al)ren, pflegt er mir mit 93itter!eit 
öorju^alten, tt)ie id^ bamatö im fd^toebifd^en öal^n^of gemäd^^^ 
lid^ meinen Ueberrod trug, toäl^renb er unter ber Saft unfereö 
bu^enbfältigen ©epädö atfjemtoö bal)erfeud^te. 

S)ie S8el)agtid^!eit, beren tt)ir unö im neuen Soupe ju 
erfreuen iiatten, mad^te unö al^balb baö Ungemad^ be§ ge^ 
fdE)ilberten Sntermejjo öergeffen. 3Bir fonnten un^ nun= 
mel^r ber SBetrad^tung beö Sanbeö, burdE) ba^ toir bal)infu^ren, 
mit ®enuj5 f|ingeben. @ro§e 2lbn)edE)feIung bot bie ©egenb 
nid^t; e§ toar meift flad^eö ober fanft getüeltte^ Sanb, ab 
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unb ju bnxä) einen Keinen glu§ ober einen ^übfd^en, infel== 
reid^en, fd^ilfbetüad^fenen @ee unterbrochen. Selten tarnen 
tt)ir burd^ einen bunleln J5öi)^^^^^tb, nod^ feltener burc^ 
fteinigeö, unfrud^tbareö ©efilb, too ber granitene Urfelfen 
burti^ bie bünne ©d^id^te urbaren Sanbeö an äal)lreid^en 
©teßen l^eröorbrad^ unb nadh ju Sage lag. SWeift ioar ba^ 
ßanb int ©egentl^eil gut bebaut, bie fleinen S)örfer unb 
©tobte folgten einanber in nid^t alfjulangen Slbftänben unb 
fefir pufig taudE)ten einjelftelienbe ©auernl^äufer auf, faft 
burd^gel^enbs^ ^oljbauten mit fjeltrot^en QieQelhää)exn , bie 
einen fel)r fteunblid^en SinbrudE mad^en. 93emer!en§toert]^ ift 
bie 3lel)nlid^feit unb ©t^Iöertoanbtfd^aft jtoifd^en biefen fd^tüe^ 
bifdE)en unb ben ruffifd^en SIodEl^äufem, eine Slel^nlid^feit, bie 
burdE) baö gleid^e Saumaterial allein nid^t erflärt ift. 3d§ 
benfe et|er an eine ferne SRadE)tt)ir!ung jener Söe^iel^ungen, 
ujeld^e bie norbifd^en 3Baräger öom neunten 3al)r^unbert ab 
ju ö^janj unb Stufelanb I)atten unb ujeld^e ganj gut eine 
Slboption ber S3auformen biefer ßänber burd^ bie in ilire 
^eimat jurüdEgelel^rten Ärieger jur golge liaben fonnten. 

Sn ber Station 3)?oI)eba befam bie Söefa^ung unfern 
Souper 3^^^^^^ ^^ ©eftalt jtoeier bemerfen^toertl) pbfdE)en 
jungen S)amen, bie naä) Sönföping ju i^ren bort aU p^ere 
SSeamte lebenbcn ©atten fuhren. S)ie eine fpradl) öortreff- 
lid^, bie anbere I)inreidE)enb beutfd^, fo ba§ fid§ alöbalb eine 
lebl)afte Äonöerfation juiifd^en un§ entn)idEetn fonnte. So 
erfuhren toir, ba§ bie ^amen auö 3Bärenb toaren, todäjc^ 
eine Slrt fd^toebifd^eö äöeinöberg ift. S)ie 3Bärenberinen 
l^abcn einmal i^r Sanb mit großem SKutl^ unb lapferteit 
öon einem geinbeöeinfall gerettet, ©d^toeben mar toieber einmal 
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in einem feiner fjäufigen Kriege mit 5)änemarf unb alle tpaffen- 
fähigen äKänner ber füblic^en 2)iftrifte liatten fid^ um ben Äönig 
gefi^aart, ber fie gegen bie §auptmad^t be^ g^inbe^ fül^rte. 
35aö Sanb lag nun offen unb fd^u^lo^ ba, bloö ber §ut ber 
äurüdgebliebenen fjrauen, ©reife unb ^nber anvertraut. 2)aö 
erfuljr eine ftarfe Slbt^eilung ber 35änen, toeld^c fid^ beeilten, 
l^inter bem Sftüden ber fd^toebifd^en ^auptarmee in^ Snnere 
be§ Sanbeö ju bringen. @o famen fie nad^ SBärenb, tpo 
bie SBeiber fie mit glei§nerifd^er fjreunblid^feit empfingen, 
i^nen ein reid^lid^eö ©elage bereiteten unb fie bann, al^ fie 
t)on ©peifen unb ©etränfen unb auögetaufd^ten ßiebeöblidfen 
öößig betäubt toaren, in ber 9lad^t bi§ auf ben legten 
SÄann niebermad^ten. SBie man fieljt, ift bie ®ro§tl|at ber 
SBärenberinen feine paffiöe unb toeiblid^-liebeöoHe toie bie ber 
SBeinöbergerinen, fonbem eine fel^r aftiöe, ein ©raöourftüdE 
ä la Subitl), jebod^ oljne öorl^ergel^enbe ßiebe^nad^t. 9lad^ 
Öeenbigung beö Äriegeö erttieilte ber Äönig ben fjrauen öon 
SBärenb jum Sol^n für il|re Sapferfeit baö Privilegium, mit 
bem Siedete auf einen öoHen ®o^neöantl|eil ju erben, 
toä^renb bie übrigen fd^toebifd^en grauen öon jeber Erbfolge 
nad^ tt)ie t)or auögefdE)loffen blieben. Slu^erbem erl^ielten fie 
ba§ 8JorredE)t, bei il^rer S^rauung in 3Bel|r unb SBaffen öor 
ben Slltar ju treten unb ftd§ öon friegerifdier äJiufif mit 
3infen, Römern unb Raufen jur Äird^e geleiten iu laffen, 
ein SSorred^t, beffen fic^ nod^ unfere liebenötoürbigen 9ieife= 
gefälirtinen bei ilirer SSerl^eiratung bebient I)atten, tt)ie fie fid^ 
mit grojser ©enugtl^uung rülimten. 

©egen äKittag gelangten toir in eine Station, bie fid^ 
eine^ ©uffetö rül^mte. S)ie öal^nöertoaltung läfet ben SReifenben 
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l^ter mit anerfennenötoertl^er (Srofentutl^ eine ^albe ©tunbe ju 
tl^rer SSerfügung unb toir 6enu^ten biefe 3^it, um jum erften* 
male mit ber fd^toebifd^en ^d^e dngefienbe SSefanntfd^aft ju 
mad^en. 3Bir empfingen öon i^r einen fe^r guten Sinbrud. 
©ie fielet ungefäl^r ätoifd^en ber englifd^en unb franjöfifd^en 
Äüd^e. ©ie ift beinahe fo fd§IidE)t unb primitiv, jebod^ nid^t 
ganj fo ungefd^Iad^t=6rutat toie bie erftere unb i)at öon ber 
festeren bereite bie Slnfänge ber toiffenfd^aftlid^en ßiif^ntmen^ 
fteßung eineö 2)inerö erlernt, ol^ne fid^ il^re 9iaffinementg 
angeeignet ju Iiaben. ^Ji^eilid^ finb il|r aud^ nod^ einige 
©gentl^ümlid^feiten geblieben, i^eld^e il|r ein nationale^ (Se= 
präge geben. Snbeffen tl^äte bie fdE)n)ebifd§e Äüd^e felir n)oI 
baran, biefe Sigentl^ümlid^feiten aufjugeben, ba biefelben 
barbarifd^ finb. SBeld^er gebilbete ©aumen toirb fid^ nid^t 
angefid^tö einer ©uppe entfe|en, bie au^ SDiild^, S5i^quit unb 
grud^tfäften jufammengebraut ift, unb toetd^er äft^etifd^e unb 
logifd^e @ffer nid^t Verblüfft fein, toenn er fie^t, ba§ man 
Sßeeffteafö unb §auptfatat bid mit gefto§enem Qnda beftreut! 
S)aö fd^toebifd^e SBeiprob ift troden unb lehmig, ba^ ©dEitDarj- 
brob fielet auö unb fd^medft, afe n)äre eö auö Sofilenftaub 
gebtetet, bagegen gibt e^ eine origineße SJrobforte, baö 
•„Änäffebröb", toetd^e nid^t ju üerad^ten ift, öorauögefe^t, ba§ 
man einen äKagen ijat, ber jur 9?ot^ aud^ einige. Äiefelfteinc^en 
unb ©d^u^nägel verbauen fönnte, ol^nc fidE) über bie i^m 
äugemutiiete au^ergetoölinlid^e Slrbeit ju beflagen. „^äffe* 
bröb" l^at bie gorm öon teltergro^en, runben, flad^en, etma 
Heinfingerbidfen ©dE)eiben unb lüirb auö Sloggenmel^t gebadfen. 
So ift fel^r l^art, berb in feinem ©efttge unb gleid^t in 9(n= 
feigen unb ©efd^madE einigermaßen bem ungefäuerten 33rob 
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ber Suben. 3n ^riegöjeiten fönnte man e^ al^ @d)ilb t)er^ 
menben, benn id^ glaube, ba§ eö gegen §ieb unb @tic^ unb 
felbft gegen eine matte ^get l^inretdienben @ci^u§ gelüä^ren 
mürbe. S)a eö ft(j§ aber red^t fnuöpertg ifet, fo ^at e^ für 
gefunbe unb unerfd^rodene Q&i)nt eine gemiffe SSerlodEung, 
baran ju btabbern. 

3n bent ©tationöbuffet, tüo toir btefe lulinarifd^en Sie- 
obad^tungen aufteilten, l^errfd^ten aud^ ganj eigentpmlidE)e 
Sitten unb ©epflogenl^eiten, toie man fie nirgenbö in ©uropa 
ttjieberfinbet. SBir traten in eine reintid^e ©tube, in toeldier 
mir einige blanfgefd^euerte ^olgtifd^c bemerlten. Stuf bem 
einen ftanben ©töjse t)on 2;ellern, ©läfer, glafd^en unb 
^^ramiben t)on (S^beftedfen; bie anbern toaren mit @dE)üffeIn 
betaben, öon meldten unö allerlei appetitlid^e ©peifen ent^ 
gegenbuf teten ; ^ier toinfte eine braungebratene, trefflid^ an^^ 
fel^enbe ®an^, bort raud^ten ©uppenfd^üffeln unb riefige 
Stoaftbeef^, bagmifd^en lodten gro^e ßadE)fe, goreßen, aSilb^^ 
enten, ^alböbrüfte unb SBürftd^en unb aud§ an Kartoffeln, 
Äompot, S!äfe unb 93utter feljlte e§ nid^t. Sin bienftbarer 
©eift mar nirgenbg ju feljen. SD?an trat ein unb bebiente 
fid^ felbft nadE) belieben. SBäl^renb id^ midE) an ein ®la^ 
Öier unb ein fd^Iid^teö, aber ausgiebigem ©tüdf Sloaftbeef mit 
Kartoffeln Ijielt, bemerfte idl), mie mein greunb einen rafd^en 
S3lidE ber Drientirung um fidl) marf unb bann juerft einen 
löniglidl) auöfeljenben ßad^S anfd^nitt, hierauf l^erj^aft auf 
eine ©anö einl^ieb, bann an einer 3Bilbente nafdE)te, nebenbei 
ein SBürftd^en öerfud^te unb jute^t mit einem @tüdEdE)en Käfe 
fd^lo^, nidE)t oljue baö ©anje mit generöfen Portionen t)on 
allerlei ©d^näpfen unb SBier befeudE)tet ju Ijaben. 3d^ mar 
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ganj ftart bor (Srftaunen. SBaö toar au§ ben ^rinstpien 
ber @parfant!eit getüorben, ju bereu berebtem Slntoalt er fid^ 
l^eute SKorgenö aufgetüorfen ^atte? 333a§ foüte biefe leid^t:^ 
fertige SSerfd^tüenbung bebeuten? (£rtt)ud^§ mir auö feinem 
ma^tofen I^un nid)t bie ^ftid^t, il)m SSorftellungen ju 
mad^en unb il^n freunbjd^aftüd) , aber einbringlid^ öor ben 
böfen tjolgen feinet lodern @el)aben^ ju toarnen? SlHein 
e^e id^ nod^ über alt biefe fragen fd)Iüffig »erben !onnte, 
ertönte ba^ erfte ©lodEenjeid^en jur Slbfa^rt. 3n bemfelben 
Slugenblide öffnete fid^ ein ©d^iebfenfter an ber SBanb unb 
l^inter bemfelben tourbe ber freunbtid^e ©lonbfopf einer jungen 
S)ame fid^tbar, bie IädE)eInb in ben gefüllten ©peifefaat l^erein 
fal^. S)ie Sleifenben brängten fid^ an baö ©d^iebfenfter unb 
id^ ertonnte, ba§ i|ier bie 3^^^ beja^It tourbe. Site bie 
SReil^e an mir toar, begann id^ met^obifdE) aufsujä^Ien, baj5 
id^ ein ®Iaö SBier, ein 9ioaftbeef, Kartoffeln u. f. ft). gehabt 
Iiabe. Slltein bie junge 2)ame unterbrad^ meine Sefenntniffe 
mit ber furjen Sluöfunft: „S)aö mad^t 1 ^one 25 Dere^ 
SädE)eInb l^atte .greunb %, I)inter mir fte^enb bie Meine ©jene 
mitangefel)en, läd^elnb trat nun er an ben ®dE)aIter unb 
überreid^te ber S)ame ol^ne ein 3Bort ju fagen 1 Ärone 
25 Dere, bie fie mit freunblid^em 35anfe entgegennal^m, toäl^renb 
er mir einen triump^irenben 93Iid jutoarf. @ö ftelfte fid^ alfo 
fierauö, ba§ I|ier ein beftimmter 5ßreiö öon 1 Ärone 25 Dere 
beftanb, um ben man nad^ ^Belieben julangen !onnte unb ber 
für ben fdE)toad^en tt)ie für ben ftarfer (Sffer, für ben unbe= 
benttid^en ©d^tudfer toie für baß tt)ä]^IerifdE)e SedEermauI galt. 
,,aBie in atter 3BeIt ^aben ®ie baö nur toiffen !önnen?" 
fragte id^ erftaunt meinen ^Jreunb, ber mir nun folgenbe 
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n)irfltd| tiefftnntge Sluöfunft gaß: ,,9(fö td^ in ben ©petfefaal 
trat, beobachtete id^ einen alten, fel)r bürftig auöfe^enben 
Sauer, ber öon ©d^üffet ju ©d^üffel ging, überaß loftete 
unb fid^ fd^tie^Iid^ bIo§ an bie beften unb föftlid^ften ®pä\m 
i)idt, tüäl^renb er bie gemeineren ööHig öerfd^mäl^te. 2)a 
tDurbe eö mir augenblidlid^ Har, ba§ bie SÄenge unb fjeinl^it 
ber ©peifen ^ier feinen ?ßrei§unterfd§ieb mad^en !önne, toeil 
ber S3auer fonft gelüife mit ben billigften öorlieb genommen 
^ättt, unb id^ fd^ttjanfte tro^ ber ©parfamfeit, ju ber id^ 
mid^ befenne, nid^t einen Slugenblid, bem ©eifpiel beö 93auer§ 
ju folgen". SSon biefem SKomente an l^atte id^ für ben 
©d^arffinn meinet greunbeö bie größte §od^ad^tung unb id^ 
toeiffagte il^m fofort glänjenbe ®efd|ide. 

@^ fprid^t für bie gro^e @f|rlid^feit ber ©d^l^eben, ba§ 
fid^ l^ier ein fold^e^ ©^ftem auf bie S)auer erlialten !ann. 
3d^ töei§ jaljtreid^e Särtber, ttio baffelbe nid^t eine ©tunbe 
lang beftel^en tüürbe, ol^ne ju ben ärgften SWijgbräud^en ju 
führen. Unffrupulöfe Sleifenbe mürben gange ©d^infen unb 
Ääfelaibe, ®änfe unb ©d^napöpußen afe SWunböorrat^ mit* 
nel^men, menn fie nid^t ettoa 2;eller unb Sfejeug ebenfalls 
einftedfen mürben, unb ber SBirtl^ märe entmeber gegmungen, 
eine ftrenge ©aalpolijei einzuführen unb feinen ©äften fd^arf 
auf bie J5^nger ju feigen ober er mü§te in brei Sagen ruinirt 
fein. 2)affelbe SSertrauen jur allgemeinen 8ieblid^feit unb 
S)iö!retion, toeld^eö mir ^ier im ©tationöbuffet bemerften, 
gibt fid^ aud^ in ©todfiolm unb ©otl^enburg in alten Sieftau* 
rantö funb. ©g- ^errfd^t nämlid^ in biefen ganj aßgemein 
eine ©nrid^tung, meldte nid^t öerfeljlt ben ^J^emben fe^r ju 
erftaunen. 3m ©peifefaal fielen auf einem großen 2;ifd^e 
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jal^tretd^e folte unb tDarme ©petfen unb ©etränfe aller Slrt, 
ju toeld^en bte ©äfte frei julangen. WHaxt finbet ba englifd^eö, 
bairifd^eö unb einl)etntifci^e§ S3ier, Äombranntoein, Gognac, 
Äümmel, franjöfifd^e Siföre, geräud^erten unb gefottenen 
2aä)^, ©äringe, Slnd^oüiS, ©d^infen, aUerlet SBurft^ Steifd^- 
unb ffiäfeforten, ©erfpetfe, bie burd^ ein 3Beingeiftftämmd^en 
ttjarm gefialten iüirb, unb Slagoutfd^üffeln in Äol^Ienbeden. 
Der ©intretenbe begibt fidE) juerft an biefen %x)ä), trinft ein 
©lä^d^en SSein ober ©d^napö, nafd^t eine Äleinigfeit auö 
einer ober ber anbem ©d^üffel unb befteHt bann fein orbent^ 
tid^eä 3ÄittagömaI|I. gür bie SSorfpeifen n)irb nid^t^ bejal^It, 
fie gelten al§ bIo§e Stppetiterreger unb ein ©d^toebe fann 
fid^ gar nid^t eine SDlal^Ijeit benfen, ber uid^t ein fold^eö 
„Soften" Vorausgegangen toäre. (S§ föntmt nie t)or, bajg ein 
Eingeborener mit biefer liberalen ©nrid^tung SÄipraud^ treiben 
toürbe. 5)agegen beobad^tete id^ felbft fpäter in ©tod^olm, n)ie 
in meinen Sleftaurant regelmäßig ein Slmerüaner fam, fid^ 
an ben Äofttifd^ fteHte unb I|ier eine Iialbe ©tunbe lang 
gteid^ einem 3Bäf|rtt)oIf aß unb tranf, toorauf er ein ®IaS 
S3ier unb eine ©u))pe beftellte, ettt)a 25 Dere bejal^Ite unb 
fürbaß ging. S)er Slmerifaner glaubte fid^ tool ettoaS @roße§, 
baß er eS öerftanb, um fo geringe^ @etb fo reid^Iidi unb 
trefflid^ ju fpeifen, SBirtl^ unb ÄeHner aber, bie fein gemeine^ 
abreiben gerabefo bemerften toie id^, begnügten fid^ bamit, ben 
inbi^feeten @aft mitleibig unb üeräd^tlid^ ju beläd^eln, o^ne 
feinem 2;i|un mit einer ©übe ju weliren. 

SDag ^errlid^e Slbfütterunggf tiftem , beffen öefanntfd^aft 
toir im 85a]^ni|ofreftaurant gemad^t, fiatte meinen greunb baS 
Ungemad^ beö 3Äorgen§ öergeffen laff en unb feine gute Saune 
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t)ßC(ig iDteber^ergeftellt. SBtr tüaxm benn anä) in rofigfter 
©timmung, al§ tt)ir in @tocfI)oIm eintrafen, unb ber %n- 
bM ber ©tabt tüar ganj geeignet, biefe trefflid)e ©timmung 
noc^ gu er^öl^en. 

3n ber S^at, eö ift fd^njer möglid^, fic^ ein entjüden^ 
bereö ©täbtebilb ju benfen ate ba^ öon ©todl^olm. SRatur 
unb 3iöUifötic>n l^aben fid^ ^ier bereinigt, um ein unü6er= 
trefflidieg Sutoel öon einer (S>taU ju fdiaffen. ©todI)oIm 
ift ein förmlid^e^ Slu^ftattung^ftüd mit ben überrafc^enbften 
SSertüanblungen. §ier befinben tt)ir unö in einer fd^önen, 
breiten, geraben ©tra^e, bie gut gepflaftert unb ju beiben 
©eiten mit ftattlid^en §äufem eingefaßt ift, in tüeld^en fid^ 
ein reidEieö SSaarenlager neben bem anbem öffnet, fo ba§ 
man fid^ in einer eleganten ^anbefeftra^e t)on ^ari^ ober 
Sonbon glauben mödE)te; lüir biegen um bie ©de unb — 
erfter S)eforation^tt)ed^feI: t)or unö öffnet fid^ ein toeiter ©ee, 
mit Keinen malbigen 3nfeln überfäet, t)on tüinjigen Dampfern 
unb ©d^iffen mit fdE)immemben ©egeln burdE)pffügt, auf beffen 
©piegel ©onnenfdE)ein unb 3Bot!enfdE)atten lüunberbare Sid^t^^ 
unb garbeneff e!te l^eröorjaubem ; wir bebürfen einiger äKinuten, 
um un^ angefid^t^ biefer präd^tigen UeberrafdE)ung ju fammeln 
unb befteigen bann einen ber Keinen S)ampfer, bie ben ©ee 
befaljren; nun folgt ber jtoeite S)e!orationött)ed^feI ober öiet- 
melir eine.ganje 9leil|e jauberifdEier SBanbelbilber: bliden tüir 
red^tö, fo fe^en ttJtr nidE)t§ al^ bie unerme^Iid^e SBafferfläd^e, 
bereu ^orijont t)or unö ftiel)t unb beren unfid^tbarer ©aum 
gleidE) ber ©egrenjungölinie eine^ 9Keere§gefidE)t^freife^ mit 
bem §immel öerfd^miljt; bliden toir linfö, fo fällt unfer 
Sluge auf einen ftoljen Duai, iüo mäd^tige Djeanfatirer in 
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langet 3^^^^ nebendnanber Vertäut unb üeranfert üegen unb 
ein emfige^ ©etoimmel t)on Hafenarbeitern SBaaren löfd^t nnh 
täbt; bliden toir nad§ ber entgegengefe^ten Seite, fo ^aben 
tt)ir einen in toeidE)en Sinien gefditüungenen ftad^en, fanbigen 
©tronb t)or unö, tt)o t^V\ä)n gerul^ig il)re 9le|e fliden unb 
junt Xrodnen ausbreiten, toä^renb anbere läffig il)re Singet 
in bie fifd^reidie glut fen!en, eine ganj italienifd^e, neapofo 
tanifd^e Srinnerungen herauf befd^toörenbe Slnfid^t; i^enben 
tpir uns nun um, fo erlebt fid^ fteil unb tro^ig eine ftarrenbe 
^elStuanb bor unS, an bereu bunfelm gu^e bie leife beilegte 
SBeHe fid) mit einer Sieigung jur SSranbung filbern brid^t. 
@in bloS Ijalbftünbiger Spaziergang fül)rt l^ier ber 9Jci^e 
nad^ burdf) grofeftäbtifd^, naä) ber ©d^nur gejogene ©trafen, 
über ^(ä|e, bie mit ehernen äßonumenten gefd^müdft ftnb, 
über impofante SStÄdfen, meldte ein ©ctüirr t)on ©trömen, 
©eearmen unb Äanälen uberfponnen, an ©een, bereu blauer 
©piegel fo rul)ig träumt, oIS läge er meltüerloren in einem 
amerüanifd^en Urttxilb, über Snfeln, bie balb mit Käufern 
unb alten Äirrfien, balb mit ben tieften taufenbjä^riger gorfte 
befe^t ftnb, an ^fenlinien, bie baS Seben ber Hamburger 
über Sonboner 55odS erfüllt, unb auf gelfenberge, tt)o ber 
fälble <5Jranit feine abenteuerlidE) tüilben formen gen §immel 
redft. 35iefeS innige ©emifdE) öon ©ee, ©trom, Urtoalb, 
^Ifentoilbmfe unb ©rofeftabt ift für ©todljolm unb in ganj 
iSuropa btoS für ©todfl^olm d^araftertfttfd^. @ott nal^m 
eines 2!ageS ein ©tüdE beS fd^ottifdE)en ©eebiftriftS, ein ©tüdE 
beS neapolitanifd^en ©tranbeS, einige ber ^^rifd^n Snfetn, 
etlid^c SSergfnotren auS ber ©ranitfette beS Urals, ein ©tüdE 
fanabifd^ gid^tenforfteS unb einige ©tabtöiertel öon 5ßariS, 
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rüttelte ha^ (Sanje in einem @efdj5 tüchtig bnrc^einanber 
unb gofe e^ oI|ne Drbnung an ba^ Ufer eine^ Dftfeemeer* 
bufen^, tt)o e^ ^eute bie ^uptftabt be^ Äönigreic^ig ©d^toeben 
bilbet unb ©todCl^otm genannt iüirb. 

©0 originell bie ©tabt felbft ift, fo toenig originell ift 
baö Äeben in it|r. S)ie Sjiftenj ber äßenfd^en ift nad^ ber aU^ 
gemeinen europäifd^enÄlulturfd^ablone geformt. SRan gel^t auf bie 
^Äörfe, too !ontinentale ^at)iere gel^anbelt tt)erben, in§ Äaffee= 

f)au^, n)0 man bie 3^i^i^"8^^ ^^^f* ^^^ ®^% ^^ä^ trinft, in^ 
Xtjeater, tüo bie neueften ^arifer ©tüde gefpielt toerben, in 
bie jat|llofen Gafeg d^antant^ beö „S)jurgarben" (^il^iergarten), 
wo ^arifer, Sonboner unb berliner S^anfonettenfängerinen 
bie jüngften @affenl)auer aller Stationen popularifiren, man 
fleibet fid^ nad^ ber legten 5ßarifer 3)iobe unb würben bie 
Seute nid^t fd^toebifd^ fpred^en, man fönnte fte ganj gut für bie 
93etoot)ner einer anbent beliebigen norb- ober mitteleurojjäifd^en 
©rofeftabt t)alten. 9iur anwerft feiten öerirrt fid^ ein nationaler, 
inbiöibueHer ^mq in biefe banale ^^^fiognomie be^ ©todf^olmer 
Seben^; fo fiet)t man ab unb ju, namentlid^ be^ ©onntag^, 
Säuern unb öäuerinen in origineller, bunter 2!rad^t gruppen== 
weife jur Äird^e unb in ben S)jurgarben jiel^en ; bie 2)amen, 
bie faft auönal^mglo^ ben SBudE)§ unb Änod^enbau eine^ 2;am6ur^ 
majori l^aben unb blonbe, blauäugige ©d^önljeiten finb, benen 
jur SSottfomment)eit blo§ eine feinere SRobellirung ber §änbe unb 
?5üfee unb eine generöfere SnttoidEelung ber 95üfte feljlt, tragen 
bei faltem SBetter über il^rer in tabellofeftem 5ßarifer @dE)nitt 
unb Slufpu^ Jjrangenben ©trafeentoilette einen aHerbing^ ge:= 
nügenb eigentpmlid^en, aber aud^ fd^eu§lid^en fd^toeren SDiantel 
aug rot^braunem ©ammt, ber gerabe unb einförmig t)om 
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^alfe bi^ ju ben S^fe^" ^^^^^ ^^^^ f^i^c^ Irägerin baö 9luö== 
fel)en einer großen tüanbelnben ©lode öerletl^t; bie äKägbe 
berbringen ben gröjsten X^etl il)rer ßett bamtt, ^auöflur, 
2;re:t)pen, Äorribore unb j^djen mit SWalereien ju bebeden, 
toobti fie fki^ bider- Äalhnild^ afö garbe bebienen; biefe 
2)eforationen fteßen Äreife, SSierede, (S>kmt, ^almenätoeige 
unb fd^ematifd^e SÖIumen bar unb erl^eben fid^, je nad^ ber 
^^l^antafie unb seid^nerifi^en Begabung ber betreffenben 3Äagb, 
Don ber einfad^Jten geometrifd^en ^iQnx bi^ jur fomplisirteften, 
blül^enbften Slrabeöfe. 3n mand^en gätten fd^toingt fid^ bie 
fianbfefte ^nftlerin fogor biö jur ^ol^d^romie auf unb fud^t 
i^rent bergänglid^en SSerfe burdE) SSertüenbung öon SRötfiel, 
Dfergelb unb berliner SBlau erl)öl)ten 8ieij ju geben. S)er 
über biefe fonberbaren J^^e^fen rüdfid^tölo^ l^infd^reitenbe 
guj5 jerftört fie natürlid^ fef)r balb, fo ba§ fie ji^ei^ big 
breimal in ber 333od|e erneuert werben muffen. S)ag ift eine 
ebenfo unnü^e ate jeitraubenbe ©epflogentieit, aber id^ glaube, 
eine ®todf)otmer ^auöfrau toürbe tro^ it)rer tiefen grömmig^ 
feit ef)er auf itjrer ©eelen Seügfeit al^ barauf üergid^ten, 
baJ5 alle 2;re))))en= unb glurfteine itjre^ §aufeg mit ^alU 
maiereien gegiert feien. 

2)a id^ fd^on bie eigenartigen 3^9^ ^^^ ®todf)oImer 
iJebenö mü^fam sufammenfud^e, fo barf i^ aud^ bie 3lrt, tt)ie 
t|ier gegeffen wirb, nic^t mit Stiltfd^weigen übergeben. 9Son 
ben origineHen Seiten ber fd^webifd^en Äüd^e unb öon ber 
Sitte beö „SSorfoftenö", bie in alten ^riöatpufern toie in 
ben SReftaurantö befielt, l^abe id| fd^on weiter oben gefprod^en. 
SKun fei nod^ fonftatirt, bajg man fid^ Wol nirgenbö in ber 
SBelt fo reid^üd^ näi|rt wie ^ier. äWan frü^ftüdt wie ein 
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Snglänber, fpeift 5U SWittag tote ein S)eutfd)er, niinint SSor- 
unb 9lad)mittag^ einen 3^if ^^"i^^^B r ^i"c rr Saufe," tüie 
ein Defterreid^er unb nad^tmal^lt irie ein granjofe; S)anf 
biefem tneifen 6Ke!tiäi^mu§ gelangt man baju, tägtid^ fünf 
§au:>)tniQt)Iäeiten ju i)aben unb jebec-mal fo t)iel ju effen unb 
ju trinfen, ba^ ein ©panier ober Italiener an einer einzigen 
fold^en SRaljIjeit ad)t 2^age genug i)ättt. 3Benn ber ®inn 
für bie @5ro^tf)aten ^antagruet^ in ber ganjen übrigen 3BeIt 
Verloren gegangen ift, toirb man fie t)ier nod^ mit äJüI^rung 
unb SSerftänbniJB lefen. Sd^ tod^ mä)t, ob xä) ba^ üon allen 
@d)tt)eben fagen barf, aber bie ®todt)otmer finb getüife bie 
bireften 9lad^fommen ber öerbauung^tüd^tigen ^eroen beö 
9labetai§. 

Sin ben gett)öf)ntid^en , in Saebeferö Söereid) faKenben 
©e^en^tüürbigfeiten ^at @to(ft)oIm nid^t me^r unb nid^t 
tüeniger afe jebe anbere fönigIidE)e Stefibenäftabt, bie fid^ re= 
fpeftirt. 3^^^^^^^^ Äönig^=^ unb §elbenftanbbilber, untermifd^t 
mit einigen n)enigen SSüften unb ©tatuen t)cn ©eleljrten unb 
S)id^tern, fd^müden bie öffentIidE)en ^lä^e; baö Kniglid^e 
®d^Io§ aljmt, ba feine ga9aben au§ ber äKitte be^ Vorigen 
Sai)ri)unbert§ ftammen, pftidE)tfdE)uIbigft ben ®tt)I franjöfifd^er 
JRococopatäfte nad^; bie SSitbergalerie be§ 9lationaImufeum^ 
entpit bie üblid^e Slnja^I tl^eife mittelmäßiger, t^eife fraglid^er 
itatienifdE)er 5!Reifter, bagegen aßerbing^ öiele gute SBerfe 
au^ ber ffämifd^en unb nieberlänbifd^en @dE)uIe unb eine felir 
öoßftänbige SSertretung ber einl^eimifd^en ^nft, bie, jung 
unb tDenig felbftftänbig, 2)anf il^rem Derftänbigen @fieftiät§muö 
unb bem ©ifer, mit bem fie 6ei fremben ©deuten (befonberö 
ber ^arifer unb 5!Ründ^ener) in bie Seigre gel^t, bod^ fd^on 
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fe^r bebeutenb ift unb eine gro^e fünftige Sntmdelung öer^^ 
fpridE)t. 

Ungleid^ intereffanter al§ bie ebenfogut in alten übrigen 
europäifd^en ©ro^ftäbten ju finbenben j^nftgalerien finb bie 
I)iftorifdE)en Sammlungen. S)ie Äolteftion norbifd^er 2llter== 
tpmer, t)on ber ©tein- biö jur Sifenjeit, ift bie grojsartigfte 
©uropag unb bie SBaffenfammlung erl^ätt burd^ bie ^Reliquien 
ber großen Äönige ©uftaü n. Slbolf unb tart xn. SBert^ 
unb SSebeutung. §ier ftnb bie Uniformen ber 2^ruppen, bie 
im brei^igjälirigen Jhiege ganj S)eutfd^Ianb nad^ aHen SRid^^^ 
tungen alö Sieger unb Ferren burd^ftreift Ijaben, l^ier bie 
gIorreid)en blau-gelben gönnen, bie ebenbamalö ben ©d^toeben 
in I)unbert ©d^Iad^ten öorangeflogen finb unb oft genug bie 
fd^marjgelben S3anner ber ÄaiferlidE)en öor fidE) iiergejagt 
l^aben. (Sine SSitrine entf)ält bie Äleiber, bie ©uftaö Stbolf 
bei Sü^en getragen l^at; man fiefjt baö Sod^, ba^ bie mörbe= 
rifdie Äugel inö §emb geriffen ^at, unb ba^ 83lut beö gelben 
bunfelt nod^ an bem tt)ei§en Sinnen in meIandE)oIifd^en, öiet- 
fagenben ^^eden. SBeld^ eine tounberbare ©eftalt biefer 
Äriegerfönig toar unb tt)eld^e großen ©efd^idfe fein SSoI! 
toä^renb feiner ^Regierung erlebte! (Sin ®itTn ätoölfter ©röjse, 
ber bem freien Sluge unfid^tbar am ^immel bunfelt unb 
beffen obffure (Spftenj nur ba^ gernroiir mülifam ju entbedfen 
Vermag, flammt eine^ ?iadE)t^ urjjlö^lid^ in fieHem Sid^te auf 
unb ftraljlt ben ^alb mit ©rauen, ^alb mit Staunen erfüllten 
Slftronomen mit bem fiegreid^en, ftoljen ©lanje eineö ©eftimö 
erfter ©röfee an; bie @elet)rten bred^en fid^ ben Äopf, um 
ben (Srunb biefer gelieimni^öoHen unb lüunberbaren Sid^t- 
5unat)me ju entbedEen, ba t)erfd^tt)inbet ber ©lanj eineö SRad^t^ 
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tDieber jo jäf) unb unerflärlid^ tDte er gefommen rt)ar unb ber 
neue Sirius finft ipteber jum namenlofen telcjfopijd^en 
©ternd^en ^tnab. ®iefe ipieber^olt beobad^tete aftronomtfd^e 
©rfd^emung tft ein SBitb ber ®efd^id^te ©d^lpeben^. SSon 
einem Keinen, in fid^ uneinigen, t)or bem bänijd^en, ^jolnijd^en, 
ruffijd^en Sßad^bar ben 9iaden beugenben Äönigreid^e, ba^ auf 
ben @ang ber euro^jäifd^en 9lngelegen^eiten nid^t mel^r Sin- 
flufe ^at al§ ^tntt Portugal, tt)irb ©d^lpeben mit bem 9te== 
gierung^antritt be^ großen ©o^neö Äarl^ IX. eine @ro§mad^t 
erften Siangee, bie burd^ t)ierjig 3al)re bie ©ejd^ide ber SBelt 
in i^rer §anb i)äit, 2)änemar! niebertt)irft, ^olen unb 9iu§' 
tanb i^re Sebingungen biftirt, bie !atI)oIijd^en gfirften ®eutfd^= 
tanbö öemid^tet, toeld^er (gngtanb I)ulbigt, um bereu ©unft 
^anfreid^ bu^tt unb bie auö einem fulturmörberifd^en, allent- 
I)alben baö ß^ao§ t)inter fid^ jurüdEIaffenben Kriege reid^er, 
gebitbeter, gtüdtid^er, ungel^euer t)ergrö§ert t)ert)orge^t, jebod^ 
nur, um nad^ bem Sobe be^ gelben unb feiner SÄarfd^äCe 
in bie alte ©unfet^eit unb S3ebeutung^Iofigfeit äurüdjufinfen. 
3BäI)renb biefer furjen ©lanjjeit, tt)o @d^tt)eben ein politifd^e^ 
5D?eteor n^ar, taud^ten um ben großen Sönig ja^Ireid^e geniale 
©eftatten auf, gelben unb Staatsmänner toie §om, Saner, 
3;orftenfon, Djenftierna, ganj fo tt)ie granfreid^ jur ^ext feiner 
erften (£m^ire==@Iorie eine üerblüffenbe Slnja^I gen^attiger 
iMeger, SSern^alter unb ©efe^geber ^eröorbrad^te. ®iefe (£r= 
fd^einung, bie fid^ immer unb überall tt)ieberI)oIt, tt)0 groj^e 
©reigniffe gleid^ Xiefpflügen über eine Station ^inn)egget)en 
unb baS SSoIföt^um mäd^tig umlpül)len, trägt eine tiefe ße^re 
in fid^. Sie betueift, ba§ überall eine gro§e SKenge t)on 
@enie in ben SSöHern latent ift, baS nid^t jur SntnjidEelung 
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gelangen !ann, tDeil eö t)on einer btden, tDnd^tigen 2)ede lö^r^^ 
gebrad^ten ©d^Ienbrians^, pebantifd^er Drbnung nnb erbgefeffenen 
9iepoti^mnsJ erftidt tiirb , baö aber f of ort mit nngeftüm- 
genjattigem 3Bad)ötI)nm emporjd^ie^t, jotDie e§ bnrd^ Um= 
mäljungen an fiid^t nnb finft gebrad^t toirb. 

Sine (Srjd^einnng n)ie baö jä^e 6nH)orfommen ©d^n^eben^ 
nnter ©nftaü Stbolf nnb fein rafd^eö ©infen nad^ be^ Äönigö 
%oht tann ftd^ ^ente nid^t mel^r n^ieberl^oten. Sie n^ar nnr 
jn einer Qät mögüd^, njo bie 5D?affe ber SSötfer toel^rlos^ 
n)ar nnb Äriege mit S3ernf^armeen geführt n^nrben. @in 
genialer Drganifator nnb ^eerfü^rer, and^ njenn er einem 
Meinen Staate angel)örte, fonnte ba leidet anö bem eigenen 
9Sotfe nnb an^ fremben 5D?ietI)tingen ein ebenfo jal^Ireid^es^ 
§eer jufammenbringen n)ie ber ^errfd^er über baö größte 
Sanb unb ba^ jal)lreid^fte SSoIf nnb babnrd^ ben ©ieg nnb 
feinem Sanbe eine erfte SÄad^tftellnng erringen. §ente, in 
ber Qcit ber allgemeinen SBel^rpflid^t, fpielt bie SBnd^t unb 
ba§ SJiomentnm ber ©efammtnation bie größte SioCe unb 
ein Heiner SSoI! n^ie bas^ jd^tpebijd^e fann feinen 9(ngenbtid 
lang gegen ein gro^eö n^ie ba^ rnffifd)e, bentjd^e ober fran- 
äöfijdtie auffommen. S)a^ eine n^enig jal^Ireid^e Station burd^ 
bie blo^e SSerDoIIfommnnng il)rer §eereöt)erfaffnng unb ben 
Sefi^ großer ^elbl^erren bajn gelangen fonnte, bie SRoIIc 
einer ®ro§mad^t jn fpielen, toar nnr auf einer beftimmten 
(£ntn)idclnngöftnfe be^ SSötfcrlebenö möglid^, bie l^ente längft" 
unb für immer übernjunben ift. ®ie ©efd^id^te n^ar bamal« 
ariftolratif d^ , fie ift l^eute bemolratif d^ ; bamatö n^nrbe gc== 
loogen, l^ente n^irb gejä^tt; bamalö toar bie 3lera ber 3nbi^ 
t)ibnalitäten, ^entc ift eö bie ber SÄaffen; bamatö gel^örte 
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bie 3BeItgcfcf|i(i)te allen Stationen in gteid^em SÄa^e, I)eute 
ift fte bie au^fd^tiejglid^e 2)omäne ber großen SSöHer. 

2)ie @d^n)eben finb auf il^re glönjenbfte ®ejd^i(i)t^et)Ocf|e 
f el)r ftolä ; fie t)ert)ietf ältigen bie ® tatuen i^re^ ^elbenfönig^ 
unb tDibmen feinem Slnbenfen einen ^Ituö, ben man d^au- 
öiniftifd^ nennen fönnte, n^enn er nid^t mit einem großen 
Se^agen am gegentDörtigen grieben unb ber Ueberjeugung 
öerbunben tuäre, ba§ ba^ fianb an feinem I)iftorifd^en ^eg§=^ 
rut)m gerabe genug t)a6e unb einer SSerme^rung ber ererbten 
fiorbem burd^auS nid^t bebürfe. — 

6iJi 2^9 f ^^^ ^^^ ®tod£t)oImer mit ben ÄopenI)agenem 
gemein l^aben, ift i^re gro§e SSorliebe für^ Sl^eater. j)ie 
Oper unb bie ®rf)auf|)iel£)äufer, beren e^ jur Qtit meinet 
9lufentf|alt^ in ®todt)oIm brei gro^e gab, finb allabenblid^ 
au^öerfauft. Slllerbing^ ift aber ber X^eatergenu§ aud^ 
nirgenbö fo billig tük I)ier. 3n ber großen D^jer !oftet ber 
t)ome£)mfte fiogenft^ 5 3Äar! 60 5ßf., ber geringfte 5ßla^ 
aber, ber nod^ numerirt unb bequem ift unb eine öoßfommene 
9(u^fidE|t auf bie 93üt)ne genjä^rt, foftet 25 Dere, ettua 
30 ^Pfennig, ein 5ßrei^, um ben man fonft nirgenb^ in ber 
3Bett eine öortrefflid^e Dpernöorftetlung anfefien fann. 2)ie 
©tod^olmer fd^einen im %^takx feine greunbe getDaltfamet 
Emotionen ju fein. SBenigften^ gibt man felbft ben grau^ 
famften ©tüden einen gelinben, aßfeitig befriebigenben %n^^ 
gang unb forgt bafür, ba§ im legten 3lft bie fiiebenben ein^ 
anber befommen, bie Söfen befd^ämt unb bie 2!ugenb£)aftcn 
trefflid^ belobt n^erben. @o fal) id^ t)ier einmal eine 9(uf^ 
füt)rung beö ,,S)on Suan", bie aufö Ueberrafd^enbfte t>on aßen 
anbem abioid^, meirfien id^ biö ba^in angetoo£)nt i}attc. Sßeim 
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tollen ©aftma^t im legten Slfte, tov fonft ber ftetnerne @aft 
ju erfd^einen pflegt, tritt bie gute @Imra nod^mal^ auf unb 
rebet bem überraf(i)ten 2)on 3uan einbringlid^ in^ ©elüiffen; 
ber rudilofe 5D?ann fiefit anä) at^balb ein, ba^ er fein fiebe- 
lang n^ie ein Sumpaci gel^anbelt ^abe, unb bereut feinen an== 
ftö^igen SBanbel jur ©teile. 6r begibt fid^, el)e feine gute 
Siegung üerraud^t ift, auf ben ^rieb^of, legt fid^ am gu^e 
ber ©tatue be^ Don il^m getöbteten ©ouüerneurö \)xn unb 
ftirbt nad^ einigen jerfnirfd^ten Xriöem im Staube ber 
©nabe. ®a§ ift ein t)iel erbaulid^erer ®d^Iu§ al^ bie ge= 
toöfinlid^en Teufeleien unb flammenben §ölfenfd^lünbe, in bie 
ber ©ünber föpflingS gefd^Ieubert toirb, unb er erinnert mirf) 
Iebt)aft an eine ä£)nlid^ für garte ©emittier eingerid^tete S3e= 
arbeitung beö „§amtet", bie id^ einmal in 9ieapel auffüt)ren 
gefe£)en. 2)er ^ßrinj entbedEt ba, ba^ ber Äönig it)n vergiften 
iootle, unb plt if|m in überäeugenber 9iebe feine Unanftänbig= 
feit t)or. S)er Äönig get)t in firf), nimmt ben ^ilgerftab 
unb ipallfa^rtet nad^ SRom, um fid^ SBerjeitiung für feine 
SÄiffet^aten ju erflehen, bie Königin ge^t in ein Älofter, 
^amlet befteigt ben 2^^ron, orbnet bie ©rrid^tung eineö @rj= 
benfmal^ unb einer ^rd^e für feinen 9Sater an unb heiratet 
Ophelia, bie t)on i^rer bebenüid^en SJieland^oIie öölfig ge- 
t)eilt ift. 

9luf bem @uftat>=2lboIfö==^Ia^e, too baö gro^e 2£)eater 
ftet)t, l^errfd^t nad^ ben SSorftellungen nod^ ein fe^r regeö 
9iad^tleben, baö man in ber norbifd^en ©tabt gar nid^t fud^en 
ujürbe. Slngefid^tö ber ot)ne ^Begleiter lufttoanbetnben ©d^ön- 
£)eiten njürbe man fid^ in 9iegentftreet ober auf ben Souteöarb 
be^ Statien^ öerfe^t glauben unb it)re Qa^l ift fo bebeutenb, 
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i>a% tc^ ©todljotm gegen bie «on uetjc^iebeneit ofeerf(ätf|lic§en 
Seobactitern auägefptenflte SSetleumbung in ©cE|u| neffmen 
mu§, als tijnnte e« on fülltet ©Ijtbotteit unb langweiligem 
ißuritflniSmu* mit bem übrigen SdjlDeben roetteifcrn. 'Btod-- 
fiülm (c^eint im ©egent^eil roeber eltrbarer nodj puritanifc^er 
oI§ irgenb eine anbete europäi(c^e ©tofeftabt unb luct galante 
Stbenteuet in poputäret Stuögabe fuc^t, »itb fte ^ier p (eineä 
§eräeii3 @enügc mit berjelben Seicf)tigfeit finben wie im ge= 
(dimäl^ten ^ßaris unb nettufenen Sonbon. 




^m^MM 



Per ^biaUml mb '^roPättan. 



|ö Wut an einem fdjönen, lauen grü^Iingisaftenbe, 
l ic^ Don meinem btSttetigen SReifefamerabcn, bet 

I mii) ^iHn jurit^Eirte, ^bfttjteb nafym unb mi(^ 
auf bem ^Dampfer „äKotala @trßm" einf(|iffte, um üuf bem 
@}öta[anat quei burd] ba§ gauje {übfcE)mebi|cE)€ Sanb na^ bei 
älBCttc;röfeten Stobt beS SEönigreic^S, na^ ©otftenbiirg jiu reifen. 
ij3ois ®d)iff lag um „9tibatef)olmen", ber „^Ritterinfel", bercn 
gotftifdje Ä'irc^c iljreu tjo^en, fcl()lanten ©ac^reiter in ben 
reottenlofeii §immet tautf|te unb mit bet fc^önen genftertofe 
it)rer bnftigen g^^nbe roie mit einem frennblic^en Sluge f)ct; 
übergriifete. 3)ie Sonne ging eben unter, a(« boe galjrjeug 
fiiij in ©eipegung fc^te. Umftoffen Htm buntein !aum &e= 
roegtcn SBöffem, angeftrol)lt Bon ber ?t6enbrötf)e, rcctdie btc 
mctoKfiebedtcn Xf)ürme ju lobcrnbeit flammen entfadite unb 
ben tDtt)en SJÖc^em einen ^eGen, rofigen 2Bibevf(Iiein uertiet), 
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lag ©tocf^olm tuie ein Sraumgeftd^t t)or un^ unb ber be== 
jauberte Sltd flammerte ftd^ an ba§ njunberfd^öne Stib, 6iö 
feine unbeftimmt öerbämmernben Umriffe unb feine märd^en^ 
t)aft rofige garbe im tiefer tt)erbenben ®unfel ber 'Sta6)t unb 
in ber n^adifenben Sntfemung allmälig öerfrfin^ammen. 

2tuf bem „"Sftotala Ström" fanb id^ nod^ bequemere 
Sinrid^tungen al§ auf bem ^oftbampfer, ber jn^ifd^en ^el 
unb Äorför t)erfet)rt. 2)ie 9}eifenben tt)erben I)ier nid^t mit 
einem einfad^en „berth" abgefertigt unb felböiert in einer 
engen gemeinfamen Sajüte ^wd 9teit)en ^od^ übereinanber ge= 
fd^id^tet, t)ielmel)r erptt jeber eine geräumige, luftige Sabine, 
in rtjeld^er ein gerabe^u überrafd^enber 9KöbeIüberfIu§ ^errfd^t. 
9luJ3er einem breitem ©d^Iafbiöan, auf bem Sfbenb^ gebettet 
tt)irb, fielet ba nod^ ein @o))t)a, ein <S>tni}l unb ein Xifd^ 
mit auf juflappenber '^ßlatte, ber afe 9ia(i)t!äft(i)en unb SBafd^- 
ftanb bient, unb an ber SBanb ftnb ein Spiegel unb ein 
S3ürf)erbrett nebft einigen Äteiber^afen befeftigt. (£§ rt)ot)nt 
fid^ t)ier fo be^aglid^ n)ie nur in irgenb einem ^oteljimmer 
auf bem fianbe unb id^ fann mir überhaupt eine angenehmere 
9teifegelegent)eit afe bie @öta!analbampfer nid^t beuten. 

2)er ©ötafanal, ber ©d^rtjeben ber ©reite nad^ burd^= 
fd^neibet unb bie Dft= mit ber 9iorbfee öerbinbet, ift eine 
ber größten SÄerfttJÜrbigfeiten ©uropaö. 3u fteter Solge 
Sie£)t ftd^ eine gange Steige größerer unb fleinerer ©een quer 
burd^ baö Sanb, baö baüon luie mit gli^ernben ©belfteinen 
beftreut au§ftel)t; allein biefe SBafferfläd^en rtjaren urfprüng= 
tid^ ot)ne SSerbinbung mit einanber; man fteKte nun t)on 1810 
bi§ 1832 ben Äanal ^er unb fämmtlid^e ®een ©übfd^n^ebenö 
finb feit^er an biefer I)errIidE|en SBafferftra^e aufgereiht tüie 
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fetten an einem gaben, ber fie jn einem ©efd^meibe bereinigt. 
(£§ galt anf ber ganzen ©trede jtDijd^en ber Dft= unb 9iorb== 
fee eine Steigung üon 308 gu^ ju äbern)inben; t)on @öber= 
föping bi^ SÄotala auf-, t>on ba bi§ @otI)enburg abfteigenb, 
flimmt ber Äanal auf ©d^Ieu^enftufen feine 95at)n entlang 
unb c^ ift ein erftaunlici^er Slnblid, an mand^en ©teilen biefer 
eigent^ümlid^en SSaffcrftra^e bie @(i)iffe gleid} rüftigen Serg- 
fteigern langfam an fteilen Slbpngen förmtidi t)inauf= unb 
I)erab!lettem ju fel)en. 

2)er „SKotala Ström" ful)r, naci^bem er @todt)oIm 
öertaffen t)atte, juerft eine gute ©tredEe in ben malerifd^en 
SÄälarfee t)inau§, um bann an t>erfd|iebenen Snfeln unb Ufer- 
orten vorüber in ben „©öbertelgefanal" einjubiegen, ber eine 
ber SSerbinbungen biefe^ Sinnenn)afferö mit ber Dftfee bilbet. 
SKittlermeile n^ar e^ Dölfig Slad^t gen^orben unb nad^ einem 
SSe^perbrob , beffen D^julenä unb SSortrefflid^feit unö bie 
freubige Srfenntni^ beibrad^te, ba§ n)ir I)infid^tti(j^ ber leiblirfien 
Pflege auf unferem ®am^)fer auf§ SJefte aufgehoben 'n^aren, 
gingen tüix ju ^tttc. So toar fd^on jiemlid^ fpät am Sage, 
alö mid^ ein eigentt)fimlid^eö ©effi^I t)on Unbet)agen toedEte. 
3n ben ©d^Iäfen {)ämmerte eö ein toenig, in ber 90?agen= 
gegenb toar aud^ nid^t 3llfeö in ber Drbnung, t)or ben 3tugen 
begann e^ bebenttid^ ju flimmern unb ju !reifen — . toa^ 
Ijatte baö SCQeö ju bebeuten? 3^ fal^ mid^ erftaunt in ber 
Äajüte um — ba§ an einem SBaubtiafen ^ängenbe ^nbtud^ 
pmbdte fo fräftig I)itt unb t)er toie bie ©erüiette in ber 
^anb eineö eifrigen ^Öner^, meine ©d^u^e, bie id^ 3lbcnbö 
t)orö SSett gefteöt i)atk, tagen in einer @dEe unorbentlid^ ju 
§auf, ein ©tiefelbted^t fdEjidEte ftd^ t)or meinen 3lugen ju einem 
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3luöflu9 burd^ ba^ ©emad^ an, baju fnirfd^ten unb äd^sten 
aKe ^^lanfcn unb Sielen unb idE| fclbft tt)urbe t)on einer un= 
fid^tbaren ®etüalt auf^ Unangene^mfte gleidt} einem SBidel* 
finbe getüiegt unb t>on einer Seite auf bie anbere gerolft. 
3d^ fptang rafd^ auf bie gü^e unb frf)aute jur runben ^nfter= 
Iu!e ^inau^: öom Sanbe n^ar feine ©pur äu erbliden, rt)ir 
befanben um auf ^ot)er See unb ein fteifer SBinb n)üt)Ite 
ben SKeereöfpiegel ju flaftert)0l)en SBeKen auf, bie bei jebem 
9lnroKen baö nid^t fetjr gro§e ©d^iff auf bie Seite legten. 
(£§ ^atte faum einer SKinute beburft, um biefe Seobad^tungen 
äu mad^en, allein biefe furje 3^^* '^<^^ ^inreid^enb getuefen, 
um mein allgemeine^ Uebelbefinben ujefentlid^ ju fteigem. 
3d^ frod) alfo rafd^ njieber unter bie 5)ede, nid^t ol^ne mir 
öeinmüt^ig unb mit einer getüiffen Betretenheit ju fagen, ba§ 
nun Dießeid^t bod^ mein ©tünblein gefd^Iagen ^aben bürfte 
unb id) fd^liefelid) baö ®rufeln erlernen foKte. 3Bä^renb 
id^ mid^ t)ierüber befd^ämt unb gelränft einer Sleitje fd^merj* 
lid^er ©ebanfen l^ingab, fd^tief id^ auf^ 9ieue ein unb ertt)ad^te 
erft njieber, al^ ber Stewart bie Xpre öffnete unb mit einem 
Sone, in bem meine ©mpfinblid^feit eine gen^iffe 3ronie ju 
f^jüren glaubte, bie 3^age an mid^ rid^tete, ob id^ öieKeid^t 
unn^ol fei, ba id| fo fpät nod^ nid^t jum grü^ftüd fomme? 
Sd^ unn^ol? SBeld^e beleibigenbe 3i^^ii^^^"9' 3^ 
Slugenblide n^ar id) auö bem 95ette unb in ben Äleibern; 
t)om frül)eren Unbet)agen feine ©pur; ein 3BäI)üootf^]^unger 
toar an bie ©telfe ber Sebenflid^feit in ber äRagengegenb 
getreten unb mit ftotjem Säd^etn fagte id^ bem bienftbaren 
©eifte, ba^ id^ i^m beim grü^ftüdötifd^e gleid^ ben^eifen n)erbe, 
rt)ie n^enig id^ untuol fei. 9Ba§ £)atte biefen plö^tid^cn ©jenen' 
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mä)\d üerurfad^t? S)a^ ©d^iff ftanb ganj etnfad^ in fd^önfter 
UnbehjegUd^feit füll unb Don Sioüen ober Stampfen toax 
mä)t mel^r ju bemerfen atö etn^a in einem fteinernen S)ome. 
9lun hjar e^ freiltd^ Ieid)t, ben n^etterfcften ©een^olf ju fpielen, 
unb meine Uebetjeugung, ba§ id^ gegen bie ©eefranf^eit ge- 
feit fei, n)ud^ö äu einem getinben ganatiämu^ an. 

®er SDampfer i^attc, tuä^renb id^ mein 5!Korgenfd^Iäfd^en 
getrau, eine für je Strecfe in ber offenen Dftfee jurüdEgelegt 
unb toax üor ©öberföping angelangt, rtjo ber ®öta!anal be= 
ginnt. 3Bir logen üor ber erften @d)leu^e unb n^arteten, bi^ 
biefelbe in Slrbeit^orbnung n^ar. 9iod^ umfpiilte grünlid^e^ 
9Reertt)affer ringsum baö ©d^iff unb hinter un§ breitete fid^ 
ba^ loeite SÄeer au^; t)or un§ aber jog fid^ ein Streifen 
mild^igen SBaffer^ bi§ jum @d^leu^entt)or , ©ü^ioaffer an^ 
ben fianbfeen, baö eine ©tredEe njeit unüermifd^t burrf) bie 
©aljflut liinfliefet, unb eine gemad^ abfallenbe, niebere Äüfte 
breitete fid^ red^tiS unb tinte auö. 

3d^ toill mid^ bei ben 2)e$ail^ ber SReife nid^t aufl)alten, 
bie burdti feinerlei Abenteuer, feinerlei au^ergetoö^nlid^e^ SSor- 
fommnife belebt n^urbe. Salb Kommen n)ir langfam i)of)t 
Sd^leu^entre))pen üon ad^t ober je^n Stufen ^inan, bie unö 
auf einmal um fünf jig bi^ fed^jig ^n^ t)oben, balb fuliren mx 
auf ebener SBafferbaftn ba^in. Äurge ©trecfen be^ auöge= 
jcid^net erl)altenen ftanafö rtjedtifelten mit größeren unb Heineren 
Seen, bereu Ufer t^eilö in meland^olifd^er Sinfamfeit brüteten, 
t^eilö mit freunblid^en 2)örfd^en unb Stäbtd^en befe^t toaren, 
toelrfie ber 2)ampfer anlief, um ^oft unb SBaaren auöjutaufd^en. 
So burd^ma^en ioir ben Slgplangen== 9loj:en= unb ©orenfee 
unb gelangten fd^lie^li^ na^ äRotala am ©ingange be^ 
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SBettemfeeö. SBäl^rcnb baö ©d^tff eine 9iei^e t)on fur§ auf^ 
einanber folgenben ©d^Ieu^en emporftteg, el^e e§ in ben gegen 
300 gufe über ber Dftfee gelegenen SBettemfee einfat)ren !onnte, 
t)atten tpir 3^it bie Meine, jnnge, aber in frö^Iid^er Snt- 
tt)ide(ung begriffene @tabt unb „SKotala^SBerfftab", baö 
großartige ©ifenn^erf ju befud^en, rtjel^j^em ber Ort feine ganje 
^rofperität ju t)crban!en i}at 3n biefem ©tabliffement 
tt)erben ^ßanserplatten, ©d^ienen, Sofomotiöen unb anbcre 
SRafd^inen in großer SSoIIfommen^eit erjeugt unb e^ ift mit 
9ted|t ber ©tolj ©din^ebenö, ba§ tro^ feiner bannen öet)öt!erung 
eine ^od^entrtjidelte Snbuftrie befi^t unb auf einigen ©ebieten 
— n)ie auf bem ber Sifen= unb ^taifU, ber §ßor§eCan= unb 
§olän)aaren:=5abriIation — mit ben erften Snbuftrieöößem 
ber SBelt erfolgreid^ fonfurrirt. 

S)ie ^a^rt burd^ ben SBettemfee toar nid^t lang, aber 
einbrudf^bolf. S)er rtjeite @))iegel lag unben^egt ba; an ben 
Ufern traten finftere SBälber bi§ an ben 9?anb beö SBafferö 
f)eran unb taud^ten ifiren gu§ in bie blaue ^^tut, über ujeld^e 
fie il^re bunfeln ©dtjatten n)arfen. 2)a unb bort flog freifd^enb 
eine to^ißc SJtöOe über ben See ^in unb t)erfd)n)anb im 
bidfen 9iö^rid^t ber Seinen Snfetn, bie in rtjeiten Slbftänben 
über ben SBafferfpiegel emportaud^ten, S)ie Ufer toie bie 
Snfeln finb menfd^enleer. Saum baß man ba§ S)ad^ einer 
einzigen ^oljl^ütte am ^orijont entbedft. 2)afür n^irb aber 
bie ©egenb t)on ber 9SoIföi()l^antafic mit ©eiftem beöötfcrt. 
®ie 3nfeltt entl^alten jalilreid^e Hünengräber, über toeld^en 
^benb^ unb 9Korgen§ ge^eimnißöotle 9iebel toeben, unb auf 
bem ®ee entfielen ur))Iö|Iid) unb ol^ne SSorbotcn fürd^terßd^ 
SBirbelf türme, bie mand^mal nur einige äRinuten, mand^maC 
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eine Sßiertelftunbe bauern, um bann ebenfo jjä^ ber frül^eren 
SBinbftiHe ju tüeid^en. 3n btefeit SBetterlaunen fetjen bte 
Umtüo^ner 3*^^^^^it^^^ö^^ ^^^ ©elfter, ipeld^e in btefer 
©egenb toaltm. S)ie ^etbnifd^en 9Kefen üerlaffen bann tl^re 
uralten ©räber unb jagen mit ben enttl^ronten Göttern be§ 
Jtorben^, mit 9lfen unb SBalf^ren, über ben See unb burd^ 
bie unl^eimüd^en gorfte in toller SBinbSbraut bal^in, bi§ fie 
ficfi ausgetobt l^aben unb n^ieber in il^re S^obeörul^e äurüc!fel)ren. 

3tuf ben SBetternfee folgten n^ieber furje Äanatftreden 
unb bie Keinen „Sotten"- unb „3Bifen''=®een, njorauf n)ir 
nacfi ftarfem 3lbftieg burd^ eine Siei^e t)on ©d^IeuJBen in ben 
SSenemfee einful^ren, ben größten ®ee ©d^ioebeni^ unb einen 
ber gröJBten 6uro))a^. 2)aö @d|iff öerbrad^te faft einen 
gangen 2^ag bamit, bie öerfd^iebenen Uferftäbte ansutaufen 
unb an^ anbere (Snbe ber 95 Quabratmeiten grojsen SBaffer== 
ffäd^e ju gelangen, bereu meerä^nlid^e 9lu§bel)nung nur Don 
toenigen ben^albeten unb unbertjol^nten 3nfetn unterbrod^en 
toirb. ^im toaxcn n)ir im @öta -(Slf (®ötaffuJ3) unb ge= 
langten nad^ furjer 3al)rt jtoifd^en ben njalbigen unb pgetigen 
Ufern biefe§ rei^enben Strome^ an ben ^^roUpttafanal, njo 
baö ©d^iff burdfi fed^jel^n ber SReil^e nad^ 5U pafftrenbe 
©d^Ieu^en um 120 gu§ tiefer gebrad^t toirb unb nat)cju ba§ 
9?it>eau ber 9iorbfee erreid^t. 3lm ©ingang be^ Sanal^ 
liegt ein Keinem ©täbtd^en, bei bem n)ir au^ftiegen, um ju 
3u§e ben nal^eliegenbcn SBSafferfaH ju befudtien, toä^renb ber 
5)ampfer langfam burd^ ben Äanat gefdfjteu^t n^urbe, beffen 
@nbe er nadfi jn^ei ©tunben erreid^te. 

©n 5uJ3))fab führte Dom fteinernen Duai be^ Äanaf^- 
an ben S^u^, beffen Ufer Don ^ö^tenn^ätbern bebedft finb; 

Slorbau, JhiUurftubictt. L 13 
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nod^ e^e n)ir it)n erreid^t \)atkn, t)örten n)ir fd|on ben Bonner 

eiltet tofenben SBafferfaKö, unter beffen ©etDalt n)ir balb ben 

95oben ju unferen ^öfe^^ erätttern fül)tten. Slaci^ rtjenigen 

ÜRtnuten tüurben it)ir feiner anfid^ttg — er ftürste fid^ auö 

einer §ö^e Don ettDa breijsig gu^ über jerriffeneö, auöge- 

jacfte^ (SJranitgeflüft mit folci^er 2öud|t in bie Siefe, ba§ bie 

tobenben 3Baffermaffen Dom aBiber))rall faft fo ^orf) njieber 

em))or gefd|Ieubert rtjurben al^ fte ^inabgetanmelt n)aren. 

SBenige tjunbert ©ci^ritte rt)eiter abrtjärtö ift ber streite, un- 

gleidi großartigere SBaff erfturj , ber gegen 45 gu§ ^ot)e 

,,2;op))öfaIIet". S)ie ©jenerie ift eine unl)eimlid^e unb ttjilbe. 

$ot)e, bid^tbertjalbete Serge ragen ju aäm ©eiten em))or; 

ber Strom fd^iefet in einem fd^Iud^tartigen Sette ätt)ifdE|en J 

nat)e aneinanbertretenben jerriffenen gelfenh)änben ^eran unb ^ 

ftürst fid^ s^ifd^en Äli))|)en unb Sliffen, bie fd|n)arj au^ bem 

n^eißen ®ifrf)t ^erDorftarren, brüöenb in bie Siefe, tueld^e Don 

einem fod|enben unb fd^äumenben S^aoö erfüllt ift unb über 

meldtier ertjigee 2)unfel lagert, auö bem ber 2)onner ber 

rafenben 3Baffermaffen nod^ graufiger Ijerauftönt. S)ie 2öalbe^:= 

unb 93erge§fd^atten , in n)eld^e bie ©egenb felbft unter ber 

SÄittagöfonne get)üllt ift, ba§ fortrt)ä^renbe Seben beö 95oben^, 

ber ftoßn^eife erbittert, fo raie ba§ SBaffer @uJ3 auf @u§ in 

bie Xiefe fätirt, ber ununterbrodiene, ftet^ in gleidier Stärfe 

bröt)nenbe S)onner, ben ber 3Bibert)all ber 5^lfenn)infcl unb 

93ergit)änbe Derrtjorren tDieber^olt unb Derftärft, tDirfen mäd^tig 

auf bie ©inne ein, bie in eine Slrt Betäubung gefd^redtt h)erben. 

3ltbm bem gaHe befinbet fidlj eine Derlaffene Sagemühle, ^ 

rtjeld^e an ber glußfeite mit einem pläcrnen Salfon gerabe 

über ben gall ^inauöragt, fo baJ3 man Ijier ftel)enb ben 
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bonnercrfüUten 9(6grunb ju feinen S^feen i)at ®ö mad^t 
einen bämonifd^en ©inbrnd, bie gtnten ju üerfolgen, mt fie 
))feil9efd^rt)inb tieranjagen, bann mit fürd^terüd^er Sd^neKigfeit 
t)inabfa^ren, nm in ©d^anm aufgelöft unten bent Süd ju 
üerfd^njtnben unb erft eine ©tredte ujeiter abtDärtö ujieber ge- 
fammett, aber nod| rtjilb erregt unb in ^ol^en SBJellen gel^enb 
5um SJorfd^ein ju fommen. 9)ian l^at bie (Sntpfinbung, atö 
njürbe man burd^ bie tolle §aft ber fid^ f öpftingö tjinabftüräenben 
gluten felbft mitgejogen unb mü^te im näd^ften SKomente 
mit i^nen bli^fd^nelf über ben gelfenfamm in bie fd^auerlid^e 
Xiefe hinabgleiten. 

Sang t)atten tpir leiber nid^t S^it, baö erl)abene Sd^au^ 
fpiel bicfeö 3Bafferfallö 5U geniejgen, ba e^^ ftarf ju bunfeln 
begann unb n)ir nod| ein guteö StüdE SBegö burrf) ben SBalb 
äurüdjulegen t)atten, um ujieber unferen Kämpfer anjutreffen. 
S^e n)ir aber ben 2;roII£)ätta öerlie^en, fut)r hinter einer 
^elfenedc ^erDor ein biö ba^in üor unferen Ötiden verborgen 
gertjefener SDtann auf un^ loö unb — bot unö ^^^otograp^ien 
beö g^II^ unb ber @ägemüt)Ie jum Saufe an! D fd^nöbe 
^^rofa beö inbuftxHöfen Sa^r^unbertö ! §atte nid^t h^x^anpU 
fäd^lid^e 3<^wber ber eben burdjiebten S5iertelftunbe für unö 
barin beftanben, ba§ mx um in einer norbifd^en UiioiIbni§, 
fern oon ben 3)fenfd^en unb i^rer langioeiligen ^Itur ju 
befinben geglaubt t)atten? ^ilbcr ad), bie leibige ßi^Wif^^^ii^^t 
fanbte un§ ^ö^nifd^ aud| in biefe SBJüftenei i^ren 8oI)nbiener 
unb i^re ^]^otogra))^ien nadE) unb mit einem bitkm Seufzer 
fugten mv un§, ba§ tt)ir, um oöllig n)e(tt>er(orene (Jinöben 
äu finben, nun fd^on nad^ bem 9iorbpo{ jielien muffen, aber 

13* 
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batb, el^e bie ©ngtänber unb Slmertfaner it)n ju einem 2tu^== 
ffugSorte begrabirt I)a6en. 

5Rad^bem tüir einige njeitere Keine gälte unb ©dinetlen 
paffirt Ratten, erreid|ten n)ir n^ieber unferen 2)am^fer, ber 
un§ naä) einer ereigni^Iofen 9?ad^tfat)rt am näd^ften SKorgen 
tt)ol6eI)aIten in @ott)enburg anö fianb fe^te. S)ie 3al)rt t)on 
©tocf^otm bi^ ]^iel)er ^atte t)on 9Kittn)od| §Ibenb bi§ Sonntag 
grü{), üoQe 84 ©tunben gebauert, aber fie xoax überaus ge= 
nn^reici^ gen)efen ipegen beö fielen SBed^fetö t)on fjtfiffen unb 
Seen, Snfeln unb SBälbem, ©ranitfetbem unb baumbeftanbenen 
§figeln, Keinen, ftiöen S)örfern unb regfamen, I)übfd^en 
©täbtd^en, befonber^ aber n^egen ber jauberifd^en Stille unb 
3BeItabgejd^ieben]^eit ber ©egenben, burd^ bie toxx gcfommen 
toaren, eine StiKe, bie ben 9iert)en beö en)ig aufgeregten 
©ro^ftäbterö ebenfo ungen)ot)nt n)ie tDottl^uenb ift. 

3n (^otl^enburg blieb id^ bIo§ brei Sage, bie mir in 
lieber ©efeKfd^aft traumfd^neU verflogen. 2)ie fdtjöne, reidtie 
@tabt, bie ftd^ mit i^ren rtjeitläufigen ©ranitquaiö, breiten, 
geraben ©trafen, rtjolgepflegten ^romenaben, palaftä^nlid^en 
SBo^npufern unb monumentalen öffentlidien 93auten in nid^t^ 
üon anberen mobemen, blä^enben §afenftäbten unterfd^eibet, 
bertjal^rt nur in ben abenteuerlid^en @ranitt)ügeln, bie fie t>on 
aßen Seiten umgeben, einen leifen 9ieft t)on Sofalfarbe. 
©etoö^nlid^ t)on überaus I)eiterem Seben erfüöt, loar bie 
©tabt eben bamatö befonberS freubig erregt unb lärmöoÖ, 
ba Äönig Döfar H. fie jum erftenmale feit feiner 2^ron= 
befteigung befud^te. S)a gab eö benn gefte, SBanfette, SäCe, 
@aIat)orfteIfungen, ©tra^enaufäüge unb SBeIeudE|tungen, n^eld^e 
bie 95et)ölferung tagelang in einem förmtid^en Säumet er- 
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hielten. 3cl) felbft Ber&rac^te beit legten 3t6enl) in ®ot^en= 
bürg auf einem Solle im prödltigen Sötiengebäube, auf faem 
auc^ bet Söntß erfdjien. Söi§ um Stfittetnac^t jee^te i(^ bei 
(c^ntebifc^em ^unfc^ unb fronjöfift^era E^arapagner mit ben 
gteunben, bann 6ract)ten fie mic^ in gradf unb meiner ^aöate, 
ffiie ic^ toav, Dom gefte roeg birett an Sotb beä Stampfers, 
auf ben fcf)Dn öor Slbenb mein @epäd gefdjafft norben mar, 
unb geleiteten raic^ bis jut fiajüte, ffio mit erft Wannen 
9tb([t)ieb oon einanber nal)men. 

^ä) tjattc taum nod) genug Seniufetfein, um mic^ auS= 
äufletben unb mein ßaget aufjufudjen, unb (erlief einige 
3)Iinuten fpätet mie erfc^offen. 2ISaf)renb ber Siadjt oerliefe 
bet I)ompfet ®Dtf)enburg, um nac^ Sonbon ju (egeln, unb 
er toax (d)Dn oiele Steilen Don ber Stifte in ber ftürmif(^en 
9Iorbfee, als ic^ früf) äRorgenS ermac^te. 

Sffield) ein @macf)en war baS! @S fte^t nod) in grauen= 
Dotter Erinnerung Dor meinet ©eele. SJertonge nit^t, gütiger 
Sefer, bafe id) btt einget)enb fc^ifbere, toaSi ic^ an jenem 
©ctiredenSmorgen erfutjr imb litt; eS genüge bit, wenn tc§ bir 
(age, ba% ii^ enbltc^ ,M^ @tufetn erlernte", unb äloar 6i§ 
jur unubetttefflii^en ÜReifterfcf)aft, unb für ewige Reiten oom 
aSafine getieüt wqr, gegen bie ©eetrantfieit gefeit ju fein . . . 




m. 



Bclgifd^e 5treif3üöe< 



»MniiiiiiMMiihiiiMiiiMininiininhiiiiiiiitiiiiiMiiiMiiiiiiuiiiniiiiiiiMiiniiiniiiiiinuiiiHiuiiiiiiiniMMiniiiiiiimiiiiiiiiMiiiMiiiiuiiinHitnniinuuiiiiiinHiiiiiiiniiiuiuiMi^ 



" ■■ " II I 



■ I ■■ Ml^ 



-^ - ■ "^ 




■ " ■■ " ■■ ■■ 



■ ■ 11 



ZZ 



T— W 



dk& 



2Z 



niiniiHiiniiiiMMUiMiiMiniMiMiMiinMiiiiiiiiiiiMiiiiiiHiiMiMiniiiiniiiniiiiiiiiMiiitiMiuiiinuiiiniiiuniiininniiiHMininiiiinniMuniiiniiiiiiiiniiiiiniiininiiiinniMnii^ 



Pos ^ier^-'^aufeum. 




m äufeerften SJiorben ©rüffele, ttjentge Ijunbert 
©d^ritte öon ber Sujembourg-Statton, ergebt ftc^ 
mitten in einem fd^önen, etttja^ öertDÜberten, Keinen 
Sßaxt ein ttjei^ser S3au, ju beffen fäulengetragenem portal man 
auf einer breiten greitre|)|)e l^inanfteigt. 9Kan burd^fc^reitet 
einen fursen Sorribor, gibt bei einer freunblic^en Hortnerin 
©tocf ober 9Jegenfd^irm ab, tritt unbeliettigt unb oline im 
©eringften gemautet ju f)aben burc^ eine unfd^einbare Pforte 
unb — fte^t plö^lid^ unb unvorbereitet mitten in einer SSer= 
fammlung öon ©öttern, ju beren ertiabenen ßic^tgeftalten unb 
übermenfd^üd^em SBalten man beflommen unb übertt)ältigt 
em|)orf(i|aut. 

2)a^ 3Bier^'3J?ufeum — benn in biefem befinben tt)ir 
unö — ift t)on aßen SBitbergaterien fo I|immetoeit üerfd^ieben 
tüie SBier^ üon allen SÄalern, bie öor unb neben il^m ge- 
fd^affen ^aben. 3Ba§ mir an ben SBänben be§ einjigen, 
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tDeitläufigen, mit Dberlid^t erhellten Saaleö feljen, ba^ finb 

feine (Semälbe, fonberit erbrüdenb großartige S)id§tungen, bie 

mit einer gerabeju beängftigenben ©ettjalt auf ia^ Sluge, bie 

^t)antafie, ba§ @efüf)(, ben S^erftanb einftürmen unb auö 

tDeldien ber Öefc^auer, beffen Sinne burc^ fo uiel ungeal^nte 

§errlid^!eit biö jur 3G3eItun6ett)ußt^eit aufgeregt finb, fogar 

bie übernatürlid^en ftlangfluten l^eruorbraufen ju ^ören glaubt, 

t)on njeld^en bie tieffinnigen ©ried^en bie unfapar fd^öne, 

ftolje 93ett)egung ber t)immlifd^en ©eftime begleitet badeten. 

9Kit bem tejen ©d^ritte, ber unö über bie ©d^ttjeße biefeö 

^auberfaal^ gehoben I)at, finb tuir |)Iö^IidE| in eine unget)eure, 

ibeale §ö^e em))orgerafft njorben, Don ber tvxv bie (Srbe 

mit all i^rer Qual unb 9lot^ tief unter unö liegen fetjen, 

wä^renb Sßorgenrot^ un§ umffammt unb emporroUenbe 1 

3[BoIfent»ort)änge un^ pro^j^etifd^e Stuöblide auf eine tröft- 

üd^e, get)eimnißt)oIIe SBeltsufunft öffnen. ®a^ orientalifdEie 

SJJärd)en erjä^It, im ^immel gebe c^ irgenbnjo ein genfter, 

Don wo (äoit bie ganje @rbe mit Slßem, \va^ fid^ auf \i)X 

regt, überftet)t; ba ftel)t ©ott täglid^ eine ©tunbe unb ttjenn 

il^m Don all bem Sammer, ben er ba unten erblidEt, bo^ 

§erä fd^ttjer gettjorben ift, fo tDenbet er ba^^ ^anpt um unb 

finbet feine göttliche greubigfeit n)ieber im SlnblidE be^ ^ara^^ 

biefe^, ba^ it)n umgibt. 3m 3G3ier^=3Kufeum nun öffnet unö 

ein unenblid^ genialer Äünftter ebenfalls ein foIdEieö genfter 

auf aße @d)mer5eu unb alle^ SIenb ber Srbe unb tt)enn 

un§ t)on biefem graufamen Sd^aufpiel bie SBruft gufammen- 

gepreJBt tpirb unb baö 9(uge überget)t, fo fd^Iießt er ba^ tra- 

gifd^e genfter unb rid^tet unö burd^ ben Slnblid einer fdfjönent 

unb beffern ibealen SBelt n)ieber jum fjro^mutl^ auf. 
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3Bier^, beffen SBerte in btefcm SJhifeum bereinigt ftnb, 
njar üt)ne ^rage ber größte WaUv unfereö Salirl^unbertö 
unb einer ber allergrößten 3)?eifter, bie überl^aupt je über bie 
(£rbe gegangen finb. S)aö ift eine 3[Baf)rI)eit, bie üon ben 
Kinftigen Generationen freubig anerfannt tperben tjtrb, jDenn 
fte anä) ^eute nod} luenig tjerbreitet ift. SBäre biefer er= 
ftauntidie SKann nad^ S^erbienft getpürbigt, fo fä^en tDir fein 
elierneö ©tanbbilb anf allen 9J?arft|)lä^en ber ftelgtftfien 
Stäbte ragen, tpir läfen feinen 9tamen auf bem 3;itelblatt 
t)on ^unbert 3Ber!en in aEen ©prad^en, eö gäbe SBier^^Sel^r^ 
ftü^le an allen Äunftfd^ulen unb bie gebilbete 50?enf(^l)eit 
tpallfa^rtete ju feinem SJiufeum fo tpie ju ben ©tanken 
9tap]^ael^ unb mel)r aU jum jüngften ©erid^t äRid^el 9ln== 
gelo^, jur mitefifd^en 3Senu^5 unb ju ben ^art]^enonf!ulpturen 
be^ ^^ibia^. So ift aber natürlid^, baß feine ©röße nod^ 
nid^t entfernt bie rid^tige 2lner!ennung gefunben Ijat SBier^ 
ift eine Srfd^einung au^ einer anbern 3^it. (£r ift ein 9iad^= 
geborener be^ großen fed^jeljuten 3af)rl)unbert^^, jeneö fabele 
l)aften Sinquecento, beffen unerfd^öpflid^e SebensfüEe unb 
ßeugungöfraft nod^ l^eute alle Ä!unft unb SSiffenfd^aft be= 
frutf|tet, unb unferer Keinen 3cit ift baö 9Kaß für ben ^Riefen- 
tt)ud)s^ feiner geiftigen 3nbit)ibualität t»erloren gegangen. SBier^ 
ift auö jenem 3;itanengcfd)led^te, au^^ ttjeld^em SKic^el Slngelo 
I|ert)orgegangen ift. ©leid^ biefem bel)errfd)t er mit unioer- 
faler ©ettjalt alle fiünfte. Sr ift a»aler, öilbljauer, ©c^rift- 
fteüer, äKufifer, er mad^t Sitten toa^ er mU unb mad^t 9llleö 
öoEfommen. Unb ebenfalls gleid) ben größten SJJeiftern ber 
§od^renaiffance l)at er ganj unb gar, mit eiferfüc^tig afge- 
tifc^er 2lu^fc^ließlid|feit ber Sunft gelebt, tpeld^er er einen 
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I^eiligen, ttefentften, faft fanatifd^en Äultuö getoibmet i)at (£r 
opferte if)x bte SBelt unb fein ßeben unb forberte öon i^r 
nxä)t^ aU bie ibealen greuben ber Selbftbefriebtgung. 3n 
einer ^dt beö SRateriati^muö t)erfc^mät)te er &iani, SKadit 
unb ©enufe; in einer Qdt, bie bloö ber engften ©egenttjart 
lebt, fc^uf er nur im §in6Iid auf bie 3^^^i^f^f ^i^ it)m, er 
füt)tte eö äuöerfid^ttid^, ganj unb öott gel^örte; in einer 3^it 
ber biEigen, aber epl)emeren, burd^ ßeitungöreflame leidet 
^jrobujirten SRotorietät, bie man gern mit ed^tem 9tut)me t)er= 
n)e(^felt, öerad^tete er bie lanbläufige öffentfid^e SJteinung, 
bcn ©efc^mad ber SKenge unb baö @ett)üi)I beö 9Kar!teö, 
f)üKte fid^ freittjiltig in eine ftolje Dbffurität toie ein antifer 
©Ott in eine SBoIfe unb betpa^rte fidE| angefic^tö nergeinber 
Sabler unb unöerpltni^mä^ig geringer äußerer ©rfotge jenen 
robuften ©tauben an bie @tt)igfeit feiner 3Berfe, ttjeld^er baö 
SSorrec^t beö fid^ feiner übermenfc^Kd^en Äraft unb 2)auer 
DoKbetoufeten ©eniuö ift. 

2lber in ber Slrt, tt)ie bie §eroen ber IRenaiffance ben 
Äultu§ ber Äunft trieben unb tt)ie e^ SBierg tl^at, ift boc^ 
ein ttjefenttic^er Unterfd^ieb. Sene 3)?eifter ttjaren l^eibnifd^e 
5ßriefter unb i^r S^empelbienft toar ein t)eiterer. SRofenbefränst 
nat|ten fie bem fd^öngefc^müdten 2lltar if)rer ©öttin, tt)o ein 
üppiger Dpferfd^mauö i^rer l^arrte, ttjä^renb ©aitenfpiet unb 
glötenfd^aE feftlic^ um fie tönte. SBier^ bagegen ttjar ein 
d|riftlid|er Tlönä), ber feinem ©otte baö ©elübbe ber 2lr^ 
mut^, beö ©el^orfamö unb ber Äeufc^^eit gett)an unb ber 
tDeltentfagenb, fc^ttjermüt^ig unb entbet)renb in feiner ftird^e 
lebte, n)o er feine ftrenge unb freublofe Slnbad^t in mitter== 
nächtigen Sßigilien tJerrid^tete. UnbilbUd^ ju fpred^en: ben 
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SJJeiftern ber 9tenat[fance tDar e^ leicht, au^fd^Iiepc^ ber Äunft 
unb t^ren Sbeden ju leben; reidie SKäsenaten hielten il^nen 
forgfam bie ^rofa beö S)afein§ fem unb mad^ten il^re (Sji^ 
ftenj ju einem einjigen fröl^tid^en Sonntage. ®te l^atten 
®^ren unb 3^^^^^^^^ ^^^ ^üHe; fte malten unb meißelten in 
©ammttüämmfern unb mit golbenen 93ruftfetten angetf)an 
unb erl^olten ftd^ nad^ ber 9lr6eit in ben Silienarmen fc^öner 
grauen. SBier^ aber l^atte nie einen reid^en ®önner unb 
gefiel ftd^ 3^'^ feinet Seben^ in ber freittjittigen, eöangelifd^en 
Slrmutl^ ber Slpoftel (£r fonnte ^unberttaufenbe öerbienen, 
aber er t»erf(i|mä^te e^, feineu getpei^ten 5ßinfet jum §anb= 
tperföseug, jum Snftrument beö ©rtüerb^ l^erabsuttjürbigen. 
1806 ju ®inant aU ber ©o^n eineö einfadjen ©enbarmen 
unb el^emaligen ©olbaten ber großen SRepubtif geboren, er= 
regte er burc^ fein seic^nerif d^e^ , bilbl^auerifdEje^ unb mufi- 
falifd^e^ Satent, ba§ ftc^ üon felbft unb mit elementarer 
@mait offenbarte, tt)ie eine Duette tjon felbft au§ bem gelfen 
brid^t, fo frü^ bie Slufmerffamfeit t)on Sennern, ba^ er ju 
fünfjelin Satiren tjon feinem bamaligen ßanbe^Iierm, bem 
Könige t)on §ottanb, ein ©tipenbium öon 140 t|ottänbifd^en 
©ulben ert)ielt, ba^ fpäter auf 200 ff. erl^öljt ujurbe unb 
tpetd^e^ er bi^ ju feinem 22. Sa^re beljiett. ®iefem fpär* 
lid^en ©nabenpfennig Iiatte er feine frütiefte 2lu§bilbung ju 
oerbanfen. SRad^bem er fic^ 1828 öergebenö um ben römi- 
fd^en ^rei^ ber Srüffeler Slunftafabemie bettjorben Iiatte (aud§ 
SSictor §ugo mu^te fünfmal an ber Pforte ber fransöfifd^en 
8Kabemie Hopfen, et|e tl^m aufgett)an ttjarb!) ertiielt er ben- 
felben 1832 unb bamit bie 3)?ögtidE|!eit,' einige Sa^re in 
Stafien ju leben. Sn bie §eimat jurfidEgefel^rt, begann er 
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jene^ 2)afein ber Slrmutt) unb @nt6et)rung ju führen, ba^ er 
biö an fein alläufrü^eö (£nbe (er ftarb 1865 im 2(lter t)on 
59 Satiren) nic^t aufgab. (Sr malte, fo oft er bringenb 
ettt)a^ @elb brandete, f)aftig unb fd^leuberifd^ ^orträt^, bie 
er mit feinem Flamen ju geidinen üerftfimäl^te unb bie it)m 
lange 3eit mit 3—400, erft fe^r fpät mit 1000 ^r. beja^lt 
mürben. 2)at)on friftete er fein bebürfni^lofeö Seben, mälirenb 
er feine ungel^euern @(i|ö|)fungen nur für fidj unb bie Jiac^^ 
melt ^ert) erbrachte unb nie ein einjigeö feiner granbiofen @e= 
mälbe üerfaufen mollte. ©ein SSaterlanb ti)at baö ©ine, 
Geringe für it)n, ba§ eö i^m ein Sltelier baute, gro§ genug 
für feine gigantifd^en Sntmürfe. Sr ^aljlte föniglid^ für 
biefeö Meine S)arle^en, inbem er feine fämmtlic^en SBerfe bem 
SSatertanbe üermad^te, \>a^ biefes? S^ermäc^tni^ fd^on f)eute 
i)oä) achtet, eö aber eineö 3;age§ at^ feinen gröjsten 8(i|a^ 
betrad^ten mirb. 3Bie mit ber materiellen Unterftüfeung , fo 
geilte Belgien audli mit feinen S^ren gegen feinen größten So^n: 
3G3ot erhielt er smeimat gro^e ^^Sreife für feine literarifc^en 
2(rbeiten über Stubene unb bie flämifd^e SKalerfc^ule, altein 
biefe greife tparen in anonymem SBettftreit glänjenb erobert. 
S)ie einjige Stuögeid^nung , bie H)m ber ®taat freimillig ge- 
tt)äl)rte, bie er bem le^tern nic^t in offenem, el)rlid^em S!ampfe 
abtro^en mu§te, loar ba§ Offigier^freuä be^ SeopoMorben^, 
eine armfelige S)eforation, bie in einem ©la^fd^ranf jur Sd^au 
aufgelegt ift unb gerabeju ben SinbrudE einer abfic^tlid^en 
Satire mac^t, ttjenn man fte betrad^tet, nadE|bem man im 
Saale bie Sc^ö^jfungen be^ ©eniuö betounbert ^ai, beffen 
einjiger So^n im Seben biefeö Äreuslein unb Sänbd^en 
fein foUte. 
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3lrm unb entfagenb uerbrad^te ber große Wann fein 
Seben, baö nur ättjet große ©efül^Ie erfüllten: bie abgöttifd^e 
ßtebe für feine SKutter unb naä) il^rem Xobe, ber 1847 er- 
folgte, bie noEfommene .^ingabe an feine Äunft. 

Sine fold^e Eingabe n)irb immer beIot)nt, fie mürbe cö 
aud^ bei 3G3ier^. (Sr be^errfd^t bie led^ni! feiner Äunft t)oE== 
fommener alö irgenb ein SKaler, ber feit ben großen SIZeifteiit 
ber 9Jenaiffance gelebt I)at. Öetrad^ten mir biefe Silber, bie 
I)ier an ben 3G3änben uml)erpngen, ganj; abfet)enb üon if)rem 
3n^alt, Don bem ma^> fie barfteüen, bto§ Don bem Uermerf= 
(id^en, jämmerlid^ cngl)erjigen unb fleinfid^en (yeftdjt^punfte, 
ben id^ ben 2lte(iergefid)t^5pun!t nennen möchte unb Don bem 
attein au^übenbe Äünftler leiber ein 93ilb ju betradfjten unb ju 
beurtl^eifen ))flegen, betrad^ten toix biefe Silber blo^o auf i^re 
malerifd^e Srfc^einung, Äompofttion, 3^i^"iJ"9 ^"^ 3<^rben= 
mirhing I)in unb mir ioerben überttjöltigt Don ber ©roßartig- 
feit ht^ Äönnen^\ ha^ \iä) in biefen 3G3er!en urgemaltig offen- 
bart. ®aö tft nid^t bie SDiatoeife eine^> Spigonenl ®o 
fonnten nur bie großen SKaler fc^affen. ^at SBierg ben 
3Bunber))infeI eine^o 9J?id^eI ?(ngelo unb Sintoretto, meldten 
biefe übermenfc^Iid^en SKaler in i^r @rab mitgenommen, 
burd^ 3^i^f'^^^^^*^I 1^"^ Xeufel^befd^tuörung in feine ©e- 
tpalt befommen? ^at il)m ber gebannte ®eift fttnbm^^' 
beim 50?alen bie §anb gefül)rt unb ber auö feiner Xobe^ru^e 
^erbeigel)eifd^te S^ijian au§ ©onnenfd^ein unb SKitternad^t^- 
bunfet biefe unerhörten garben gemifd^t? 9Kan möd^te e^ 
fd^aubernb glauben, toenn man Dor biefen Silbern ftel)t. 
SBeld^e unfaßbare Äraft unb SBa^rl^eit in allen ß^i^nun gen! 
3Bie auf biefen Stiefenleinmanben 2llleö lebt unb sudt! 9®ie 
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ftdi bte übertebenögro^en Seiber in ben füf)nften ©tettungen 
tptnben unb franH)fen unb öon t^rer teibenfc^afttid^en Slftton 
mit untüiberfte^Iid^er SBud^t fortgeriffen förmlid^ auö bem 
93ilbe tierauöf atiren ! 3Bie ba^ %id\d) leuchtet unb ber Seidi^ 
nam fid^ tobe^fatt unb grabeöfeud^t anfielet! 3Bie bie Sanb^ 
fd^aft glänst unb blül^t unb bie SBotfe mit tt)al|rem @ett)itter 
unb Siegen fdittjanger get|t! Unb biefe Söetnegung, bie mit 
fic^ reifeenb unb förmtid^ toH ttjirbetnb burd^ bie Söilber jiel^t! 
®aö ift bie „guria", tpelc^e bie großen äKeifter be^ Kinquecento 
befeette, nein, t)on tneld^er fie un^eimtic^ befeffen tnaren. S)a^ 
ift bie guria, unter bereu beraufc^enber SBirfung fie bie un= 
gel^euem, bie ]^au§I|oI|en ßeinttjanben mit i^ren äß^riaben 
t)on nadten Seibem betJötferten, bereu jeber boc^ tpalir unb 
leben^ttjarm ift, bie guria, lüeldEje bie jalimen, mülifetig 
bafteinben unb nefteinben, !üt|t geleierten, forgfam tDögenben, 
meffenben unb ftubirenben äKaler unferer ßeit nic^t met|r be= 
greifen fönnen unb an jenen grossen SSorgängern am meiften 
betDunbem. Sn biefer |)^t]eifdeen Slufregung entftanben mit 
^öuberfd^neHe bie Süefenbilber eine^ ?ßaoIo SSeronefe unb 
2;intoretto, bie ^od^seit t)on (Sana unb baö ?ßarabie§ im 
©ogen|)ataft ju SScnebig; fo tpurbe bag jüngfte (Serid^t öon 
SRid^el Slngelo gefc^affen, fo lüurben bie 2;aufenbe unb Slber- 
taufenbe öon Silbern einjelner SÄeifter gemalt, bereu fabel' 
l^afte i5^U(^tbarfeit tpir nidEjt f äffen fönnen; fo bie fdE|tt)ierigften 
Probleme ber ^ßerfpeftiöe gelöft, Oor tt)eIdE|en bie Iieutigen ge= 
tetirten SHabemifer !opffd§ütteInb unb bängtid^ öertegen btinjelnb 
unb augenreibenb fte^n. Unb biefe antife guria fodEjte in 
ben Slbem SJBier^' unb in biefem |)^t]eifdeen Xaumel f)at er 
bie ungel^euren Silber gemalt, in beren jebem mel^r tedEjuifd^e^ 
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SSermögen, mel^r 55«r6enfun[t, mel^r Som|)ofition^gctpatt, mel^r 
jeid^nerifd^e unb perfpeftttJtfd^e ©elel^rfamfeit ftedt ate in allen 
äJiufeen mobemer $D?aIer äufammengenommen, ben ^ßarifer 
Sujembourg nid^t abgered^net. $D?an bettjunbert fo unmäßig 
bte fül^ne ®ci^tt)ebe]^altung be§ Sel^oüal^ auf ^ügianö „^immch 
fa^rt WHaxiä." S33a§ tft aber biefer eine fliegenbe Herrgott 
gegen bie ^unbert SSerfürjungö - , S^^g- 'Unb g^^ütpunber 
auf jebem bcr großen SöiJber im SBier|*3)?ufeum? ®ic ©röße 
ber „^eujigung" unb „©rabfegun^'' Don SRuben^ in ber 
Slatl^ebrale üon 2rnttt)er|)cn i>e^ttt)t in bem großartigen 3ug, 
ber burdi bie beiben 95iJber gef)t unb ben Slid am untern 
@nbe ber Som^ofition in $aft nimmt, um i^n burd^ bie 
fc^einbar toixx in einanber gettjorfenen ©ruppen unaufl)altfam 
unb gerabe^n)eg§ tiinjufü^ren jum 9)?ittetpunfte be^ 93ilbeö, too 
bie großen bibüfd^en §anblungen üor fid^ gelten. ®iefe 
Setpegung, ttjeld^e alle X^eile einer Äbmpofition ju einem 
ibealen 3^9 orbnet unb äufammenfnüpft, bie alle ©inge unb 
3Äenf(^en eineö ®emälbe§ gleid^ einem rafenben Sturm erfaßt 
unb, alle §inberni[fe toll nieberttjerfcnb, nad§ bem SKittelpunfte 
ber §anblung ]^inn)irbelt, bie aud^ ben Sefc^auer, fottjie er 
fid§ bem Silbe nähert, augenblidElic^ mit SJiefengetDalt padt 
unb mit ftdE| reißt, o^ne i^m Slt^em unb Qdt ju laffen, bei 
ben abfeit§ am SBege liegenben 9lebenfiguren unb Slccefforien 
ju t)ertt)eilen, biefe Scn^egung finben tt)ir auf jebem Silbe 
SBier^' unb auf smeien t)on i^nen, „berSeid^nambeö^atroflu^" 
unb „ber Xriump^ ß^rifti", großartiger afö auf irgenb einem 
überl^aupt ejiftirenben ©emälbe, fetbft bie 9lnttt)crpencr aReifter- 
toerfe beö SRubenö nidE|t aufgenommen. SBIer^, id^ tt)iebert)ole e^ 
nun, bel^errfd^te alle Sluöbrudt^mittel feiner ßunft f o üoUfommen 

««orbQU, Äulturftublcn. I. 14 
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\vk irgenb ein Tlala, bcn bie Sunftgefc^ic^te nennt, nnb Doli- 
fommener afe alle, bie in biefem Sci^r^nnbert gelebt i)abm. 
Unb boc^ genügten. it)m biefe SKittel nic^t, bie bod^ einem 
9tapf)ael nnb 3)?nritto genügt ^aben, nnb er fndfite nad) nenen, 
fräftigeren, n)irfnngöt)oIIeren! Sebarf eö noc^ eine^ urfunb- 
lid^eren, bettjei^mäd^tigeren ßengniffe^^ für bie Seibenfd^aftlid^- 
feit, mit ber er naä) ber SSernjirflid^nng feiner Sbeale rang? 
(£r fanb, ba§ ber ftörenbe ©lanj, ber an ber gefirnißten 
Dberfläd^c eineö Oelgemälbeö unüermeibüc^ ift, bie rid^tige 
S3etrad^tnng feiner großen Silber l^inberte nnb tt)ren ©efammt- 
einbrncf ftarf beeinträchtigte. @r erfanb alfo ein neneö 3Ser=^ 
faf)ren nnb malte ftatt mit Det== mit lerpentinfarben nnb 
nidit auf glatter ßeinttjanb, fonbern auf rant)em ^nd^e, ttjo- 
burd§ er feinen Silbern bie monumentale SBirfung üon greifen 
gab, o^ne barum auf g^rtenprad^t ju üerjid^ten, bie auf 
großen äSanbmalereien fonft bem @ttjl geopfert merben muß. 
2)iefer 3)?eifter nun, ber über ben n)immelnben ^aä)- 
wnä)^ breier 3al)r^unberte f)intt)eg äRid^el Slngclo, Xijtan 
unb 9tubenö bie §anb reichen unb il)nen ftotj juruf en !ann : 
„^ä) bin ber (Surigen ©ner", unterfd^eibet ftc^ bod^ Don 
biefen feinen großen 9tut)meögenoffen in bem überaus ttjefent^ 
lid^en fünfte, baß il)m bie 9)?alerei nic^t SetbftjtDed ttjar 
\vk ttinen. Gin 93ilb follte nad^ feiner 3luffaffung nid)t blo^ 
ein bk Sinne unb bie ^l)antafte angenehm erregenbe^ optifd^e^ 
•jß^änomen, ein fd^öne^> garbenttjunber, fonbern aud^ ein tief= 
finnigeö ^^l)itofopl)em fein. (£r malte nid^t tuie bie alten 
TOeifter, um fc^öne (Seftalten ju umreißen, ju gruppiren unb 
farbig ju beteben, fonbern um poetifd^e Sbeen au^subrüden. 
(är tnar eigentlid^ eine 35i(^terfeele, bie aber in ben Seib unb 
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bie Steröen eincö SD^alerö gefatiren ift unb für il)re rein 
poetifc^cn unb ppofo^)I)ifd^en Äonäepttoncn nidit baö normale 
5lnöbrnd§mittel , bie Spradje, fonbern.nur baö ungetiörige, 
jebod) burd^ bie Drganifation beö Äünftlerö aHein bargebotene, 
bie 9J?aIerei, ju i^rer S^erfügung fanb. 

,,®eban!enntalerei alfo!" jnbelt ber 3;ro^ ber ^ebanten 
I)öt)nenb nnb fdiabenfro)^ auf unb glaubt mit biefem einen 
SBorte ben 9iiefen SBier^ gefeult. SlHerbing^, ©ebanfenmaterei, 
i^r tt)eifen Ferren. 2l6er barum bod} unt)ergleitf|lid^ ergaben 
unb großartig. (£§ ift ganj fd^ön, ein ®erüft uon feinftnnigen 
äftf)etifd^en @rtt)ägungen aufjubauen unb hk ©ebiete ber 
Siunft mit Sineat unb 3Bin!eIma§ fd^ulfud^ftg genau unb 
forgfam in jierlid^ regetmäßige ©djatfifelber einjutl^eilen, jebe^3 
fjelb mit 93ud^ftaben unb Qa^cn ämtlid§ ju be^eid^nen unb 
bann perentptorifd^ au^äufpredien : „%dh 1 gehört ber SKaferei, 
gelb 2 ber ©fulptur, gelb 3 ber ®id|t!unft, gelb 4 ber 
5öfufif unb ^liemanb foll fid} untertpinben, ba^> eine gelb mit 
bem Saatgut ju bebauen, njelc^eö lüir für baö anbere be- 
ftimmt ^aben, unb bae foß @efe|j fein für enjige Reiten unb 
ttjer e^ oerlegt, ber fei I)iemit in 2ld^t unb Slberad^t oer= 
bonnert." ®a fommt mit cinemmale ein ©eniu^ ^erbei, ber 
Ijauc^t nur ein ioenig unb ba-o ftatttid^ baftet)enbe äftl^etifd^e 
©erüft gel^t fd|mät)lid| unb (autlo^^ ein tt)ie ein armfelige? 
iiartent)äu^d|en unb bann beginnt er unbefümmert um bie 
fäuberlidi gejogenen Sd^ac^brettünien feinen *5ßf(ug über bie 
ganje ttjeite ?lu ber ^unft nad^ feinem eigenen SBi^ ju führen 
unb fie^e ba, tt)ät)renb bie fritifd^en ©efe^geber bie §änbe 
äufammenfc^Iagen unb ein jämmer(idE|e§ @eh:eifd§ anljeben, 
gef)t i^m bie ^aat ju einer ü^jpigen unb ftoljen QxnU auf. 
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Sem ©cttie gegenüber gibt e§ feine äftl^etifd^e Siegel. ^Ran 
^at gut betüeifen, ba§ bie Stufgabe ber SÄalerei nid^t bie ift, 
abftrahen Öiebanfeu gorm ju geben, für 3;enbenäen ju 
ftretten, für Xl^eorien ju argumentiren, bafe fie biefe Slufgabe 
au^fd^Iie^Iid^ ber Siteratur überlaffen muffe, ba§ fte Hägttd^ 
auf^ §aupt gefd^Iagen tüirb, tüenn fie mit ber (enteren einen 
SBettftrett n^agt, SBier^ ma(t barum bod^ ^oefic unb ^]^i(ofopI)ie 
unb ba^ l^inbert feine fe^erifd^en, äftl^etifd^ unsuläffigen, üon 
allen !ritifd^en SBeprben breifad^ geäd^teten unb für üogelfrei 
erflärten „©ebanfenmalereien" nid^t, Silber, tüirHid^e 83itber, 
nod^ baju Silber t)on übertpöttigenber ®rofearttg!eit ju fein. 
®ie ©d^öpfungen, bie ba^ SBier^-SRufeum beüötfern, 
bürfen nid)t gefonbert, für fid^ unb in tpiKfürlidier 9?eif)en= 
folge, fie muffen metmel^r aU ein ©anje^ unb in il^rem 
organifdien 3iiföwimenf)ange betrad^tet n)erben, bann erft gel^t 
un^ il^re ©röjse unb i^re üoKe 93ebeutung auf. ®a^ Siefultat 
ber gangen ßeben§tptig!eit unfere^ SJJeifterö ift ein einjige^, 
einf)eitIidE|e§ SBerl, t)on bem bie einjelnen Silber nur bie 
unfelbftftänbigen Äapitet finb, unb biefe§ SBer! ift ein ge- 
malte^ ®rama, bem id^ benSitel geben möd^te: „SDieSragöbie 
ber aWenf d|]^eit. " ®ag Sebenötüer! SBierl' f)at bie Stragif 
be§ tnbiüibueKen unb be^ @5attung§Ieben^ ber 5D?enfd|en jum 
3nf)alt unb fteKt fic^ nad^ ber @rf|abenf)eit ber Äonseption, 
nad| ber ©röjge be^ Stoffel, nad^ ber 9Äad|t ber Sef)anblung 
ber göttlichen Äomöbie, bem Verlorenen ^arabieö unb bem 
fjauft an bie Seite. 

SBier| ift ein tieffinniger ^^itofopl^ unb ätpar, toie öon 
^lato bi§ ©d^open^auer, t)on Stefd^^Iu^ biö ®oetf|e jeber 
öl^ere ®eift, ein peffimiftifd^er. ®a§ inbiüibueKe Sebcn ift 
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if)m ein fortgefe^te^ Seiben üon ber ®e6urt U^ sunt J^obe, 
ba^ (Sattung^bafem ber SüJenfdi^eit eine ftete ^olge öon SSer^ 
bredien imb SBiberfinnigfeiten feit i^rem erften Sluftreten auf 
ber Srboberflödie. S)ag 93en)u§tjein beö äWenfd^en, biefer 
l)öd^fte 2;riump^ beö SSalten^ ber SBeltgefe^e, ift ä^^öWdi 
fein gröfeleö Ungtücf, benn eö bient nur baju, i^m bie 9Äit 
Honen Meiner unb großer Dualen be^ Seben^ jur Haren 
Sinjjfinbung unb ©rfenntnife ju bringen. SBier^ fteljt auf 
bem ©tanbpunfte ber alriranifd^en SBettanfd^auung. @r glaubt 
an ein gute^ unb an ein böfeö ^rin^ip in ber SBelt unb 
mad^t ba§ festere für aße ßeiben ber SKenfdifieit öeranttüort- 
liä). 2)aö gute ^ßringip ift baö pofitiüe, baö f^affenbe, baö 
böfe ift ba§ negatiöe, ba^ jerftörenbe. 2)a^ gute^^rinjip 
I)at an^ bem S^aoö ein organifd^eö SBeltaß gefd^affen, baö 
böfe fud^t SBett unb äWenfd^en ttjieber in§ urfprünglid^e SRid^tö 
äurüdEäufd^leubern unb aßeö Seben unb 93ett)u§tfein an^n- 
löfd^en. @ö finb bie aufbauenben unb bemolirenben Statur- 
fräfte, beren ftete^ fämpfenbeö 8lufeinanbertt)irfen bie ©rfd^ei^ 
nungen beö Sebenö Ijeröorbringt. 3Äit ber ©prad^e ber 
öibef nennt SBier^ baö fd^affenbe ^rincip @ott, baö jer^ 
ftörenbe Jieufef. 

S)en erften Äampf jttjifc^en ben beiben ^rinjipien ftettt 
ba§ ungeheure 93ilb „S)ie ©ntpörung ber §öße gegen ben 
$immel" bar. 2)ie $ötte, ha^ f)ei§t bk ber äWaterie inne^^ 
n)of)nenbe sentrifugafe Äraft, ift gegen ben §immel, baö l^eifet 
gegen baö organifd^e 93eftel|en beö Uniüerfum^ unb gegen hk 
Ijarmonifd^e SSeltorbnung, mit brüßenber SButf) angef türmt. 
8lßein baö SSettaß foß nod| nid^t ju ©runbe geljen, bag 
SI|ao§ nod^ nitf|t baö Seben übertoäftigen. S)ie empörte 
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V 



§öüe tpirb befiegt. 3n ber ^öl^e triumpf|iren bic ^eerfd^aaren 

beö ^immelö, bie lid^ten Snget mit ben i^I^mmenf d^tpertern ; 

bie Singreifer tüerben mit fürd^terlidier 3Snä)t I)inabgef(i|Ieu= 

bert in bie finftern Slbgrünbe ber d^aotifd^en ^^iefe. ®a 

rotten fie l^inab in fd^toinbeligem Sturje, burd^einanbergebattte, 

nodE) immer tDÜtI)enb ringenbe 9iiefenleiber mit ben ©pnren 

beö Äampfe^ an ben göttlid^ nnjerftörbaren ©liebem. Slu^ 

ber fd^tuaräen 3;iefe ragen n)ilbe, Verbrannte, fdEjauerlid^ jer^ 

riffene ftlippen biö an bie ^immelöpf orten tjinauf; an il^re 

äadigen ßinfen flammem fid| bie ftürjenben ©eifter mit ot|n= 

mäd^tiger ^auft unb fud|en für bie in§ Seere l^inau^judenbe 

©ol^le einen neuen §alt; allein i^nen nad^ faujen bie 93li|e 

be^ §immete, bie t)on ben flippen möd^tige gelfen abreißen, 

tüeld^e in il^rem bonnernben gall ganje ©ruppen ber 93e= ^- 

fiegten unanft)altfam mit fid| raffen. ®urd^ baö Kampfe 

getDÜI^l ringelt ftd^ in tollen, fpa^mobifd|en SSinbungen bie 

§öllenfd|lange, beren §aupt in üerjtpeifelter SButl) gegen bie 

§immel§mäd^te g^uer fd^naubt, n)ä]^renb ber ©d^njanj in bie 

5Rad|t ber ^ölle l^inabtaud^t. ©etöfe, ©ebrüll, roHenber 

Bonner, Sli^ftra^le, frad^enbc Reifen, au^ ben ?lbgrünben 

l^ertjorbred^enbe g^mmen, fliegcube ©efd^offe, tt)ütl)enbe Slrme, 

Äöpfe, SBrüfte erfüllen nod| ba^^ SBilb, allein ber Äampf, baö 

leiert ber erfte 83lidE, ift bennodE) entfd^ieben unb bie ^ofaunen 

be^ Sriump^ö fdiallen burd^ alle §immel. 

®er grofee §auptfturm ift abgcfd^lagen , ber SBelt- 
Untergang öerptet. SlHein baö 93öfe gibt ba^ ©piel barum 
nod^ nid^t Verloren. Sft e§ il^m nid^t gelungen, in einer ein^ 
äigen Äataftropl^c aHe^ SBefte^enbe unb ©ebeil^enbe in feine 
formlofen, leblofen, tobe§!alten Urelemente aufjulöfen, fo üer* 
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fudit eö nun, ben Sebetüefen einjeln beiäu!ommen unb fie au§ 
bem Sid^te in bie alte Slad^t ju rauben, yiaä) ber offenen 
^elbfd^ta^t ber tüdifdie 83ufd^!rieg. ®a§ böje ^rinät|) nimmt 
bie fjorm ber fleifd^Iid^en SSerfüIirung an. 2)aö S^^if^, bie 
<SinnIi^!eit/ ba^ ift ber Xeufel im 3Kenf^en. SSier^ tft 
®uatift unb folglid^ ©Jjiritualift; er glaubt an ein Stoige^ 
unb an ein SSergänglid^e^ im 3Kenfd^en. ©einer SBeltan- 
fd^auung entjprid^t eö alfo, bie unfterblid^e ©eele jum Xräger 
beö guten ^rinätp^, ber Sebenö^ unb ©auerfräfte ju mad^en, 
tüogegen ba^^ l^infädige i^ld\ä), ba^ fditiefetid^ immer üon ben 
etüig anftürmenben Gräften ber SSemid^tung beftegt n)irb, jum 
Sräger beö böfen ^rinsip^, ber 3^^ftörungö= unb 2;obe^= 
mäd^te gemad^t tpirb. ®a^ SÖienfd^enleben ift tin forttüä^= 
renber Äampf gwifd^en @ott unb bem Xeufel, ber ©eele unb 
bem Äör^jer, bem SSSiKen unb bem gleifd^e. ®o lange ber 
30?enfd§ fein öeifpief bafür I)at, bag bie ©eete ben Äörjjer 
unb ber SBitte ba§ ^feifd^ unterjod^en fann, gibt er ftd| ganj 
bem Seibe f|in unb unbetDufet ber in il|m ru^enben geiftigen 
Äräfte, bie nod^ nie t)or if|m erprobt n)orben finb, üerfud^t 
er e^ gar nid^t gegen baö ^^l^i\^ anjuföm^jfen. ®o öerfäüt 
er ber Srbfünbe unb bleibt il|r unterjod^t, bi^ ber 3Äenfd^en= 
foljn geboren toirb unb im freitoittigen D^jfertobe auf bem 
Äreuje ben fublimften Sieg be^ SSiUen^ über baö ^leifd^ 
baöonträgt unb ben SÄenfd^en jeigt, toie fid^ bie ©eele öon 
ben SBanben beö Äörperö befreien unb auf n)etd|em 3Bege fie 
ber t)öKifd^en SSemid^tung entrinnen unb jur etoigen S)afein«^' 
l^annonie be^ ^immete gelangen !önne. 

®iefe m^ftif^4^eoIogif^en Sbeen brüdft SBier^ in brei 
Silbern auö, an beren ©rogartigf eit fein fd^ilbembe^ SBort, 
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unb tpäre e^ ba§ eine^ 3Kilton ober S)antc, Iiinanrei^en 
fann. 5)ag erfte ift ein 2;ri^)t^cl^on. ®te betben ©eitentafetn 
ftetten ben SSerfüIirer unb @t)a mit bem Sl^fel bar. S)er 
SBöfe f|at bie (Seftalt eine^ tounberfd^önen Sünglingö, beffen 
ßüge aber in i^rer fü§en, üerfüfirerifdicn Siebtid^feit bod^ 
aud| ettüaö ge^eimni^öolt ginftereö, feinbfetig §errif^eg Ijaben. 
Sejonberö bie Slugen be^ ööfen finb ein 3Bunber: manbel- 
förmig gefd^nittene, fd^mqf unb lang gejd^li^te, übematürlid^ 
glänjenbe n)ei|5e Stugöjjfet mit näd^tigfd^n)aräer Heiner 5ßu|}itte, 
über tpetd^en fid^ bie feine gfönjenbfditparje S3raue mit ber 
aSeßenfd^n)ingung eineö -geöffneten Slblerflügete ttJÖlbt; aug 
biefen fd^mafen Singen, t)on tpeld^en man jucrft nur bag 
opale^äirenbe SBei^e fiel)t, ftra^tt ein tiefet, büftereö geuer, 
beffen ©tut fi^ unn)iberftel|tid^ in^ ^erj einbrennt. @ö ift 
in biefen Singen etttjaö üon ber ©d^Iange unb ettoaö t)on 
ßeba, toä^renb ber ©d^tpan fie liebfoft, unb cttoa^ öon 9lero, 
ber traumverloren in bie ^f^mmen be^ brennenben Storni 
ftarrt. (£^ finb JJ^nfter, auö toeld^en bie fd^n)aräe, unergrünb^ 
lid^e §ölle ^eröorfd^aut. Sn biefen Singen fd^wimmt bie öer^^ 
jefirenbe 83ege^r(id^!cit ber toüt^enbften 3BoKuft, lauert eine 
unüerfö^nfid^ feinbfelige SüdEe, flammt ein tragifd^ oI)nmäd^== 
tiger tjultanifd^er ßom. @^ finb Singen, t)on benen man 
immer träumt, n)enn man fie einmal gefefien f)at, unb bie 
man eine ®e!unbe lang Ijaarfträubenb unb bluterftarrenb auf 
fid§ gelieftet ftel)t, n)enn man SRad^t^ plö^fid^ au^ unruhigem 
©d^Iafe anffäl^rt unb in ber finftern ©tube bie Singen öffnet. 
©0 ftetlt fid| 3Bier| ben ööfen öor; nid^t abfd)redenb unb 
grote^f, n)ie i^n bie 8SoIföpl)antafie malt, nid^t ate läd^ertid^eg 
Ungetf)üm mit Römern, ßiegenbart, 93odEbein unb ©d^n)an3, 
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fonbem übermenfd^Itd^ fd^ön, unn)tberftef)(i(l) üerfü^rerifdi, 
bfü^enb in Ijerrttd^er, ctpiger Sugenb unb nur burd^ ben 
Slid, ben er üon feiner ©enoffin ber ^ößenfd^Iange ^at, 
feinen Urfjjrung üerratl^enb unb öor feiner sauberfüßen SSer= 
lodung tüamenb. SSenn SSier^ nid^tö gemalt i)ättt at§ bie 
finftere ©d^ön^eit biefeö 3üngling§ unb biefe böfen, magifdien 
Slugen, fo toäre er bamit allein einer ber größten SÄater 
alter Qdttn. 

3)a ftel^t alfo auf unferem Sri^Jt^d^on ber 83öfe unb 
blidt triunHJ^irenb mit feinen ^ettatore^Slugen auf bie arme, 
fd^öne, fd^toad^e @m, bie unwiffenb unb nod^ unfd^utbig, aber 
in il^rer innerften ©eele aufgetpül^lt öon lüfterner S^ege^rlid^- 
leit, unter bem S3anne biefeö S3Iideg gittert unb ben üerfjäng- 
nigöollen Stpfcl in ber judenben §anb f)ält, bem fid| bie 
üppige Sippe bereite tpoßüftig entgegentüölbt. 9?od| einen 
9(ugenbIidE unb fie tpirb in bie iJ^ud^t gebiffen f)aben, ba§ 
i^leifd^ tpirb ber SSerfü^rung erfegen fein. SDenn biefe^ fd^öne, 
nerööfe, befdiränfte SBeib mit bem l^eißen 93Iute unb bem 
fd^toettcnben ^I^ifd^c, mit bem (obernben, !aum einjubömmen^ 
ben SSertangen unb ber großen fünb^af ten SReugierbe, ift fein 
Gegner für einen i5^inb, ber in fotd^er SSertörperung n)ie 
biefer ^öllifd)=göttlid^e Süngling auftritt. S)ie ©inne fiegen 
alfo, bie (Seele unterliegt, ber ©ünbenfaß gefd|ie^t. Slöein 
aud^ bie ©rlöfung folgt unb beenbet ben erften S^Hu^ beö 
ettjigen Äriegeö: ba^ SKittelbilb be^ Xript^dion^ ftettt bie 
(Grablegung S^rifti bar; ber ^eilanb liegt auf einem Steine, 
3ofep^ l^ebt il^n mü^fam auf, bie fd^merjenreidje SRutter neigt 
ftd^ fdilud^jenb ^nm göttlid^en Raupte nieber, ba§ im Sobe 
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erblaßt ift, ätuet f)eUtge grauen fielen abfcitö unb bilden 
l^änberingenb auf bie ©jene t)o(l Sammer unb 9?ot^. 

®te beiben anbem ©entätbe fd^tlbern j^jegielter bie un^ 
ermepd^e m^fttfd^e SBebeutung beö Dpfertobe^ ß^rifti. S)a§ 
eine f teilt bie „Äreujerl^öl^ung" bar. ©in §aufe nadter 
@flat)en, bie ein römijd^er Hauptmann l^od^ ju Stoffe mit 
graufam gefd^tüungener ©eifeel gur Slrbeit antreibt, ftemmt 
fidl mit mäd^tig arbeitenben SKu^feln an baö 3Äarter^oIä, 
ha^ ben tobten §eilanb trägt. 2)ie §ö(le fträubt fid^ mit 
o^nmäditiger 3SutI) gegen bie Slufriditung be^ Äreujeö. 2)ie 
©d^fange be^ Stbgrunb^ beißt giftig in bie Äreuje^fpile , ber 
Sngel beö ööfen, berfelbe fd^öne, jugenblid^e SSerfül^rer, ber 
eben nod^ fo leidet über Sm trium^jl^irt l^at, fliegt mit rüdf- 
toäxt^ getpanbtem ©eftd^t, an^ bem bie ßöuberaugen f d|merätidE| 
t)crt)orIeud^ten, in feine Stiefe surüdE, eine fditoarje SBoHe legt 
fid^ t)or ba^ Sreuj unb fud^t bk SBelt feinest Slnblid^ ju 
berauben. Slber baö Äreuj, beffen SKidffeite unö äugen)enbet 
ift, f teigt langf am unb fidler immer l^öl^er, rid^tet f id| immer 
geraber unb öom ^eilanb, beffen Dberförper unö oon ber 
^ößentoolfe üerpttt ift, ftrömt ein fanfteö, meiße^, ruljige^ 
Sid|t au9^, toetdie^ in aüe $ö^en unb liefen bringt, ben 
83öfen üerfd^eud^t, bie ©d^Iange Vertreibt, bie SBoIfe gerftreut 
unb balb bie ganje SSelt erfüKen toirb. SSon biefem Sid^te 
foK e^ aud| im ® afein ber armen ©ffaöen tagen, beren 
nadter 9iüden l^eute nod^ unter bem §ieb be^ römifd^en 
SSogteö blutrünftig n)irb, bie aber morgen ba§ ß^riftent^um 
befreien foK! 

9?od| granbiofer ift biefelbe 3bee in bem näd^ften 93i(be 
üerför^ert, tpelc^e^ „ber Sriump^ ß^rifti" tieifet. ®ie SWitte 
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bcr intmenfen iJcinttjanb nimmt ba^ aufge]^öt)te Äreuj mit 
bem Sriöfer ein, beffen unenblid^ mitbeö, fdlöne^, im 2^obe 
auf bie ©ruft gejunfeneö §aupt eine teud^tenbe ®Iorie Der- 
Hart. Um il)n flammen bie Sid^tftröme, bie fid^ an^ ber 
geöffneten Pforte beö ^immel^ ergießen, il^m gnt Sinfen 
blicfen ^olbe, rul^ige ßngel mit n)cibtidE|en köpfen ju il|m 
t)oK liebenber Snnigfeit empor unb uerfünben ^ofaunenbfäfer 
mit fd^metternben Snbelfanfaren ben ©ieg be^ §immel§, 
n)äl)renb reditö t)on i^m unb ju feinen ^ix'^tn ftreitenbe 
©ngel-^'^eerfd^aaren mit flammenben @cf)tt)ertern unb unge* 
l^euem Sanjen bie 9D?äd^te bes SBöfen in bie §öKe jurüd- 
me^eln. Sucifer felbft, ben tüir an feiner ©d^önl^eit unb 
feinen Singen erfennen, tt)ef)rt im fliel^enben S)a]^infd^n)eben 
bie auf il|n nieberriefeinben ^immtifd^en Sid|tftra^len mit er- 
hobenen ^änben üon feinem n)unberbaren 8lntfi| ab, auf bem 
bie troftlofen ©d^atten ber §öße ru^en, unb er fäl^rt fammt 
feinen gefd^Iagenen Sfnl^ängern in ben Slbgrunb i)xnab, 2(uf 
i^n befonber^, auf ben ^öt^ft^n ber ^öUenfd^aaren, ftürmt 
ber ©rjengef ©abriel mit gcäüdEtem glammenfd^toerte ein. 
©ein Un!er Slrm ift mit ungel^eurer ©nergie ftraff au^geftredt 
unb toeift bem SBöfen unn)iberftel|lid§ gebieterifd) ben 3Seg in 
bie 3;iefe, toäfjrenb bie fdimertbetuaffnete SRed^te ju einem 
jerfd^metternb n)ud^tigen ©daläge au^l^olt unb bamit gfeid^fam 
bie in ber ©eberbe ber Sinfen ausJgebrüdtc SDro^ung be= 
n)af)r]^eitet. Slber Sucifer I)at für ben ©rjengel gar feinen 
SBIid. SRid^t fein ©d|n)ert unb nid^t feine S)rot)ung fürd^tet 
er, benn er ift t)on berfelben Gtoigfeit n)ie biefcr; aber baö 
Sid|t, ba^ t)om ^euje auöftral^tt, erfüllt i^n mit tiefer Slngft 
unb namenlofem ®rauen; mälirenb er in bebenber ^^^ud^t 
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ba^infölirt, ift fein ©lief tüte feftgebannt an baö Sreuä unb 
er !ann ba<§ rücfn)ärt§9ett)anbte Slntli^ üom tobten §eilanb, 
feinem ©efieger, nid^t abjie^en. ®er "Jriumpl) be^ $immelg 
ift üollfommen. ®ie SBelt ift Dom S3öfen befreit; bie alte 
©difange fällt in bie §ölle jurüdE unb mit if)r ber Stpfet, 
ba^ ©^mbol ber ©ünbe, ber fteifd^lid^en $ßerfül|rung . . . 

S)iefeö 83ilb ift baö ^errlid^fte, ba^ 3Bier^ gemalt i)at 
®ie Snergie ber SBetoegung beö Srjengete ®a6riel, ba§ 
fliegen unb ©d^ttjeben ber Sngel, ba^ i5^llen ber Rollen- 
fd^aaren, ber bli^fd^neü ^infaufenbe ^^^Ö Sucifer^ unb be§ 
il^n üerfolgenben (Sngelö, bie Sid)teff ette , bie bem §immel 
unb bem Äreuje entftrömen, bie göttlid^^ erhabene Sobeöru^e 
6I|rifti, ber biefen J^umult unb Xriump^ überragt, finb öon 
einer gerabeju äbermenfd§lid)en Sd^ön^eit. S)er W)i)ti)n§> beö 
D^)fertobeö S^rifti ^at nod) nie eine fo tiefe 2luffaffung, einen 
fo leibenfd^aftlidien ®lauben unb eine f o übem)ältigenbe, faft 
I)ätte id^ gefagt überjeugenbe 2)arftellung gefunben tpie l^ier. 

S)aö SSorfpiel ber großen Xragöbie ber SWenfd^l^eit, bie 
aSicr^ gemalt I|at, ift nun öorüber; burc^ bie ©d^öpfung beö 
Icbenben 3111^, burd^ ben fublimen Dpfertob beö §eilanbS ift 
baö ^ringip ber SSemeinung in feiner gorm al^ S^ao^ unb 
alö gleifd^lid^feit jnjeimal beftegt; aber öernid^tet ift eö nid^t, 
üernid|tet fann eö nid^t n)erben, ttjeil eö fo etpig ift toie ba^ 
^jofttiöe $ßrinäi)) unb n)eil eä fo lange leben mujs tt)ie bie Ver- 
gänglichen SSerbinbungen ber 9D?aterie felbft, an bie eö ge^ 
fnüpft ift unb bie ej§ ftetö ju löfen trad^tet. 9?un beginnt 
bie Xragöbie felbft. ©jene auf ©jene ge^t an un^ vorüber 
unb in jeber tritt ba^ 83öfe auf unb ftiftet fein Unheil. 3m 
©njelleben erfd^eint e§ immer ttjieber afö finnlid^e SSerfü^rung. 
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®a tft bte „SRomanleferin". ©in tüunberjd^öne^, ^PP^Q cnt= 
totdefteä junget 9Bei6 liegt wadt auf feinem tpeid^en ^tttt 
unb tieft einen SRoman. @ö niu§ ein aufregenbeö unb leiben- 
fd^aftlid^eö SBud^ fein, benn bie fd^öne Seferin ift ganj auf= 
gelöft unb felbftüergeffen in i^rer Seftüre, il^r geöffnete^ ^aar 
ftiejst üertporren über baö äerfnültte Siffen, baö SBIut l^äm:^ 
mert in i^ren Sd^Iäfen unb eine brennenbe l^^fterifd^e. X^räne 
tyxt fid^ i^r unben)uJ3t if)rem in unreinem geuer lobemben 
3luge entrungen unb roüt langfam über bie Doße SBange 
l^inab. kleben \i)x auf bem Sager ift nod^ ein ganjer ©to^ 
tueiterer 83änbe aufgeljäuft unb ein böfer @eift legt pmifd^ 
grinfenb unb triump^irenb unbemerft ein neue^ Söud^ aufö 
S8ett, ein öud^, auf beffen 3;itelblatt tpir lefen fönnen: „%n- 
tonine üon Sllejanber S)umaö fit^". SÄit einem fänftterifd^en 
9Jaffinement of)ne ©leid^en i)ai 2öier^ neben ba§ Sager einen 
©pieget gefteKt, ber unö ttroa^ blaffer unb etn)aö üerfd^U)om= 
mener jene Partien beö üjjpigen Seibeö ber berüdenben Seferin 
jeigt, tpeld^e n)ir nid^t bireft feigen !önnen. 3m §lrrangement 
ber %\qux, im 3luöbrucf be^ Äo^feö erinnert baö SBitb einiger^ 
maßen an bie So üon Sorreggio im äöiener Söelüebere, bod^ 
ift SBier^ ju origineK, aU baß bie SRemini^äeuä aufbringtid) 
toerben fönnte. SebenfaKö ift ba^ ®emä(be eine üottenbete, 
mit l^eiligem UntüiKen gemalte S)arfteßung ber Süfteml^eit 
unb eine untoiberfte^Iid^ argumentirenbe SSerförJjerung be^ 
®eban!enö, ba§ ber mobeme Sloman ber ©uma^'fd^en @d|ute 
ein SBerfgeug teuffifdt)er SSerfül^rung fei. 

®ie rein förperlid^e SiteHeit beö SBeibeö ift eine anbere 
aSBaffe, mit tüdä)a ber Steufel Kmpft. 3)a^ Iet)rt SBrer^ auf 
ätoei einanber ergänjenben 93itbern, bie er „S)er ©pieget beö 
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2;eufel^" betitelt. 2luf bent erften jel^en lüir ein fd^öne^ 
äRdbd^en mit ettüaö freiem unb lüfternem ©efid^te, reid^ ge= 
Heibet unb mit Slumen unb ©belfteinen gefd^müdt, öor einem 
^pitQd fielen unb iljre SRüdanfidit mit umgetoanbtem Raupte 
beäugeln, n)ät)renb fie fidi mit ber §anb giertid^ unb nert)ö^ 
bie galten jured^tfircidit unb ba§ ^erientjatebanb orbnet. 
SBa^ ba^ oberfläc^tid^e ©efd^ö^jf auf feinen glittet ftotj ift! 
SBaä eö fidi feiner Sänber unb ©betfteine freut! Unglücf- 
lid^e^ äWäbdien! 3Siüft bu ttjiffen, tuem bu mit beiner tijö- 
rid^ten gtip^jrigfeit bienft? §ier fiel) bid^ auf bem jnjeiten 
Silbe! 3n frecher 9?adt^eit fte^ft bu plöp^ ba unb fo 
tt)ie ber ftrafenbe äWaler bid^ t)ingeftellt l^at, fo ftel)t bid§ burd^ 
beinen ®d|mudE unb beine Äteiber baö c^nifd^e Äuge be^ 
i^üftling^^, bem ju gefallen bu bid| f o f orgfältig unb l^erauö- 
forbernb aufgepu^t f)aft, unb I)inter beinem 2!oitettefpiegeI 
kuert bir unftd^tbar ber Jieufel, ber feine Sd^Iangenaugen 
pf rieben unb fd^abenfro^ auf bid| ^eftet! 

lieber bie ungtüdlidien 2^^oren, bie im ©tolje be^ 
gleif (^eö baf)inleben ! S)ie ganje §inf äüig!eit ber Sugenb unb 
ber Sd^önl)eit unb beö ©rbenbafein^ letjrt ber Äünftler mit 
fc^arfer @raufam!eit in bem unenbüdi meland^olifdien Silbe 
„2)ie fd^öne Siofine". (iin jungeö, liebreisenbeö SKäbc^en, 
mol ein SüinftlermobeE, ftct)t jur ^ofe entKeibet üor einem 
an ber SBanb aufgerid^teten ©felett, an beffen grinfenbem 
©c^äbel ein Qcitd mit ber Snfd^rift: „S)ie fd|öne Siofine" 
pngt. Sctrac^te nur, fc^öne^, t)olbe^ ©efdiö^jf, ba^ bu in 
ber griitjüng^prad^t beiner ad^tjetin Saläre gleid^ einer 3iofen= 
fno^pe blüt)ft, betrad^te nur biefeö fd^auerlidie @ebein unb 
biefen entfleifd^ten ^^obtenfofjf! ^a^ n)ar einmal bie fd^öne 
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SRofine, ein ÜJiobeß toie bu, üon ben Äünfttern betounbert unb 
angebetet tuie bn, auf f)unbert Silbern, in SKarmor unb ©rj 
alö Sd^ön^eit^göttin abgefc^ilbert tpie bu, jung, lekn^frol^, 
ftolj auf ben götttid^en Seib n)ie i>n unb nun pngt fie ha 
aU ein jd^eu^Iid^eö ©erifjtje unb fd^redt bid^ mit i^rem tlap^ 
pernben ®e6ein. Um ben ©egenfa^ nod^ fd^neibenber, bie 
SÄoral. biefer troftlofen ©jene nod^ einbringlid^er ju mad^en, 
fielen neben bem Sfetette gtüei ©^p^abgüffe, einer ber eine^ 
t)errlid^en 3Ääbd|enfopfe§, ber anbere ber eine§ fußen, jier^^ 
lid^en, elfen^aften JJöß^^ttö. ©a^'tuar if|r Äopf, ba^> njar 
il|r gu§ unb biefeö ®!elett ift nun fie fefbft, bie fd^öne 9Jo^ 
fine. 5)a§ junge SÄäbd^en I|at bie 9D?oraf ber Sjene be= 
griffen, benn fie blidft finnenb unb mit einem betrübten Srnft, 
ber un^ auf einem fo rül^renb jungen @5efid^te ^ersbeflemmenb 
berülirt, auf baö ©erippe I|in. 2(uf biefem 83ilbe crfc^eint 
bie un^eimfid^ fd|öne ^ra^e beö Seufel^ nid^t. 

Unb biefe ättjei jungen SKäbd^en, bie an einem offenen 
genfter fte^en unb mit einanber flüftern, baö eine bfonb, 
^art, ftiü, fittig, ba^ anbere fd^tüarj, üppiger, gefd^müdter, 
lüiffenber — \va^ bebeutet baö fd^tuere gofbene 8lrmbanb, 
\>a^ bie Sd^tüar^e in ber §anb l^alb t)erbirgt? SBaö be= 
beutet ber üiciöfe SBUd, mit bem fie trdumenb inö SBeite 
^inau^fd^aut? Sinb biefe 2(ugen nic^t SSertpanbte ber tooU 
befannten, unl)eimlid|en 3lugen, bie unö fd^on auf fo Dielen 
iöilbcrn angeftau't ^aben? 2(uc^ f)ier bie @innfid|!eit! %ud) 
i)kx baö Seufet^ttjerÜ S)er Äünftler fann nid^t oft genug 
auf ben i^n unleiblid^ bef)en*fd^enben ®eban!en jurürftommen, 
er fann feine trübe, feben^feinblid^e SSorftellung nic^t oft ge^^ 
nug in neue, immer üerfd^iebene formen ffeiben. 
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2l(lein fd^üefetid^ reißt er fid^ bod^ lo^ auö feiner purt= 
tanifd^en Äümmernijg über bie ^errfdiaft beö fünbl^aften 
gleifd^eö in ber SBelt unb üon biefen anad^oretifd^en öe- 
trad|tungen, tüQi)xm SSifionen be§ t)om Xeufet üerfud^ten 
f)eiltgen Stntoniu^ t)on 5ßabua, tuenbet er feinen gramvollen 
nnb njeid^er n^erbenben Süd bem greifbareren unb minber 
t^eologifdien SIenbe ber SSelt ju. 

9luf Srben l^errfd^t im (Großen unb kleinen, im 2^bm 
ber SSölfer unb ber 3nbit)ibuen, nid|tö alö 9?ot^ unb Sammer. 
®aö ööfe ergebt n)ieber fred| fein ^aupt unb l^at fid^ in bie 
ÄirdEje fefbft eingebrängt, bie bod^ Vorgibt, ber äöoltl^at beö 
Opfertobe^ Sl^rifti jeben einjelnen SÄenfdien t^eil^aftig 5U 
machen. „2)ie 5ßarteien Von (Sliriftu^ verurt^eilt*" geigen 
un§ atte ©etoatten be^ Staaten in einem toüt()enben 93ruber= 
famfjf begriffen; ba^ 3SoIf in ©eftalt eine^ berben Slrbeiter^ 
mit entblöjstem muöfutöfem Dberfeibe I|at ber SD^naftie, einem 
toitben, ge^amifd^ten Srieger, bie Ärone vom Raupte geriffen, 
tüäl^renb ber Ärieger fein ©dEjtoert ju töbtlid^em ©daläge 
fd^n)ingt unb bie Äird^e, verförpert in einem alten ^riefter 
mit ber Siara auf bem Raupte, baö ©innbilb ber Sriöfung, 
baö firuäifij, mit brutaler gauft auff)ebt, um bem SSoIfe ba== 
mit ben ©d^dbel einjufd^tagen. @o finb SSoIf, SD^naftie unb 
Äirdie ju einem unl^olben ^äuel äufammengebaßt, in bem 
man nid^tö unterfd^eibet aU Verjerrte ©efid^ter, greulid^ 
ftuc^enbe 9D?ünber, ein morbluftig gejüdEte^ @d|tr)ert, ein jum 
<3d§Iäger entn)ei^teö fireuj unb 2(rbeiterfäufte, bie nad| einer 
Ärone unb nad^ ben Stugen beö 5ßriefter^ fafiren, unb um 
bie ©rufj^je fobern frö^Iid^ aufjüngelnb bie flammen ber 
^öKe. G^riftuö aber fielet groß unb göttlid^ bei Seite unb 
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toälirenb er mit ber einen §anb ba^ troftfofe ©d^auffjiel üon 
ftd^ abäun)ef|ren fd^eint, bebedt er mit ber anbern baö n)einenbe 
?rntti^ . . . 

3Bie im ©taate 3lufruf)r unb grimmige ßttjietradit, fo 
Iierrfdit in ben S8eäief)ungen ber SSöIfer ju einanber ber 
teuf lif die, mörberifd^e Ärieg, biefe graufigfte Slu^geburt ber 
§ßKe. SRit rüf)renben unb patl^etifd^en ^lu^brudömitteln 
fuc^t unö aSierfe ju jeinem eigenen Stbfd^eu unb Sntje^en 
t)or ben ©reuein be^ Äriegeö gu bc!ef)ren. ®a ift ba§ S3ilb 
„Kanonenfutter." Sluf einem 5^ftung§n)aße liegt, äugen- 
blidlid^ mfifeig, eine ffianone. Um ba§ fdilafenbe Ungetpm 
auö Srj fpielen tieblid^e, rofige, nadte Äinber. Sl^r <Bpid 
ift ein unbetDufet öoral^nenbeö : fie fpielen ©olbaten. ®er 
eine ^irpö ^at einen ^ajjiertfcl^alo mit einer fjeber auf bem 
©otbfö^jfd^en, ber anbere ein J^ölseme^ ©d^tuert an ber ©eite. 
(Siner t)on i^nen ift gefangen ttjorben unb tuirb unter @e= 
fd^rei unb ©eläd^ter gebunben. Sluf ber Äanone fi^en jmei 
Heine SKdbc^en, bie an bem tuilben Änabenfpiel nid^t tt)etl= 
nef)men, unb baö eine ijält bie Kampffsene für ©ruft, benn 
eö üerjielit fein fd§öne§, pauöbädKge^ ©efid^td^en ju einem 
aufrid|tigen ©e^eul %d) \i)x ^otben Keinen (Sngel! 6uer 
^eutigeö ©piel tuirb eineS Xageö ©ruft n^erben unb ber 
fd|tt)eigfame Un^otb, ben it)r je^t nid^t bead^tet, bie Äanone, 
n)irb eud§ freffen unb euer blü^enbe^ rofige^ ^I^if^ if* ^^^ 
ftimmt, bem SBürger al§ fjutter ju bienen. 

SSon feiner graufigften Seite jeigt un§ ben ^ieg ein 
anbere^ 83ilb, baö ber Äünftfer mit überftrömenber öitter^ 
feit ,,3iöiKf^tiö« ^^^ neunjefinten Sal|rl)unbert^" nennt, 
©ine ©tab't ift erobert, bie §äufer brennen, bie flammen 

IRor bau, Äulturfmbicu. I. 15 
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fc^(agen burd}^ g^nfter tn§ 3^^^^^^ herein, eine SKutter, bie 
im 9?ad|tgett)anbe t)om Sager gefd^eudit tüorben tft, \uä)t fid^ 
unb i^r Äinb unb ein fleineö @rf|a^fäftdE|en ju retten, aber 
bie fieg- unb blutberaufi^ten ©olbaten finb fd^on in§ ©emad^ 
gebrungen unb fnallen ]^of|nlad|enb bie f5ßct)enbe an i^rer 
eigenen ©d^njette nieber. 

„Sine ©jene in ber §öQe" ift ber grofeartigfte Stuö^ 
brud^ be§ I)eiligen ß^tne^ unfereö ^nftterö über ben Ärieg 
unb feine ©d^reden. Sie größte ©eftatt biejes^ Sal^rl^unbertö, 
SSlapokon, l^at enbfid^ ben rid^tigen ^Ia| unb ben gebüfiren- 
ben Sotju gefunben — tüir fe^en ben ^ifer in feinem 
grauen diod unb mit bem t)iftorifc^en $ute auf bem Äopfe 
in ber §öße, um il^n tüabem bie ^Jfammen, bie il)n ttjie in 
einen $ßur))urmantel l^üden, unb ringsum, fo lueit tüir feigen 
fönnen, bringt eine jal^Itofe 5D?enge üon 9D?üttem unb ©d^tueftern 
unb grauen unb Srduten, üon unmünbigen ftinbem unb 
greifen SSätern auf ilju ^in, bie er Sftte mit feinem unerfätt* 
tidjen Sfjrgeije elenb gemacht ^at. Äopf an ^opf unb 
©djulter an ©d^utter preffen fie fid§ l^eran unb tüinben firf) 
in allen @rfd§einung§arten be^ 3ammer^ unb ber ^^roftlofig- 
feit. S)ie einen tödntn nur ftitt üor fic^ ^in, bie anbern 
beuten fd^Iudiäenb mit au^geftredEtem ginger nad^ ü)m, anbere 
fd^ütteln bie gebauten gäufte, eine 93raut, bie nod| ben 
SK^rt^enfranj auf bem Sofjfe trägt, prefet bie beiben §änbe 
in unfäglid^em Seib gegen bie ©d|Iäfen, ttjie um ju öer^ 
f)inbern, ha'ß ber in il^rem §irn rafenbe ©d^merj il^r nid^t 
ben ©d^äbct jerfprenge, unb bie bem ^aifer am näd^ften 
finb, reid^en i^m in tüütl^enber SSerjnjeiflung üerftümmelte 
fieid}entf)ei(e f)in, ber einen abgeljadten 2lrm, ber eine blutige 
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^anb, ber einen gräpc^en Ä'opf, ber einen nod^ jucfenben 
SRiimpf, in bem ein Sc^ttJert biö an ben itorb ftedt, ein 
anberer ein ganje^ 93ünbel ©liebmafeen unb noc^ ein anberer 
eine Schale Doli bampfenben ®Iute^ unb Stile jd^einen ju 
fd^reien: „2)a frife, ^Jiger, ftille ©einen Slutburft, Ungeheuer, 
fc^njelge in SRenjc^enfleijd), beraujc^e 35ic^ in SKenfd^enblut, 
25u gräfetic^er SJamp^r." So tobt ber rad^enbe Särm um 
i^n, er aber fte^t unbetpeglid^ ba, bie 2lrme über ber ©ruft 
gefreu^t ba§ Sntperatorenantli^ e^ern, büfter unb uon uner- 
grünblic^en ©d^atten bebedt, unb nur fein Stuge blicft ftarr 
unb böfe auf alle bie äR^riaben, bie er unglüdEIid^ gemad^t 
^at. 31^, biefe^ Sluge! 2)aö tft baö ©efpenfter^Sluge Satans, 
baö unö fo tüolbefannt ift — ic^ Derfte^e, ttjaö ber Äünftler 
fagen toill! 2)er ^ieg ift baö SBerf ©atans, SWapoIeon 
eine Snfarnation Suciferö. 2)er grofee S^aifer l^at getrau 
tüa^^ feinet Slmteö tpar: eine SSerförperung ber ß^^ftöningö^ 
mächte, ^at er jerftört, gemorbet, üernid^tet; feine ^crrfd^aft 
tüar bie ^errfc^aft beö böfen ^rinäipö; allein bie SDJenfd^en, 
für bie St)riftuö öergebenö geftorben ift, trifft fd^tüere ©d^ulb, 
benn fte ^aben ben Teufel jtoanäig 3al)te lang xoütlien laffen 
unb t)aben feinen x^xn^n gerülirt, um i^n in bie §ölle Iiin- 
abjufenben, bie feine ^eimat ift. 

Sine Seite unferer t)errlid^en 3^^Uif<^^öi^ if^ ^^^ ^ieg; 
eine anbere ba^ inbiöibuelle (£Ienb. SBer üermöc^te ba^ 83ilb 
„bie SBaifen" anäufet)en, ot)ne ju Xliränen gcrüt)rt ju tvtx^ 
ben? 2)er 9Sater, ber @rnäl|rer ift geftorben unb bie bru= 
taten Xobtengräber mit iliren t)ertf)ierten ©efic^tem tragen 
ben ärmlidien ©arg fort. 3lber ba ift eine SBittoe, ba finb 

fteine, unmünbige SBaifcn, bie fid^ an ben ©arg aniEtammcm, 
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bte fid^ t)or ben Xrägem auf bte Äntee tüerfen, bie fie in 
t^rem unjured^nung^fä^igen ©d^merje fd^Iud^jenb unb t)äube^ 
rtngenb befc^tüören, il^nen ben SSater, ben ©atten nod^ 511 
laffen — umfonft! 35te ftumpfen SIrbetter t^un gletd^giltig 
tf)re 5ßfttd^t unb bte SSerlaffenen tüerben nun gleid^ allein fein 
in t^rer bürftigen Stube unb allein in il^rer Slrmut^ unb yioti). 
SBaö tpirb au^ ben armen ÄHnbem tüerben? SBirb bie fd^tpad^e 
SKutter ^aft genug ^aben, fie t)or ben raut)en ©türmen 
be^ Seben^ ju fd^ü^en ober tüerben fie l^inabgefd^Ieubert 
tperben in bie fd^auerlid^en fojialen liefen, in tüeld^e un§ 
ba§ näd^fte 93ilb einen (SinblidE getpäl^rt? 

SDiefe^ 93ilb betitelt fid^ ,, junger, SBafinfinn, SSer^ 
brechen." ®ic ganje gefeltfc^aftlid^e ^ölte, in ein einjige^ 
SKenfc^enleben juf ammengebrängt ; bie Xragöbie be§ ^ßrole- 
tarierbafein^ mit ilirer fatalen SogH, mit ber eifern fonfe- 
quenten (Sjpofition, 5ßeripetie unb Äataftrop^e. ©in elenbe^ 
S)ad^!ämmerd^en öffnet ftd^ üor unferen entfetten ölidEen; 
bie SBänbe ftnb nadEt, ber gupoben ift bar unb fteinern, 
ein tüiberlid^er Raufen Sumpen, mcl^r bem Sager ber tüilben 
SE^iere be§ SBalbeg ä^nlic^ aU ber 3?ul|eftätte eine§ 9(Renf^en= 
tüefenö, bilbet mit einem tüadeligen Xifd^e bie einjige &n^ 
rid^tung biefer ^öl^Ie. Sluf ber (Srbe l^odEt ein junget tobten^ 
blaffet SBeib, bie blauen Sippen ju einem Ijöltifc^en ©eläd^ter 
geöffnet, bie eingefunfenen Singen in ben flammen be§ SBal^n^ 
tüi^e§ brennenb, unb in i^rer §anb pit fie ein blutbeftedteg 
groge^ SKeffer unb in il^rem Sd^oge — gräpd^! — liegt 
ber üerftümmelte Seid^nam i^re?^ Keinen Äinbe^. SBie ha^ 
SHIe^ gefommen ift? D, gan5 einfad^. Sie ift altein ge= 
ftanben, fie tüar eine arme Slrbeiterin, ein ^errd^en I|at fid^ 
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ben ®paj5 gemacht fte ju t)erfüf)ren iinb i)at fte bann natür== 
lic^ int (£Ienbe aüetn gelaffen. 33i^^er eine alltägliche ©e- 
f^ic^te, nid^t tnafir? SDa^ bejammemöttjert^e ©ef^öpf ^at 
gefämpft, [o lange eö gegangen ift, aber jc^liejslic^ ift e§ nid^t 
ntc^r gegangen, bie SRenfd^en tüaren ju jd^Ied^t gegen [te. 
3t)re entjünbeten Slugen, i^re ^o^Ien SBangen fpred^en üon 
näd^telanger SIrbeit unb tpaö l^at fie bamit errungen? ipier 
liegt ber Äorb umgeftürst auf bem 93oben, er enthält i^re 
Sebenömittel für ben Xag — eine todk 9iü6e unb aufge== 
lefene Äo^Ibldtter, bie ein Sieid^erer in bie ©offe getporfen. 
Slber ber Staat, bie ©emeinbe, Iiaben fie benn nic^t§ für 
bie Unglüdlic^e getrau? D ja, fie Iiaben il^r eine — ©teuer- 
malinung gefc^idEt, bie ^ier neben bem Äorbe auf ber Srbe 
liegt! Sine ©teuerma^nung erinnert fie baran, bafe fie nid^t 
eine arme öeftie beö tpilben SBalbe^ ift, fonbem ein SKenfd^en- 
finb, baö in ber ß^ilifation ftel|t unb einem gefitteten, c^rift= 
liefen ©emeintoefen angehört. S)a ift e^ il)r ju t)iel ge== 
tporben, auö bem leeren 3)?agen, ben ber junger äufammen- 
äiet)t, auö bem @el|irn, baö Sammer unb ©d^laflofigfeit 
jerrütten, I|at fic^ ber SBafifö! beö SBaf)nfinn^ erbrütet unb 
fie ^at ba^ SBürmlein gefcf)Iad^tet, ba^ nad^ 33rob unb 
SBärme fd^rie . . . 

2)ie ef)eme gauft be^ Äünftierä lägt un^ noc^ immer 
nic^t lo^, tüir t)aben ba^ 3)iaJ3 ber ©c^reden noc^ nid^t er= 
füllt. Slrmutf) ift nid)t bie einjige 9iott) beö 3)?enfc^en, neben 
junger unb groft gibt e^ noc^ anbere ©d^merjen. @rau== 
famer alö ein leerer äRagen ift ein leeret 35afein unb fd^auer^ 
lieber al^ bie tälte be^5 SBinter^ ift bie Äälte eine§ ^erjen^, 
ba^ an nid^tö met)r glaubt. „S)er ©elbftmörber" erjä^lt 
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unö biefe erfc^üttembe ©ejd^ic^te. Sr tvax ein reicher junger 
ä)?ann, . fc^ön, !räftig, gefunb; er l^at ben 93ec^er ber greuben 
in Doüen ßügen geleert, er ^ot o{)ne Sorge unb ^flid^t nnb 
SSerantrtJortlid^fett toll in ben Sag t)inein gelebt, bi§ er eine§ 
SKorgcnö plöglid^ ertüad^t ift nnb bie Sangetüeile il^n ange- 
ftarrt ^at tt)ie ein ©efpenft. 2)a ^at er gefunben, ba^ ba§ 
Seben eine öbe, fd^ttjarje 2Büfte, bie ©enüffe ein Sfel, bie 
TOenfd^en ^oti), ßiebe unb greunbfc^aft eine SSertjö^nung 
ftnb, unb er Ijat fid^ bie eiötaltc ^rage vorgelegt: „SBogu 
bann leben?'' 3n bem Öud^e, baö auf feinem SEifd^e liegt 
unb ba§ bie Sluffd^rift trägt: „®er 3Äateriafömuö'\ ^at er 
auf biefe 5^'age feine Slnttnort gefunben. Sr l)at alfo bie 
Quinteffenj feiner Ueberjeugungen, baö 9tefnltat feinet Sebenö 
in ben (Sa^: ,,(£^ gibt feine Seele, e^ gibt feinen @ott" ju^ 
famntengefa^t unb alö fein Jeftament auf ein offene^ Sölatt 
gefd^rieben unb bann f)at er fid^ mit einem ^iftolenfd^uffe 
ba^ §aupt sei^fc^mettert, tüä^rcnb fein guter Sngel it)m jur 
Sinfen ba§ §aupt in bie betenb gefalteten §änbe Derbarg 
unb ber böfe (Sngel mit ben bli^enben §öllenaugen il^m jur 
Siedeten lauerte unb eine jtpeite *jpiftole fcfjupereit in ber 
S)anb l)ielt für ben gall, ba^ bie erfte öerfagen foUte. S)er 
5tnblid be§ Dom ^ulöerqualme Der^üHten jerfd^metterten 
©c^äbelö, beffen örud^ftüdEe naä) alten $Rid)tungen fliegen, 
ift grä^lid^, ab^r SBierl^ fc^eut aud^ üor bem ®rä^lic^en 
nictit äurüd, tüenn e^ baju bient, feine ©ebanfen fräftiger 
au^jubrücfen. 

S)cr Äünftlcr ^at un^ nun burd) alle Rollen gefd^leift 
unb mit allen Seiben ber SDJenfd^^eit gefoltert; f ollen ttjir 
unter biefem Sinbrucf be§ 3ammer^^ unb ber Stroftlofigfeit 
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bleiben? Stein. (Sr richtet unö toieber auf unb füt)rt un§ tüic 
2)ante au^ bem fd^auerlic^en SIbgrunb anö 2xä)t jurücf. (£r 
ift ein ^effimift, aber fein ^effimi^muö ift nid^t ber öon 
©c^open^auer. Sr glaubt unb im tiefen, innigen ©tauben 
finbet er ba^ grojje Heilmittel für alte ©d^merjen. SSo ber 
^^itofop]^ bem 9Serätt)eifetten btoö baö fd^tüarje 9?icf)tg, bie 
nächtige ?iirtt)ana atö einzigen Stroft t)orI|atten fann, ha 
beutet ber Äünftter triumpljirenb auf bie teud^tenbe (Srfc^ei- 
nung ®otte§. Srage baö ©tenb ber SBett! „Sine ©efunbc 
nac^ bem 2^obe" bift bu ertöft unb gel^ft jur greube ein. 
3)aö fo betitette 83itb gibt biefeö ^eitöerfpred^en in tüunber^ 
fd^öner gorm. Sin SRann ift eben geftorben unb fd^tpingt 
fid^, eingepüt in fein Seidtjentud^ , granbiofen gtugeö gen 
^immet. ©eine ^anb ^at öeräc^ttic^ ba^ Sud^ in§ Seere 
t)inabfaüen taffen, ba^ ben Sitet trägt: „93ud^ ber menfd^- 
tid^en SBürben", einen testen 93tid wirft er nod^ auf bie Srbe, 
bie fd^on tief, tief unter il^m ju faft unfic^tbarer ^teinl)eit 
äufammengefd^rumpft ift, unb feine ©cete ergebt ftd^ fiegreid^ 
au^^ bem steinen unb Snbtid^en jur Stpigfeit unb Unenblid^- 
!eit, ttJäl^renb er jtpifd^en treifenben ©eftimen bat)inftiegt unb 
ring^ um i^n öerftärte ©eeten anberen ju i^nen empor^ 
fd^tüebenben SJerftorbenen mit offenen Strmen entgegeneiten. 

3)ie Sroig!eit! S)ie Unfterbtid)feit! SDaö ipinübermünben 
inö SSettbafein ! 3)aö ift bie gro^e 9SerI|ei§ung, mit ber ber 
Äünftter ben Seibenben aufrid^tet. 9luc^ eud^, it)r armen 
SSaifen, bie i^r bie Seid^e beö S?ater§ jurüd^atten möd^tet, 
aud^ euc^ tüinft ein freubige^ 3Bieberfet)en. „9Kan finbet fid) 
im ^immet roieber" betitett fid^ ein öitb, ba^, obtüot @rau 
in @rau gematt, nid)t minber prächtig ift atö bie übrigen. 
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bie in garbenbuntliett glänjen. S)a§ ^ßarabieS tft t)or imö 
geöffnet; in feinen leud^tenben liefen fel^n toxx bie Orgel, 
beten Jone btn @|)]^ären9ang unb bie SBeltliatmonie regeln ; 
(Sngel f d^toeben in tüeidier 93etüegung auf unb ab ; I|ier finbet 
eine SKuttcr it)r fleineö Äinb lieber; e§ fc^miegt fic^ in il|re 
geöffneten 2ltme, fie betrachtet eö mit unenblid^ liebeüoüen 
Slugen, toeldie bie ftrömenben greubentliränen üerbunfeln, unb 
ilire entjüdte §anb fät)rt ftreid^elnb über bie glügeldien I|in, 
bie ba^ ^inb fc^on gleic^ ben übrigen (gngelc^en I|at, ttjie um 
fic^ äu üergetüiffern, ba§ eö nun tüirflic^ ein @ngel getüorben 
ift unb it)r etpig, etoig bleiben foll. daneben fommt ein 
junget SKäbc^en öon ber ©rbenfal^rt an; SSater unb SKutter 
fommeij il^r lädielnb unb feiig entgegen, l^albüerborgen, aU 
fpielten fie 9SerftedEen§ unb tüarteten, bag bie Sod^ter fie fud^c 
unb finbe. 3n einer britten ©ruppe begrüßt ein greifet 5ßaar 
frot)Iodenb ben ftattlic^en ©oI|n, bcr in ber ölütl^e be^ Sebenö 
il^nen nac^gefommen ift. (£§ Iierrfd^t in biefem erftaunlid^en 
95ilb eine Sliefe unb 3^^t)eit ber ©mpfinbung, bag fid) bie 
über baffelbe au^gegoffene innige Stü^rung felbft bem fälteften 
^erjen mittlieilen muß. 

S)aö Heilmittel ber inbiüibuellen Seiben ift alfo ber 
©laube. ®a^ Heilmittel ber ©c^mersen beö ganjen SKenfc^en- 
gefd^Ied^tö aber ift bie fortfd^reitenbe ßi^Utfotion. 35ie 9Kenfd^= 
t)eit üerttjeift SBier^ nid^t auf ba^ „unentbedEte Sanb, öon 
beffen ©renjen fein SBanbrer tüieberfe^rt", öielme{)r öerfpric^t 
er i^r mit ber tpad^fenben 93ilbung, mit bem S:rium|)I)e ber 
33äiffenfd)aft mit ber Sluöbreitung unb Sßertiefung ber menfcf)- 
lid^en Srfenntni^ fd^on Ijienieben ein Iierrlid^c^, leiblofe^, gott^ 
älinlic^eö S)afein. ^abm tüir eben nod^ bie ,,t)on 6t|riftu^ 
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öerurt^eUten ^Parteien'' gefelien, fo jeigt un§ ber Äünftler nun 
,,bie Parteien im ©tnne G^riftt". S)er tpüfte Äampf tft t)or= 
über nnb üergeffen, bie xoüt^enben ©treiter ftnb öerföf)nt. 
SBetfette liegen fitone unb @cf)tüert unb Jiara, ber Slrbeiter 
t|at jeine Letten gefprengt unb jaud^st in übemtenfd^Iic^er, 
faft unfaßbarer greube, öon ber fein 2lntli| tnie ba^ eine^ 
Srunfenen öeräüdt ift, unb alle brei, ber Sönig, ber ^riefter 
unb ber Slrbeiter, umfangen einanber in einer einzigen, innigen, 
unlösbaren öruberumarmung, xoälirenb fanfteS ipimmelölid^t 
tt)ie 9KorgenrötI|e um fie ftra^It unb unS jagt, baß ber ^ei- 
lanb, obtool unS unftc^tbar, mit i^nen ift. 

^at uns baS ,,ftanonenfutter" mit tieffc^merjUci^en 95e^ 
trad^tungen erfüllt, fo rid^tet unS ba^ 93ilb „bie le|te Äa== 
none'' xoieber auf. "üHoä) ift eS ba auf ber (Srbe Jiad^t; noc^ 
tpütliet ber 9J?affcnmorb beS ÄriegeS; bie flammen einer 
brennenben ©tabt erlieüen unlieimlicf) ba§^ SBlad^felb, baS mit 
Raufen öon Seichen unb Sterbenben überftreut ift, xoä^renb 
Sorben blutbürftiger 93arbaren im §intergrunb noc^ fort- 
faliren, einanber ju tüürgen; aber fd^on geigt unS ber @e^er 

eine ^errlid^e 3^^^^!* — ^^^ ©eniuS ber ßi^Uif^^ioi^f ^i^ 
fc^öneS, ftoljeS SBeib mit einem leud^tenben Stern über ber 
Stirn, I|at in Iieiligem 3^^^ ^^^ ^^W Kanone ergriffen unb 
mit it)ren götterftarfen §änben in einer titanifd^ fräftig tüieber- 
gegebenen 93exoegung biefeS Snftrument ber SSernicf)tung 
gleich einem StroI|t)älmc^en öerbret)t unb jerbrod^en; ber 
triebe ftredtt feinen 2lrm gegen bie Äämpfenben an^ unb 
I|ält it)nen ben Delgtoeig I|in; ein feiiger Steigen üon lorber- 
befransten SDid^tern, S)enfem, Srfinbem fd^tüingt triump^irenb 
jerriffene Letten, gefnidEte gähnen unb SBaffen, bie SBerfjeuge 
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ber frieblid^en Slvbett, ba§ ©c^tpert, ba^ in eine ©ic^el um- 
gefd^miebet tft, baö 95ud), bag bte SBelt erlöft, im Mauen 
9Iet{)er fliegen befd^tüingte S)antpfer, bie Suftfd)iffe ber ßu^ 
fünft, unb unüberfe^bare ©c^aaren fröt)Itci^er, läc^elnber, 6e= 
geiftexter, einanber einig umfc^Iingfnber SKenfd^en erljeben fid| 
öon ber bxin&tn, nod) blutbeflecften Srbe in bie lidjte §ö^e. 
SBie Hein, tt)ie unbegreiftid) tücrben unferc Barbareien, 
unfere ^arteiftreitigfeiten, unfere ftriege, aü unfere egoiftifd^en 
unb finftern öeftrebungen ben 9Kenfd)en ber S^itunft fct)einen ! 
SBir feigen ^ier „bie 3)inge ber ©egcntpart öor bm SKenfd^en 
ber ßufunft''. ©in ungel^eurer 9iiefe, öon bent bie grojje 
Seintpanb nicf)t§ aU ben fd^önen, milben Ä'opf unb bie mää)^ 
tigen §änbe fafet, ^at auf feiner ^anbfläc^e ein frembe^, un= 
öerftänblic^e^ Spieljeug: Kanonen, SBaffen, gähnen, eine 
©uillotinc, all bie fläglid)en (Symbole unferer l^eutigen ßiüi- 
lifation, ausgebreitet unb bücft biefe Meinen ®&ä)d6)m mit 
Iäcf)elnbem Staunen an. 3)a finben tüir bie ©toire, um bie 
fid^ SSöIfer morbcn, in ©eftalt Don 2riumpt)bogen unb S^ren- 
Ireujen, ba bie 2lbäeid^en ber Parteien, baö tpcijse Silienbanncr 
be^^ be!5potiid)en GJotte^gnabent^um^, bie pl^rtjgifc^e SKü^e ber 
liberalen Stepublif, baö rot()e Blutbanner beö ©ojialitsmuö, 
ber SDZenfd^ ber ßufunft, ber ficf) nic^t Dorfteilen fann, ba^ 
man einanber einft um fold^en nichtigen Äram^ njilten auf 
Srben jer^adte unb fc^Iad)tete, jeigt feiner grau, feinem Äinbe 
biefen erbärmlid^en Ströbel unb fie bliden beufelben ebenfo 
ungläubig Reiter an rt)ie ber Bater felbft. (£§ ift eine eble 
unb tieffinnige Bariirung be§ Wläxä)tm Don ben ^tiefen auf 
Jliebed, bie fid^ einen Bauer mit ^flug unb ®e)pann alö 
©pieljeug in ber Ijo^len ipanb auö bem S^ale t)erauf()oIen. 



9iod) einmal, nod) erhabener )pxi6)t er btefen ©ebanfen 
au^>. „S)te 9)Zad)t beö SOJenfd^en i)at feine öirensen" nennt 
er ba^ ©eitenftüd unb bie Srgänpng ber beiben öorfier- 
gef)enben 83tlber unb bie^mal genügt i^m bie Sinie unb bie 
garte nid)t, um ber UeberfüKe feinet öufenö Slu^brucf ju 
geben, unb tüie öeetl^oöen in ber neunten @^mpf)onie, [o 
greift aucf) er fd[)Iiepd^ äum SSort. -Sr fdjreibt unter ba§ 
S3ilb folgenbe begeifterte Q^iUn: „SBenn ber SKenfd^, bott 
®(auben?^ an feine l^o^e 93eftimmung, bie fleinen Singe Der- 
geffen ^aben tüirb, bie i^n ^eute befd^äftigen; menn burd) 
feine tiefen ©tubien, feine ja^lreid^en ©ntbecfungen bie ?iatur 
feiner Stimme gef)orfam gertjorben fein tpirb, bann tt)irb fein 
©cnie fid) ber ^immelötüeiten bcmäd)tigen, er tpirb fid^ in 
biefen feftfe^en, trirb bie Sterne mit gingern berüf)ren, unb 
immer nad) d)laä)t unb ©röfec begierig, tt)irb er fd^Iie^ltd) 
fo ttjeit fommen, ha^ er biefe Jaufenbe non SSelten, bie in 
ber Unenblid^feit ber §immel freifcn, nad^ feinem ©utbünten 
tt)irb jerftören fönnen." 'Saö öilb, ha^ über biefen 3^ii^i^ 
fid)tbar ift, entfprid)t bem Sd^tüung ber ßegenbe. ßinc @ruppe 
ftol^er, großer, fcUger3)fenfd)en: ftarfe Sliänner, fd^öne SBeiber, 
blü^enbe, fpielenbo fiinber, fd^rtjeben im 9IetI)er unb ftreden 
tjerrifc^ bie ^änbe nad) ben ©eftirnen au^>, bie ringö um fic 
freifen; ein fleine^o Äinb in einer n^unberbaren S^erfürjung, 
tük felbft Gorreggio fie nic^t oft erreid)t ^at, ift fogar mit 
einem Sterne fpielenb eingefd^Iummert unb plt i^n im Sd)tafe 
gleid) einem Spielseug an bie öruft gebrüdt. Sine anbere 
öruppe aber, bie nod) auf Grben jurüdgeblieben ift, metft 
froljerftaunt auf bie ä)fäd)tigcn, benen fie e^^ balb nad^- 
t^un tüirb. 
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SDa^ tft bie ßi^fwnft, tpie fte ftc^ ber Äünftler mit pro^ 
pl^etijc^em ©eifte ausmalt unb mt er fte imö tröftUc^ unb 
ert)a6en naä) ben SBitterniffen ber ©cgentüart geigt, ©eine 
3ut)erfid^t ift ftolj unb tief, aber bcnnoc^ t)at it)n mand^mal 
ßtpeifel befc^Iic^en unb 3^9^^ erfaßt. SBie, ttjenn bie SKenfcf)* 
^eit bod^ nid^t öortoärt^f d^reiten , mie xoenn bie ßi^il^f^^ion 
unfrud^tbar bleiben foßte? ^ann gibt e^ für bie SKenfd^^eit 
aud^ nur biefelbe Stettung mie für baö ©insetoefen unb ba^ 
ift ber ©laube. 3Bier^ ift burc^ ben 2ob baran öerl^inbert 
tüorben, biefe Sbee öoU au^äufü^ren; allein er ^at jtüei grojse 
©fiääen ju einem entfprec^enben ©emälbc ^intertaffen, tüeld^e^ 
er „ba^ SBeltenbe" betitelte unb ba^ ein unge^eure^, Der- 
ätüeifeto 9Kenfd^engett)immeI barftetten foüte, tüelc^eg fidb in 
SEobe^angft um ba^ S^mbot be^ ©laubenö, bas^ ÄruäifiE, 
brängt, ba^ aüein aufredet fte^t, mä^renb ringsum in gräfe- 
liebem Äataß^ema alleö SBeftet)enbe in ben Untergang taumelt. 

25ie großartige „Xragöbie ber 9Renfc^f)eit'\ öon ber ic^ 
im ©ngange gefprodien, ift nun an unferem Singe üorüber^ 
gegangen. SBir t)aben ha^ ^rinjip be^ Söfen im Kampfe 
mit bem SBeltorgani^mu^ unb ben einjelnen äRenfc^en ge== 
fet)en, bie e^ al^ ©innlid^feit, aU gleifcf)e^luft, al§ äRateria^ 
fömu^ unb 9ttt)ei^mu^ üerfolgt; tüir f)aben gefet)en, xoie bie 
©roßt^at S^rifti, ber Sriumpl) beö ©eifte^ über bie SRaterie, 
bie ©rbfünbe füt)nt, bie 3Renfd)t)eit ert)ebt, ba^ Söfe ent^ 
tüaffnet tpenn aud^ nid^t öernid^tet. SBir ^aben baö fojiale 
unb politifc^e SIenb, junger, ^lotf), S?erf üt)rung , Slu^fd^ttjei- 
fung, Ärieg in i^ren fd^recflid^ften formen beobachtet unb 
finb nac^ biefen tiefergreifenben Peripetien be^ 35rama^ 
fd^ließtid) jur fd^önen unb tröftlid^en Söfung gelangt, tüelc^e 
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barin befielet, ba^ ber ©laube alle ©c^merjen be^ 3nbit)t= 
buum^^ unb bie f)ö()ere ßiütüfatton alle Seiben be^ SKenfd^en^ 
gefd^ted^tö l)eilt. SBir ftnb gerül^rt unb erf d^üttert , erhoben 
unb gebeffert, ba^ Äunftmer! f}at feine üolle äft^etifd)e SBir^ 
!ung auf un§ geübt — allein nun bemcrfen tPir mit SJer- 
n^unberung, ba§ ber Äünftler felbft t)on fetner Schöpfung 
nid^t bef riebigt ift. ©icfer SÖUberj^Mu^, bem bie ganje 
ftunftgefd^td^te nic^t^ Sbenbürtige^ an bie Seite ju ftelten 
t)at, fd^eint i^ni nod) eine ju matte, ju au^brudE^Iofe gorm 
für bie in it)m tüü^tenben unb ringenben ©ebanfen unb er 
nimmt ben ganjcn giganttfdEien ©toff aufö 9ieue üor, um 
i^n mit §ilfe einer anbern Äunft in noc^ großartigerer, noä) 
übernjöltigenberer ©eftaltung üorjutragen. SBir fe^en brei 
äRarmorgruppen, in ber §öt)e ätüifd^en 55 unb 70 (Zentimeter 
t)artirenb, tüeld^e SBier^ „®efd^ic^te ber 3Renfd^t)eit in üier 
©pod^en" genannt t)at. @^ ift, tpenn man tüilt, ein Stu^jug 
au^ ber lüeitläufigeren garbenbidjtung, bie tüir eben bemunbert 
l^aben. 35ie erfte ©ruppe fteltt „bie ©eburt ber Seibenfd^aften" 
bar. 2(bam unb Süa ftelten beifammen, fd)ön, üppig, in 
ftnnlic^er SJersüdEung, unb bie ©d^Iange mit menfd^Iid^em 
Äopfe blidt triumpf)irenb auf fte nieber. Sntmer tpieber ber- 
felbc Spiritualismus, ber bis jur anad^oretifd^en SSerbammung 
alter irbifd^en greuben gefteigert ift unb im i^ki^ä) bie 9Jer= 
förperung alter 9Jerfüt)rung unb Sünbe fielet. 35ie jttjeite 
©poc^e ift bie „ber kämpfe". Qtod Slt^Ieten ringen mit 
einanber im toüttienben Kampfe um bie §errfd^aft ber SBelt. 
SBer biefe t)er!ultfd^en Kämpfer ftnb? S)ie neben i{)nen 
liegenben SIttribute, eine Saiferfrone unb eine p^rl)gifd^e SRü^e, 
fagcn eS unS. ®ie finb bie 9Ser!örperungen ber greifjeit unb 
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beö 2)e§poti^mu^, be§ ®otte^9nabent{)umg unb beö ©elbft- 
kfttmntung^recfitö ber 9Sölfer. 2Sie tPtxb ber getpalttge 
Streit enben? Saö jeigt unö bie britte ©ruppe: „35er 
2rtum))f) be^o 2tc£)t§." 3)te ro^e ©etüalt, {)eiJ3e fte Untere 
brücfung ober 9iet)oIutton, ift ju ©oben gefc^Ieubert, ber 
©eniuö be^ 93öfen fte^t enttüaffnet unb gebemüt^tgt bei ®eite, 
bie 3i^ilifö^iön ^at x\)m baö Sd^tüert entriffen, ba^ fie in 
ber Sinfen ^ält, tüä^renb bie Sted^te triumpt)irenb bie tvdU 
erleud^tenbe gadel erf)e6t. (Sine üierte ©ruppe, bie nur al^ 
S^onffiäse ejiftirt unb bie in SKarmor au^oäufü^ren 3Bier| 
öom Sobe gel^inbert morben ift, trägt ben Xitet ,,menfci^^ 
lid^e SJoIIfontmenl^eit" unb fteüt einen Ärieger unb einen 
SRann auö bem 9Solfe in inniger, freubiger Umarmung bar. 
@ö ift bie ^errfd^aft ber Siebe, 93rüberlic^feit unb ©nigfeit; 
bie t)errlic^e S)emfe ber großen Sieöolution in lebenber SBir=^ 
!ung ; unb tüie in feinem ©emätbes^f lu^, f o fc^lie^t ber Äünftler 
aud^ in feinen plaftifd^en ©ruppen bie infpirirte ^aic^ 
ftellung ber 9Kenfd^^eitentn)ideIung mit bem entf)ufiaftifd^en 
@Iau6enö6efenntniffe: „Liberte! Egalite! Fratemite!" 

2)ie Dier ©fulpturtüerfe foüten in Ungeheuern ©imen* 
fionen auögefüt)rt n^erben unb öffentlidje ^{ä|e fc£)müden. 
2)er frü^e 2ob be^ Äünftler^ {)at bie SJertüirfüc^ung biefer 
3bee nic^t jugelaffen. ®r t)at baburd^ bie SSett einer 9Im 
ja^l t)on ÄunfttDerfen beraubt, tüeld^e fic^ an ©c^ön^eit ber 
©ill^ouette, an ebler §annonie beö Slufbauö, an titanifd^er 
Äraft aüer Setoegungcn mit ben öollenbetften ©d^öpfungen 
be^ 2lltcrtl|umö unb ber Stenaiffance Ratten t)ortt)eiII|aft üer^ 
glcid^en fönnen, tüobct fte jebod^ biefe burd) iliren tiefen 
®eban!enin]^alt tüeit übertroffen ptten. SSon einer, trenn 
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auc^ äu^crft forgfälüg gearbeiteten 9tebuttion in SJiertel^^ 
Sebenögröfec ift freiließ fein fieserer ®c£)Iu§ auf baffeI6e Äunft- 
tüer! in Äoloffalproportionen ju jie^en, bennoc^ aber glaube 
ic^ nicf)t, ba§ biefeö Urtt)eil angefic^t^S ber §errlid^feit ber 
öor^anbenen SRarmorgru^ppen getuagt ober öorfc^neü fei. 

Sei einem fo tpeit unb fo^mopolitifc^ angelegten ©eifte 
njie SBier§ e^ tpar ift e^ einigermaßen tüiberfprud^^üolt unb 
befrembenb, einem ettuaö engen ^atriotiömuö ju begegnen. 
Unb bennoc^ betüalirte er neben feiner 93ruberliebe für bie 
ganje äRenfd^^eit feinem Keinen S?ater(anbe Scigien einen 
®c^a^ auöfd^tießüc^er, Ieibenfd^aftticf)er Slnpngtic^feit, bie fo 
toeit gel^t, baJ3 fte, jum ßtoede ber Sanbe^üertlieibigung, felbft 
ben Ärieg rechtfertigt, ben ber Äünftler eben noc^ mit bem 
Slufgebote ber gangen Ttaä)t feineö ^infete unb SKeißefö t^er- 
bammt I|at. ,,S)er SBacfenftrei^ einer belgif^cn S)ame" ift 
bie bro^enbe ©torififation be^ SKorbeö, ttjenn er jum Sc^u^e 
beö t)äuötic^en §erbe^ begangen toirb. (£in t)oIIänbifc^er 
Dffijier f)ai fid^ xool grei^eiten gegen eine ^Belgierin t)erauö= 
genommen, benn biefe appliäirt if)m eine SWauIfc^eltc in @e= 
ftalt eine§ ^ßiftolenfd^uffe^, ber if)m ben Äopf jerfd^mettert. 
25a§ ift eine altegorifc^e 2)arfteüung be^ belgifdien Unab= 
Ijängigfeitöfriege^ gegen ^oKanb. (£in anbcre^ 85ilb ift eine 
xoilbe S)rot)ung an bie Slbreffe granfrcic^ö unb tourbe ju einer 
3eit gemalt, alö öiel öon ben annejioniftifc^en Slbftd^ten 
S^apoteonä ni. gegen baö fteine 9?acf)barlanb bie Siebe toar. 
(£§ trägt ben Xitet „ber Sötüc üon SBaterloo". 5Da§ eherne 
Ungef)euer ift mit einem mäd^tigen @a^e öon feinem @rb= 
^ügcl gefprungen unb jerfleifd^t mit feiner ^ranfe ben !aifer= 
tid^en 9lblcr, ber fic^ blutig unb üerf tummelt unter ben fc^arfen 
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gangen tuinbet, njöl^renb feine au^geriffenen gebem in ber 
Suft uml|ertt)irbetn. §inter bent ^ügel ge^t bie Sonne glor- 
reic^ auf unb i^re Strahlen öerfc^eud^en ein unl^eimlic^eö 
©etüölf t)on Sla^geiern, Stäben unb öl^nlic^em untjolbem 9iaub= 
jeug, baö angftüott ber fi^ surücfäiel^enben 'Slaä)t folgt. 

2)a^ ift eine fet)r d^auöiniftifd^e ©d^ilberei für ben SWaler 
ber „S)inge ber ©egentoart öor ben SKenfd^en ber 3w^"i^f^"- 
(Sollen benn nid^t üerfd^iebenfarbige ©renspfä^Ie ebenfalls 
ju bent jämmerlichen Ärimöfram^ get)ören, ben eine ^ö^ere 
ßiöilifation in ben Äel^ric^txoinfel toerfen toirb tok 2riump]^= 
bögen, SBaffen unb ^arteiab^eid^en? SBier^ fd^eint ben 
SBiberfprud) ju füllen, in ben er mit fid^ felbft gerätl^, 
unb ben SSoüourf ju f dienen, ben il|m berjenige machen 
fönnte, ben er mit feinem anbem 93ilbe üon ben Srr- 
tljümern ber ©egentoart jur Srleud^tung ber 3^^""?* 6e= 
feiert l^at, unb er fud^t bie Stanbpunfte ber bciben @t- 
mälbe burd^ eine blo^ afö ©fiääe üorl^anbene Äompofition ju 
t)erföf)nen, bie er ,,SBetttauf ber Stationen jum ßic^te" betitelt. 
S)ie SSöIfer foden i^re Snbiüibualität toa^ren, aber nid^t um 
afö geinbe, fonbern um ate frieblid^e SRiüalen nebeneinanber 
äu beftel^en; fie foKen einanber nid^t in ©d^Iac^ten, fonbern 
in Kultur unb ßi^iKfation befiegen, fo bag bie Jiieberlage 
felbft äum (Segen für bie SKenfd^^eit toirb, toeil bie 93efiegten 
ju neuer unb ]^öt)erer SInftrengung in 93ilbung unb 2(uf^ 
Kärung angeftac^elt n^erben. 2)a§ ift ein ^atrioti^muö, ber 
ung jebenfalts f^m^jatliifc^er ift, aU ber mit ber ^iftote in 
ber $anb ober mit ber jermalmenben Sötoenpranfe! 

Sieben bem großen ©emälbej^Hu^, beffen innere (£inl|eit 
id^ barjulegen bemüht toav, f)ai SBier^ eine Steige epifobifdjer 
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SBilbex gefd^affen, in tüdc^en biefelbe (Sebanfentoelt lebt unb 
berfelbe mäc^ttge Dbem ju fpüren ift tüte in ben äujamTnen- 
pngenben Äompofttionen. Sie Iiaben ebenfalls fojiale 9Ki§= 
ftänbe unb ©ebred^en unferer 3i^ifi[<^ti*^" i^^ ©egenftanbe 
unb ftnb üerttjanbte Slnflänge an ben Stoff ber „Xragöbie 
ber 9Kenfd^t)ett", oline fid^ bire!t unb organijd^ in benjelben 
einäufügen. ,,®aö Verbrannte Äinb" ift eine erfc^ütternbe 
Strgumentation jü ©unften ber Äleinünberbetual^ranftalten. 
(£ine arme 2lrbeiterin l^at einen Sfugenblid it)re ©ad^tuolinung 
üerlaffen muffen, um Sebenömittet für ben ^ag einsufaufen; 
fie fommt jurüd unb finbet, baß in ber ©tube geuer au^- 
gebrod^en ift; il^re erfte öetüegung ift, mit ber ^aft einer 
Tigerin auf bic SBiege l^injufpringen, in ber fie ba^ Äinb 
fdEjIafenb äurüdgelaffen I|at — ju fpät! S)ie glamme l^at 
baö 95ettd^cn ergriffen, bie SKutter pit nur einen entfe^Iid^ 
Verbrannten Seid^nam in ben Strmen! ®aö ©efid^t ber 
äÄutter brüdEt einen @rab ber SSerjtüeiftung au§, ben mit- 
ansufelien bem 93efc^auer tpelit^ut. Unb bod^ ift biefeö 9Int== 
li^ nid)t pßlic^ öerjerrt unb polemifirt fiegreid^ gegen bie 
Jlieorien, bie Scffing im „Saofoon" aufgeftellt t)at. @r lobt 
' ben Simantl^eö überfc^toenglid^, toeil er in feinem ©cmälbe 
t)on ber Opferung ber 3pt)igenia baö ©efic^t be§ 9Sater§ 
üertjüHte. „(£r toußte, baj3 fid) ber Jammer, toetd^er bem 
9lgamemnon aU Sßater jufam, burc^ SSerjerrungen äußert, 
bie aUeseit t)äßlid) finb. So toeit fid^ ©c^önl^eit unb SBürbe 
mit bem Sluöbrud üerbinben ließ, fo toeit trieb er i^n. 2)a§ 
$äß(id^e tpäre er gern übergangen, I|ätte er gern gelinbert, 
aber ba il^m feine ßom|)ofition öeibeö nid^t erlaubte, toa^ 
blieb il|m anberö übrig afö ju üerpHen? .... S)iefe 

91 or bau, ÄuUurftubicn. I. 16 
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9SerI)äßung tft ein Opfer, ba§ ber ^nftler ber ©d^önl^eit 
bxaäjit." SSbxn benn, ber ©d^merä ber SRutter ift größer 
afö ber 5lgamemnonö, benn er toirb burd^ fein plö^Iid^eö 
@ntftel)en, burd^ ©d^rec! unb Ueberrafd^ung gefteigert; baju 
fommt, ba§ bie ©mpfinbungen be§ 3Bet6e§ ftärfer, tüenn anä) 
Birjer bauemb ftnb al§ bie be§ 9Kanne§ unb ba§ eS eine 
bettjegüd^ere, ben ©eelenjuftanb l^eftiger unb energifd^er tüie^ 
bergebenbe ^^^[iognomie ^at ate er; unb t)ennod^ f)ai 3Bier| 
ba^ Slntli^ biefe^ 3Bei6eg nic^t üerpßt unb e§ ift xi)m ge^ 
lungen, bie l^öd^fte ©nergie be§ Slu^brudS ju erreid^en unb 
jugleid^ bie ®d^önl)eit ju toal^ren. 

SRit ben einfad^ften SRitteln erreicht er bie grä^Iid^fte 
SBir!ung in einem gtoeiten Silbe, baö er „ju frül^ begraben!" 
nennt, ©in ©ruftgettjölbe, barin ein ©arg, beffen S)edel öon 
innen Ioögef))rengt tüurbc, eine äufammenge!rampfte §anb, bie 
im S)edelfpalt jum SSorfd^ein fommt, unb in ber ginfterni^ 
be§ Sarget, met)r geal^nt afö fid^tbar, ein fd^attenl)afte§, 
tobtenbleid^eö, im fürd^terlid^ften @ntfegen üerjerrteö ©cfid^t, 
ba^ ift 2lIIe§. Slber man !ann bie ©d^reden beö Sebenbig* 
begrabentüerben^ nid£|t fd^auerlid£|er barfteHen unb man !ann 
fid^ für bie Seid^enüerbrennung fein ftärfere^ Slgitation^mittel 
ben!en afö biefe^ Silb, ba§ ber Äünftler mit anerfennenö- 
tpert^em ©efd^madE l^inter einer fpanifd^en SBanb Verborgen 
l^at, fo ba§ man eö nur burd^ ein in biefer auögefd^nitteneS 
®udEIod^ fe^en fann. 

2)agegen ift ber Äünftler an einer anbem Slufgabe, bie 
er fid^ in feiner aud^ ba§ Unmöglid^fte für möglid^ I)altenben 
^^n^eit gefteHt 1)at, gefc^eitert. @r tüoßte baö Unfid^tbarc, 
ba^ Unfapare, ba§ Slbfttattefte unb S^ran^jenbentalfte malen 
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unb bie fiunft, bie fid^ gebulbig feinen t^rannifc^eften unb 
anfd^einenb unauöfü^rbarften gorberungen fügte, mu^te it)m 
angeftd^tg biefer eEtremften 3it^ittt)ung ben S)ienft öerfagen 
unb i^m fategorifc^ jurufen: „93tö ^iel^er unb nid^t tüeiter!'' 
2)aö 93ilb, t)on bem id^ '\p^ti)t, I)eifjt „(Sebanfen unb 
SSifionen eine§ abgefd^nittenen Äopfeö" unb beftel)t au^ brei 
2(6t^eUungen, in tpeld^en ber Äünftler fid^ bemül)t, bie ©m- 
pfinbungen eine^ ©uiHotinirten in ben erften brei äßinuten 
nad^ ber §inrtd^tung (fo lange, nimmt ber Äünftler an, 
bauert nod^ baö ©ettJUJBtfein im abgetrennten Raupte!) bar= 
aufteilen. S)ie Jitel ber brei Jafeln finb: „Stuf bem ©d^af- 
fott", „Unter bem ©c^affott'S „3n ber ©toigteit". 3d^ m- 
fuc^e e§ gar nid^t ju fd^ilbem, toie ber ^tngerid^tete auf bem 
erften Silbe bie SSifion be§ §en!erö, ber fd^eupd^en ©uiltotine 
unb ber gleid^giltigen SKenge, bie feinen S^ob oI)ne SRitleib 
mitanfie^t, in ber ©eele betoa^rt; toie er in ber gtoeiten 
SWinute burd^ einen blutigen Giebel in totten, tanjenben, öer^ 
fd^toimmenben Umriffen bie Slerjte fielet, bie feinen Seii^nam 
äerftüden, bie 9iid^ter, bie ol^ne ©motion bie SWad^rid^t t)on 
ber SSoQftredfung it)re^ Urtl)eifö entgegennel^men, fein arme^ 
SBeib, ba§ if)n nid)t f)Cit überleben njoQen, bie armen ^nber, 
bie fic^ toeinenb auf bie tobte SRutter toerfen, unb toie enblid^ 
in ber britten SRinute baö fc^toarje, gebattte &)ao§> l^erauf- 
äiet)t unb altmälig fein üerbämmembeg SBetPufetfein auölöfc^t, 
S)aö ift nid^t ju befd^reiben tuie e§ nidf|t ju malen ift unb 
id^ fann biefe brei SSilber nur für eine bettagen^toertl^c SSer- 
irrung eineö großen ®eifte§ anfeilen. Stber an ben Stal^men 
berfelben l^at SBierg eine Segenbe gefdfirieben, bie aüein ge- 
nügen toürbe, um i^m ben SRang eine^ großen ©d^riftfteßerö 
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ju fidlem. Sd^ bebaure, baß id^ ba§ ganje ©tüdf, tüeldieö 
ju mel diama einnehmen raürbe, nidit I)ie^er fe^en !ann. 
S5od^ laffe td^ e§ mir nid^t nehmen, minbeften^ einen S^^eil 
ber Snfd^rift be§ britten 93ilbe^ in^ S)eutfd^e ju übertragen. 

®er §ingerid^tete leibet entfe^Iidie ©d^merjen, bie ber 
Äünftler fd^ilbert. S)iefer fä^rt bann fort: 

„3Bann »erben biefe fürd^terüd^en Dualen enben? ©in 
gräjslid^er ß^^^f^^ füß* W^ ^^" ^ingerid^teten mit eifigem 
©ntfe^en: foßte er öieHeid^t tobt fein unb tt)äre biefer Qn^ 
ftanb be§ ßeiben§ berjenige, ben er immer, burd^ bie ganje 
@tt)ig!eit erbulben muJ3? ©d^redttid^er ©ebante! 

,,S)ie neue ^^afe, in toeld^e er nun tritt, l^at für ben 
iJebenben feinen ®inn mel^r. SlUe^ fünbigt nun bie (Segen- 
tvaxt einer unbefannten SBelt an. S)iefe SBoÜen im SRaume, 
biefe unl)eimlid^en, fd^toanfen unb flüd^tigen Sid^ter, biefe^ 
ganje &)ao^, too unaufl^örlidi bie (Elemente be§ ßebenö unb 
beö Xobeö miteinanber ringen, too in einer etoigen 3BirbeI== 
betoegung fo üiel entfe^Iid^e ®eftd|te auf unb nieberfteigen, 
tt)äre bieg 2lIIe§ ber fünftige Slufentl^alt^ort, too unfere ©eele 
nad^ bem S^obe o^ne @nbe uml^erirren foß? 

„Sn biefem Slugenblidfe ift ber ©lenbe, ba er leibet, nod^ 
mit ben irbifd^en S5ingen befd^äftigt. 

„®r fielet in einer bunfeln ©de feinen Seid^nam t)tx- 
tt)efen unb auöborren; unb, toa^ toa^rjune^men nur ben 
©eiftem einer anbern SBelt gegeben ift, er fielet, toie bie @e= 
f)eimniffe ber ©tofftoanbelung üor fid| ge^en. Sttlc ©afe, bie 
feinen Seib gebilbet, bie fd^toefeligen, erbigen unb ammonia- 
falifd^en SSeftanbt^eile, fie^t er fid^ loölöfen üon feinem fau- 
lenben gleifd^e unb jum Slufbau anberer ßebetoefen bienen. 
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SBetter in ber gerne ftet)t ber, ben bte $ade getöbtet f)ai, 
bie infame ©uiHotine jufammen mit ben ^enfern in einen 
2t6grunb öon geuer finfen. 

„SBäre biefe^ le^te ©efid^t eine ber SBirfungen beö 
9Sorauön)iffen§, ba^ bem ©terbenben eigen ift? SBenn ba^ 
fd^eufeUd^e SBertjeug ©uiöotin'ö tt)irfli(^ eine§ S^ageö öer- 
nid^tet tüerben folf, jo fei @ott bafür gelobt! 

„9?un aber öerfd^toinben bie menfd^Iid^en S5inge; fie 
fd^einen fid^ altmälig in ben ginfterniffen einer tiefen 9?ad^t 
aufäniöfen; nur ein leid^te^ 2)am^fn)ölfdf|en ift nod^ fid^tbar, 
allein fiel^e — e§ entfernt fid^, eö tt)irb fd^tücid^er, eö öer- 
fd^toinbet . . . Stöe^ ift fd^itüarj . . . S5er ©uiQotinirte ift 
tobt . . . 

„3n biefen legten ©rfd^einungen fel)en bie ©inen bie 
etoige ©träfe, bie ber ©d^ulbige üerbient ; Slnbere, bie menf d^- 
lid^er finb, glauben in ber mittlem SBoße bie ©eele be§ 
§ingeridf|teten ju fe^en, ber öon einem ©ngel ben iJriebenö^ 
lufe empfängt." 

$a6e id^ nid^t 9ted^t gel^abt ju fagen, ba§ berjenige, ber 
biefe mäd^tigen ßeilen fd^reiben fonnte, ein grojser ®d^rift= 
fteßer ift? S)ie Segenbe ber ate Silb oerfe^lten ©d^öpfung 
ift ba§ 93ud^ S3eccariaö, fonbenfirt unb in bie leibenfd^aftüdie 
©prad^e be§ ©efü^lö überfe^t. ©ie oerbient af§ erfdf|ättem^ 
ber ^rotcft gegen bie Xobeöftrafe ben „legten 3^agen eineö 
jum S^obe SSerurt^eUten" üon SSictor §ugo an bie ©eite ge- 
ftettt äu tt)erben. 

Unb nod^ immer ^aben mx bie §errlid^feiten be§ 
3Bier^mufeum§ nid^t erfd^öpft, nod| immer ^at unfer Sott) 
nid^t ben ®runb biefe^ tiefen ®eniu^ erreicht! 9?eben ben 
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,,®eban!enmalereien'\ in benen er fid^ af^ ®icf|ter unb 
S)en!er offenbart, ber feinen SRang neben ©ante, äRilton unb 
©oetl^e forbert, l^at er jal^Ireid^e Silber, in benen er Mo§ 
SRaler ift unb bie nid^t buri^ ben ©toff, fonbern burd^ 
Som^ofition, 3^^^i^^S ^^^ i^axbt tvixttn tooHen. ®a finb 
„bie ©ried^en unb Sirojer, fid| ben Seidinam be§ ^atroHuö 
ftreitig mad^enb'', eine titanifdie ©d^öpfung, üon beren Seibe.n= 
fd^aftlid^feit, SBilbl^eit unb ^aft feine ©d^ilberung eine SSor- 
fteßung geben !ann. 2)ie SSetüegung, bie in einer einzigen 
granbiofen Sinie burd^ ba§ S5ilb gel^t, mad^t e§ ju einer 
Äompofition alfererften Slangeö*). Sm „I)omerifc^en Sampf", 
einem bemfelben SSorfteHungöfreife entnommenen Äoloffat 
gemälbe, begegnen tt)ir äl)nlid^er magiftraler SSoHenbung. 
„(Sin ©ro^er ber @rbe" überrafd^t un§ burd^ einige 3Bun= 
berlid^feiten. 3)ie ©jene fpielt in ber ^öl^te ^oI^p]^em§. 
S)er ß^flope, eine ungel^eure ©eftalt, bie ben Oberleib ganj 
jur (Srbe nieberneigt, um auf bem über neun SReter ^oI)en 
Silbe Sßla^ ju l^aben, unb beren ^Jufe allein gegen jtoei 
äReter lang ift, toüt^tt eben unter ben unglüdElid^en ©efä^rten 
be§ Db^ffeuö. ©inen jermalmt er mit ben fürd^terlid^en 



*) ißid)t§ ift intcrcffanter unb fcffcinbcr, als in einer 9lei^c t?or- 
l^anbcncr Oelffijjen ju bcobad&ten, mic bicfc ©c^ö^fung in ber (Seele 
bcS ÜÄalerS nad) öollfommenfter ©eftaltung gerungen l^at. Wlan fie^t 
in ben ©fi^^en nid^tS alä bie ^Bewegung, bie burd^ ha^ SBilb ge^t; 
toon einer einfad^en, faft nur geahnten Sinie, bie fie anfangs ift, wirb 
fie immer reid&cr unb mannigfaltiger, tritt fie immer mächtiger unb 
fout)cräncr ^eröor, bis fie fid) jule^t ju bem foloffalen ßuge entmidfelt, 
htn mir an bem enbgiltigen ®emälbe beiounbern. 3Kan bclaufd^t ba 
ein 9ÄaIcrgenie attcrerften S^angeS in ben intimften ©e^eimniffen beS 
^omponirenS. 
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3ä^nen, einen ätüeiten erfaßt feine $anb, um i^m baffelbe 
©d^idfal ju bereiten, einem brüten jerquetfd^t ber übermüt^ig 
ad^tloö l^intretenbe guJ3 ben ®cf|äbel 9l6er fc^on glü^t in 
ber §anb beö Ul^ffeö ber SSranb, ber ü)m baö unl^eimlicfi 
funfeinbe Sluge aufbrennen tüirb, unb tvxx fe^en mit fittlid|er 
@enu9tl)uung, bafe ba§ ©d^idffal bem Ungeheuer feine ©träfe 
bereitet. S)urd^ biefen Keinen Qn^ erpit ba^ Silb fogar 
einen alfegorifd^en Slnftrid^, ber e^ über bie SSebeutung einer 
einfad^en §omer==SIIuftration erl^ebt. (Sin ^Jel^Ier beö Silben 
ift bie ®röj3e be^ SRiefen. SBir benfen mit ©d^reden baran, 
ba§ e§ il^m einfallen !önnte, fid^ au^ feiner überaus unbe:= 
quemen, jufammengeüappten ©teßung gerabejuredEen , benn 
bann tt)ürbe er nid^t nur im 93ilbe, fonbem felbft im ©aale 
feinen 5ßla^ l^aben unb mü^te fid^ ben Sopf an ber 2)ede 
jerf dalagen. Sine anbere ©d^rulle beö Äünftler^ ift e^, ba§ 
er einen ber ©ried^en in feiner Jobeöangft mit ber $anb 
auö bem SBilbe ^erau^fa^ren unb fid^ an bem — gemalten — 
Stammen feftfkmmem Iä§t. Slfö ob ber Stal^men ebenfalls 
in ber §ö]^Ie beö ^ol^pl^em unb ben ©ried^en jur §anb 
getoefen toäre! dagegen finb aud^ l^ier einjelne 5ßartien, fo 
ber Äopf be§ SRiefen unb fein SBibber mit ben rotI)gIänjenben 
Singen, mit unübertrefflid^er SReifterfd^aft gemalt. 

3tt)ifd^en biefen großen ©d^öpfungen l^at SBierg jal^t 
reid^e Heinere unb l^armlofere Silber gemalt, bie un^ betüeifen, 
ba§ er in jebem ©eure ba§ l^ödifte Qid erreid^en fonnte. S)a 
finb jtt)ei mnbe Silber mit Sngefeföpfd^en, bie ©reuje nid^t 
beöaöouiren toürbe; baS Porträt feiner äRutter, au^ ber 
^Palette SBan S)t|dE'§ gemalt; 9h|mp]^en, babenbe äRäbd^en, 
ein Slmor unter Stofen mit bem entjüdenbften, biapl^anften 
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iJIeifcl^e; ^umoreöfen tüic bie betannte gäbet üon ben ,,brei 
SBünfd^en'', ttjo eine gee einem annen @f|epaar brei SBünfd^e 
freigiBt unb bie grau eine ©ratourft verlangt, ber SKann fic 
il)r ärgerfid^ an bie 9?afe tpacftfen läfet unb ber legte 
SBunfd^ baran üergeubet tüirb, ber grau bie 3Burft tüieber 
t)on ber 9iafe tpegäutüünfc^en; Ueberraf Ölungen toie ber §unb 
in ber SRifd^e, üor bem man jurücfpraltt, toenn man if|n un- 
t)er[ef|enö erblidt, ber jd^Iafenbe ^auömeifter bei einem gen- 
fter, ben man für einen SKenfc^en t)on gteifd^ unb S3Iut 
pit u. f. tp. S)a^ tparen fo bie Meinen Slmufementö, bei 
benen SBicr| fitf) t)on ber gewaltigen Strbeit an ben großen 
©d)öpfungen erf|oIte, bie aber aKein genügen würben, um 
baö äWufeum ju einem ber intereffanteften @uropa^§ ju 
macfien. 

SSiele unöerge^Iid^e ©tunben ^abe id^ in biefen geweiften 
Släumen üerbrad^t unb je länger id^ bie ©eftaltenWelt SBierg' 
betpunberte, um fo weniger begriff id£| e§, ba% er nod^ üon 
9?iemanbem in feiner üoöen ®rö§e erfajgt unb gewürbigt 
würbe. Unb bod^ offenbart er fid^ Sebem, beffen Sinn nid^t 
böotifd^ gebunben ift! Sin gleid^geftimmter greunb, ber 
©id^ter Stifreb griebmann, ber bei einer ®elegenf|eit mit einem 
anbern trefflid^en unb gemütti^tiefen beutfd^en Sd^riftftelfer 
unb mir jufammen ba§ äWufeum befid^tigte, fonnte angefid^tö 
ber granbiofen Äunftwerfe bem 2)range nid^t wiberftel^en, ben 
©efü^Ien, bereu feine Sruft überüoQ war, augenblidEIidi 2lu§= 
brudE äu geben, unb er improöifirte im ©aale felbft, t)or ben 
großen ©eftalten 3Bierg' afö 3^ii9^"f ^^^ ©onnett, ba§ mir 
aU (Srinnerung an fd^öne Xage treuer ift. S)arum unb weil 
id^ ftofj barauf bin, ba§ ber belgifd^e Huftier jum erften= 
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male in bcutfc^en SBerfen bcfunge« ffiorben i[t, füljve id) cä 
^ier an. S« lautet: 

^aä tieffk Wuleib im etewnnti bc§ 3Dmcö, 
®et aBeil iSeräditet, i^reS fifibc« ooü, 
Sin ganger TOen(ift, ein ffiinftler jebcT QoU. 
Unb fniditbat, niie bic fio'gc Ärflft be« ffotneä, 

®icfit er bie garbenpra^t beä 5ffiunbct^otncS 
^ixi uor bcr afiitmelt, bie il)n fränen foQ! 
9)c0 UoDer Unueinunft nennt fie i^n tpU, 
^emtnt Jelbft bic 3Jui bcS neuen 3*"i6ft''octicäI 

StiU, unter i^ränen jcliniingt er feine Oeigel, 
»oU SDlilbe lädielnb, fiifirl er Jeinen afiei|e(, 
@ibt feinet ßunft ber 3"'""^ "^"f !Ri(fttung. 

SBic ffirift' iinb Staat (ic^, SHonn unb ©eib entinieien, 

Er malt'S, im SIetEiet übet ben Ißnricien, 

3)en (üug bei unä — boS ^aupt im ätcicf) bet Xic()tung! 





Per c£5n)c von ^oterCoo. 



n^^^B^ tuai am 64. 3at)ieStage ber großen @c^IacE|t, 
IppnMfllg wir itnfei brei bic äSolftatt Don Saterloo 
^^Sb Befuc^ten, jenes tragif^e @tüd @ibe, über toelctieS 
büS aijtife gatum Bertör})ert unb fictitbar I|ingewanbelt i^t unb 
ba§ burcfi bie SBevüt)nmg feiner ehernen ©i)I)[e eine un§eim= 
lii^e SSei^e ert)alten [)ot. SBir fuhren auf ber ©ifenba^n 
Don Stüffet big nac^ ©raine4'9meub, too ein bequemer offener 
©telEmagen ber Stusflüglet tiarrt unb fte um ein ©eringeS 
bis äum „§6tel bu SRuf^e", wenige Scfiritte Dom Söraen 
fü^rt. 'S>ti SBeg bat)in gelit butc^ blüliertbe Siefen, leidie 
Siedet unb ettid^e gleden walbigen 8anbe§. !J)ie ©egenb ift 
(anft getDeQt. Salb ^ebt fi^ bic Strafe einen gelinbe an= 
fteigenben ^ügeltjang tjinon, balb fenit fie ftt^ in eine fc^roa^ 
cingebrüifte Iljalmulbe, an beren tieffter ©teile bie jufammert= 
fliefjcrtben Slegenttiäffec eine Heine ©ntenpfü^e gebilbet ^aben. 
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Sttoecfifelnb emeitert unb verengt fic^ fo ber @efic^tö!reiö, 
ber ben gansen SBeg entlang einen ü^j^igen, frud^tbaren @au 
umfaßt. 

9ia(^ ettüa einftünbiger gafirt tparen tüir üor ber 3^fire 
beö §6tefö angelangt, baö üon ber autl^entifd^en Xod^ter 
eineö autl^entifd^en SBad^tmeifterS ber englifd^en Äatxilerte, 
ber an ber ©d^Iad^t t)on SBaterloo tl^eilgenommen I)at, ge- 
t)alten ttjtrb. S)iefe bo))))efte Slnt^entijität, toeld^e burdi 
genealogtfd^e ^iotisen unb 'än^ÜQt auö ßird^enbüd^em in 
pufig tüieberl^olten riefengrojgen SBanbinfc^rtften bofumen^ 
tarifd^ nad^getüiefen ttjtrb, I)at in ben Stugen ber engfifd^en 
©efud^er beö ©d^Iad^tfelbe^ offenbar eine fe^r grofee S8e= 
beutung. SRut^mafeüd^ crmarten biefelben, ba§ bie 3;od^ter 
eineö ©ergenten, ber felbft in ber ©d^Iad^t mitgefocfiten l^at, 
über biefe bie ungeal)nteften, gel^eimften unb überrafcfienbften 
Slufflärungen ju geben im ©taube fei. 

SBir erfrifd^ten unö I)ier mit einem Olafe beö fäuerlid^en 
,,i5aro'^ biefeö Sieblingöbiere^ ber S3elgier, unb gingen bann 
bie tüenigen I)unbert ©d^ritte jum ^ügel l^inüber, beffen 
^Plattform ben bronjenen SRiefenlötüen t)on SBaterloo trägt. 
S)er SBeg ba^in fül^rt burd^ einen Sauernt)of, an beffen ii^or 
ein alter SRann in einer p^antaftifd^en Xrad^t t)on einiger^ 
mafeen militärifd^em 3ufd^nitte auf einem alten burd^Iöd^ertcn 
©tro^feffel fa§ unb in ber toarmen ©onne be^aglid^ fd^Iummerte, 
ebenfo toie bie feifte Äage, bie er auf feinem ©c^oge l^atte, 
unb toie ber alte §of]^unb, ber äufammengeringelt neben i^m 
auf bem SSoben lag. S)er ©diritt ber ^Sefud^er be^ ©d^Iac^t== 
felbeö toedte il^n unb feine beiben tl^ierifd^en ^Jreunbe, bie 
Äage öffnete bfinjelnb bie Singen unb ffiääirte mit bem SWaute 
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ein tontofeS Wtian, ber $unb ipebelte ein tüenig, aber ganj 
fd^tüad^, toie im Traume, unb ber Sllte lüftete mit jittriger 
^anb bie martiaüfc^e äWilitärmü^e, in bie tpir einige Äu^jfer^ 
münsen faßen liejsen, tüorauf baö Jrio auf§ neue in feinen 
©d^Iummer surüdfant. 

SBir tüaren nun tüieber im freien gelbe unb ftanben 
aföbalb üor ber ungel^euem (anglichen (£rb))^ratnibe, bie ben 
^la^ t)eäeid^net, tpo ber ^rinj öon Oranien am 18. 3uni 
1815 t)ertt)unbet tourbe. S)ie fteiten ©öfd^ungen be§ ^ügefö 
finb mit 9tafen bebedt, nur an einer ©teile fü^rt eine gerabe, 
fel)r fd^male fteinernc %xeppc, bereu oberfte^ S)rittel burd^ 
©etänber gefc^ü^t ift, bi^ jum ®ipfel empor. SBie toir im 
©änfemarfd^ ^inanftiegen , jaulten tüir l^alb untpiltfürlid^ bie 
unbequem I)oI)cn ©ranitftufen. So tparen ifirer 225. 3ebe 
©tufe betoa^rt baö Stnbcnfen t)on brei^unbert SRännem, bie 
ber Xob in ber Slöt^e ifirer 3at)re unb in ber SSoHfraft 
ifire^ Seibe^ tpeggerafft l^at, auf jeber Stufe fielen, eine 
graufige, unfid^tbare SBad^e, bie ©eifter öon breit)unbert @e= 
faHenen, bereu ©taub mit ber @rbe üermifc^t ift, au§ toeld^er 
ber ^ügel errid|tet tourbe. 

'2llö tt)ir auf ber Plattform angelangt tüaren, öffnete 
fid^ unö eine entjüdenbe ^Jernfid^t. SReilentpeit behüte fic^ 
baö Sanb um un§ auö, eine gefegnete, burd^ feinen Serg 
unterbrod^ene Sbene, bie mit ©e^öften, freunbtid^en Dörfern, 
rotl^en Äird^tprmen unb ftatttid^en ©d^föffem bid^t beftreut 
ift. Qu unferer Siedeten t)atten tpir baö ©d^lofe öon $ougou= 
mont, n)0 fid^ ber Äönig t)on SBeftfalen ^artnädig unb er= 
folglo^ mit ben Snglänbem tierumfd^Iug, nid^t otine fünf- 
taufenb Seid^en auf bem glede jurüdEjufaffen ; jur Sinfen ben 



S)er Sötoc t)on Saterloo. 253 

5|Sad^t]^of t)on §aie=®ainte, tpo ber SDJarfd^aH 9let), ber 
tapfere ber Sctpferen, feinem Setnamen Sl^re mac^enb, gleicfi 
bei 95eginn ber ©d^tad^t bie (Snglänber überrannte unb in 
yiapoUon ben ©lauben ertüedte, ba§ ber Sieg nun fd^on 
für il^n entfd^ieben fei; bie 9ied^nung, bie ba§ ©d^idtfal für 
biefe^ fd^öne unb glorreid^e, aber folgenlofe SJorfpiel 
überreidite, njar eine läd^erlid^ geringfügige; bloö breitaufenb 
2obte unb ettoa breimat fo üiel SSerftümmelte; ganj toeit in 
ber gerne aber, jur äuJBerften Sin!en erblidte man baö 2)orf 
^ßlancenoit mit feinem fpi^en Äird^tl)urm, tt)o baö ^jreuJBifd^e 
©iegeömonument ftet)t. ®iefe Steife beö ^oriäonteö toax ber 
SBettertt)in!eI be^ ® d^Iad^tfelbeö ; l^ier erl^ob fid^ ba§ anfangt 
fleinc unb unbead|tete fd^toarje SBöKd^en, baö atöbalb ben 
gangen ©efid^töfreiö übergießen unb au^ bem ba^ fürd^ter^ 
lidie SJerlßängni^ l^erüorbrecßen foltte, tt)eld|e§ 9?a))oIeon unb 
feine Slrmee Wegraffte; üon l^ier famen nämlid^ bie SSorl^ut- 
fpigen ber ^jreujgifd^en SIrmee t)ert)or, beren bunfte ferne 
Sinien Sflapokon anfänglid^ für bie Kolonnen ©roud^^^ l^ielt, 
biö ißn ber Äanonenbonner üon biefer ©eite eine^ SSeffem 
betel^rte. ©erabe t)or un§ enblid^ tpurbe bie ^Jarm „2a 
S8eöe Sfifiance" fid^tbar, tt)o Studier unb SBeHington am 
Slbenb nad^ ber ®df|Iad^t fid£| trafen unb umarmten, tpäfirenb 
meilentpeit in ber 9iunbe üierjigtaufenb SSertüunbete jtoifd^en 
ebenfoüielen Jobten auf ber blutgetränften @rbe ftößnten. 

aSelcß eine Stätte! SBetcß ein ^orijont! S)er »lief 
üerbüftert fid^, inbem er auf biefe tragifd^e ©egenb ftarrt. 
Unißeimlidfie, öettoorrene Silber fteigen üor iJEim auf; ber 
feine 9?ebel, ber fid^ am fernen ^origonte auö ber feud^ten, 
buftenben SldferfdßoIIc erfiebt unb leife tpaHenb niebrig über 
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bem ©oben tüebt, nimmt t)erfd|tpimmenbe formen an, in 
beren tped^felnben Umriffen baö Stuge allerlei Unl)olbe^ unb 
(Srauenliafteö ju crratl)en glaubt. SBogen bort nid^t geifter=^ 
^afte gufeöolflinien 6alb öorbredienb, 6alb jurücfgebrängt in 
ftnmmem Äampfe ^in unb l)er? ^Jegt bort nid^t ein Sleiter^ 
angriff, öon einer emportoirbelnben ©taubtoolfe üerpUt, 
öernid^tenb über ßarreö ^in? 3^^^^^ ^^^^ ^^^^ ©efd^ü^e 
l^eran, beren SDJetoll in ber ©onne glänjt? Unb biefe 
toeijgen 9Bölfd|en am blauen ^immel, finb fie nid^t bie ®am))f^ 
ringeln, meldte bie plagenbe ®ranate in ber Suft l^interläjst? 
S)ie jaljllofen rot^n gleden, bie au§ bem (Srün ber @bene 
l^ert)orleudf|ten, finb fie nid^t bie blutigen ©puren, toeld^e ber 
Äampf jurüdEgelaffen l^at? §ord^ — l|ören toir nid£|t bumpfe 
©daläge ju unfern gü^en unb gel|t nid^t ein leife^ gittern 
burd^ ben §ügel, auf bem tpir ftelien? Unb toa^ bebeutet 
biefer bijarre ©d^atten, ber, bie gorm eine§ Unge^euerö an? 
nel^menb, langfam ben Slb^ang be§ §figefö ^inabfried^t unb 
aföbalb bie Sbene erreid^t l^aben tpirb? ®ie^ ba — ein 
riefigeö ^aupt mit blutbürftig aufgeriffenem toeitem dta(^m, 
eine mäd^tige, gett)altig auöfd^reitenbe ^ranfe, ein foloffaler 
Seib — ift ba§ Xraum? ift eg SBirflidifeit? 

SBir bliden auf — ba ftel^t über un§ auf feinem Ijol^en 
granitenen ©odEel ber eherne 9iiefenlött)e mit feinem aufge? 
riffenen 9{adf|en, mit feiner getüaltig auöfd^reitenben ^ranfe, 
mit bem foloffalen Seib unb bem auögeftredften ©d^tüanje 
unb blidEt mit ben eisernen tüeitgeöffneten Singen l^inauö in^ 
SBeite alö fudf|te er ben gled, auf ben er in faufenbem 
Sprunge nieberfaliren foH, unb fein t)on ber tiefftelienben 
Sonne in§ Unge^euerlid^e oergrö^erter ©d^atten, ben tt)ir 
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auf bem ^ügeH^ange gefe^en Ratten, fteigt toirfltd) f)inob in 
bie Sbene, um fid^, ein ^^antom unter ^l^antomen, jtt)ifcl^en 
bie ©d^atten ju mifd^cn, bie ha unten t)or unferen Singen 
bie ^Peripetien be§ Äampfe^ geifterl^aft toieberl^olen . . . 

9lu§ unferem bfifteren Xraumgefid^t totdt un§ plö^Iid^ 
ein SBauer, ber l^inter bem SRonumente I)ert)or auf un§ ju- 
fommt unb un§ ))]^otograpl^ifd^e Slnfid^ten, 2II6um§, 95ef d^rei^ 
bungen unb äl)nlid^eö Qcvlq jum Äaufe anbietet. ®ie SBirf^ 
lid^feit fiegt über bie ^l^antafie; bie SSifionen, toeld^e bie 
©egenb eben nod^ beöölfert ^aben, ftiel^en üerfd^eud^t t)on 
bannen unb äße S)inge gewinnen if|r natürlid^e^ Slnfel^en 
lieber. Äeine ®))ur t)on Sampf unb ßerftörung! 3n tonn- 
berbarem Rieben liegt bie 3BeIt ju unfern ^ilfe^"? ^^^ 
§immel ift üon l^errlid^em, tiefem Slau, auf bem nur ba 
unb bort ein burd^fid^tigeö toeiße^ SBöIfd^en toie ein filbemer 
Slnflug fd^immert; bie ©onne, bie fid^ gen Slbenb neigt, babet 
bie (Sbene in einem tponnefam »armen Sid^te unb üerleil^t aßen 
Singen einen golbigen ©d^melj, aßen Umriffen eine SBeid^^ 
l^eit, bie baö Stuge jauberl^aft berütiren. Stuf ber fernen 
©tra^e, bie fic^ tt)ie ein irifirenbe^, mattglänjenbeö ®eiben= 
banb am Saume be§ entsüdenben SBilbeö l^injiel)t, fteigt tpol 
eine gebaute ©taubtootfe auf, aber it|r Äern ift fein Äaöaterie- 
regiment, fonbem ber SBagen dnt^ Sauere, ber in munterem 
Xrabe t)om gelbe t|eimfät|rt; tt)oI glühen jal^Ireidfie rotI)e 
gtecfen aß über ber Sbene, aber c§ finb nid^t SSIutf puren, fon^ 
bem purpurne Älatf d^rofen , bie jtoifd^en blonben Sletiren 
I)ert)orgudEen. Staue ßid^orien- unb Kornblumen, rofenfarbene 
toilbe 9)Mt)en, b(äulidf|e ©atbeiquaften, tt)ei§e, golbgefpren^ 
feite Schafgarbe unb raud^artig burd^fic^tiger Sötoenjal^n 
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btül^en in üp))tger S8untl)eit äiüifdien ben ©aaten unb auf 
bem 9iain ber gelber unb i^re läd^elnben, fröt)(td^en Äö))fd)en 
üerfünben taufenbftimmig baö SR^ftertum öon ber etptgen 
grudjtbarfeit unb ß^^^fli^^S^^öft ber Icbenben 9?atur, o6tt)ot 
il^re feinen SBürjeld^en I)inabreid^en jum toei^en ©ebein ber 
Siobten, bereu öertüefenbe Seiber alt biefe§ übertpud^embe 
SBad^^t^um feit fed^jig Satiren nähren, unb obtuot fie mit 
t)unbert ^afern bie fd^tpermütt)ige S^^atfad^e beö Xobeö unb 
ber 3^^ftöTwng betaften. 216 unb ju bti^t au^ bem (äe- 
treibe eine Serd^e auf, gtängt einen Slugenbtid aU ein t)etteö 
^ünftd^en im 2tett)er unb fintt lieber äurüc! jlDifd^en bie 
l^o^en Slel^ren, unter benen fie t^r Sleft l^at; ab unb ju löfen 
fid^ einige getbe unb btaue gatter au^ ben ©ebüfd^en ber 
btül^enben §age to^ unb gaufein f))ielenb um^er, 6i^ fie fid^ 
jtüifd^pu 95tumen niebertaffen, in bereu 93untt)eit i^re farbige 
©rfd^einung bann untergeht. Unb an biefer ©tette, an einem 
tparmen, fetigen ©ommertagc tpie biefer, tpar e^, tt)o bie 
§unberttauf enbe einanber tt)ürgten , unter einem tädietnben 
blauen .^immet, ben i^r ^utüerquatm freöenttid^ fc^tpärjte, 
ätüifd^en reifen Sle^ren unb 6tüt)enben SStumen, bie il^r ^Ju^ 
rot) jerftampfte, jur Qtit ber SRad^tigatten unb Serd^en unb 
©d^metterlinge, bie ba§ ©etöfe ber ©c^tad^t tpeittpeg öer^^ 
fd)eudE)te t)on ber ©tätte beö 3ammerö! 

S5a§ Ungetl^üm über unö, baö in feiner ftarren SBilb- 
l^eit auf bie fd^öne SBett nieberbrol^te, tpä^renb biefe fo fröt)^ 
tid|, fo gtücftic^ ju i^m emportäd^elte unb il^m il^re 18Iumen= 
büfte unb galter unb ©olbfäferd^en at^ öerfö^nenbe ©efd^enfe 
unb ^Jriebenöangebinbe l^inauffanbte, fd^ien unö ein ©innbitb 
ber ättenfd^en, bie ber überatt unb atlejeit jum Seben, jur 
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Siebe, äum ©enujs einlabenben Siatur tt)ren unerbittltd^ 
eisernen ©inn unb ißre beftialifd^e S^obe^brol^ung entgegenfe^en. 
2)te tüunberfd^ßnen SSerfe t)on SBictor §ugo famcn un§ in ben 
®tnn, bie t)om Sötuen t)on SBaterloo fpred^en unb in beffen 
aufgeriffenem SRad^en eine Serd^e niften laffen, fo bajs au§ 
bemf elben ftatt beö tauigen ©ebrüHS, beffen man f id^ t)on il^m 
t)erfe]^en toürbe, bag freubige, frieblidie ©efd^metter beö SSogefö 
I|ert)ortönt. S)er 2)i(J|ter t)at einen fdiönen, menfdienfrennb' 
lid^en Xranm geträumt. Siein ©ingtjogel niftet friebüd^ im 
SRad^en be§ Untl^ierö unb toonbelt beffen graufe ©timme in 
rül^renbe^ ©ejtoitfd^er. S)er Siod^en ift fd^toarj unb leer unb 
au§ feiner Siefe fd^eint eine ©d^aar t)on SSafiliöfen l^eröor^ 
ftürjen ju tooHen. Uä), bie Serd^ toirb tDoI nod^ lange 
nid|t im. Stadien be§ SötDen it)r 5Weftd|en bauen unb it)re 
Steinen erjiel^en unb ber griebe nod^ lange nid^t feine SBot)== 
nung jtDifd^en ben 3ät)nen be^ Äriegeö auffd^Iagen. 3tber 
äule|t toirb unb mu§ eS bod^ gefd^el^en, tro| aü bem bin- 
tigen SBat)ntDi|, ben getuiffe moberne 5ß]^iIofop]^en unb ©taatö^ 
tpeife über bie Jßotl^menbigfeit be^ Stieget unb feine ett)ige 
®au6r jufammenf afein, unb baö ©ebid^t SSictor §ugo'ö ift 
getoife tpaljrer unb prot)l^etifd|er olö bag belirirenbe Siaben- 
gefräd^je ber friegertfd^en ^l^iIofot)]^en. SBir tiatten eine 
fjlafd^e SBein mitgcbrad^t, bie tDurbe nun entforft unb „Sluf 
ben ett)igen ^rieben! 3tuf bie SSerbrüberung ber SKenfd^en!" 
tränten tuir jaud^jenb, bajs eö toeit l^inau^tönte in bie ftitte, 
fommerlid^e SBelt, unb afe bie ^^afd^e geleert tpar, fd^Ieuberten 
n)ir fie ber eisernen ©eftie in ben aufgefperrten Stadien, bajs 
baö (ä)la^ fürrenb in taufenb ©d^erben jurüdffiel, alö tt)äre 

JWorbou, Äultuvftubtcn. I. 17 



258 2)er ßöme üon ^aterloo. 

e^ öom SötDen mit einem tt)ütt)enben Söiffe fo jermalmt h)or=^ 
ben. „Sagt, ba§ btefe @Iaöft)Iitter tjon einer glafd^e finb, 
auö ber auf ba^ (Snbe be^ ^ege^ unb ber SSölIerfeinbfd^aft 
getrunfen tDurbe; fo njerbet it)r ben gremben einmal autl^en^^ 
tifd^e ^Reliquien öon SSaterloo gejeigt l^aben!" riefen tuir bem 
no(J| immer um un§ treifenben 3tl6umfrämer ju, ber unä 
ie|t aUerlei Uniform{nöt)fe, Sa^onnette unb fonftige^ @ifen* 
unb SReffingtDerf al§ ed^te ^Reliquien t)om ©d^Idd^tfetbe auf- 
mu^en tDoIIte, unb ftiegen fröI)Ii(J|er atö tpir ge!ommen n)aren 
bie 225 ©tufen tuieber l^inab. 

Unten 6emer!ten tt)ir nun, baJ5 ba^ bumpfe ©etöfe unb 
bie @rf(J|ütterungen, bie n)ir auf ber ^ßlattform tuatirgenommen 
t)atten, njirflid^e Smpfinbungen unb nid^t ^aHujinationen ge= 
tpefen feien. 2ln einer ©eite ber (£rbj)^ramibe l^atte öor 
Slur^em eine fet)r ftarfe unb bebenflid^e SRutfd^ung ftattge- 
funben unb e^ f)atte gefd^ienen, afö fottte ber gange ^üget 
mitfammt bem ©ranitfodel unb ©ronjelßtDen auöeinanber^ 
fallen. @ö njar afö tDoHte bie Statur, bie auf biefer ganj^en 
(£6ene äße ©puren ber SSern)üftung fd|on längft befeitigt t)at, 
aud^ biefe le^te Erinnerung an ben blutigen Xag, baö le^te 
®entmal ber SSöIferfeinbfdCiaft f)inn)egtilgen, bamit bie Sieger 
nid^t mel|r an il^ren barbarifd^en ^egörul^m gemannt, bie 
SSefiegten nid|t met)r ju 9iad[)e unb SSergettung geftad^ett 
n)erben. Slltein bie SRenfd^en tuiberfe^ten fid^ biefer frommen 
Slbfid^t ber S^iatur. (£ine ©d^aar 9trbeiter tDurbe l^erau^^ 
gefanbt, bie ben morfd^en Xfieil beö §ügelö metl^obifd^ ab^ 
grub, il^n mit ©alfen unb ©erüften üor tueiteren (£rb^ 
rutfd^ungen fd^ü^te unb eben bamit befd^äftigt n)ar, if)n 
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beffer unb fefter tuiebcr aufjufdiätten. Sl^re Slejte, ^patm 
unb ©d^aufetn tparen eö, bie tDtr oben geprt unb gefül^It 
fjatten. 

5U§ tDtr in unferem Dmnibug nad^ Sörame-rSlIIeub ju^ 
rüdf ulkten, faf)en tDtr untertüeg^ ein ©auemful^rtDer! quer- 
fetbein rollen, auf bem ein t)ierf(J|rötiger Sanbmann futfd^irenb 
fQ§, tDäf)renb i)inkx tf)m ben ganjen SBogen eine frötjlid^e 
©d^aar blonber, blü^enber ^inber in aßen ©röjsen 6i§ sunt 
reijenben ^atbertoadifenen SÄäbd^en t)on t)ieräef)n ober fünf- 
jel^n 3af)ren fo tnapp füHte, ba^ nid^t ein %p^d stDifd^en 
if)nen f)ätte ju ©oben fallen fönncn. @§ toaren getoi§ neun 
ober äel)n Sinber, bie ber Sauer fo ju gelbe fut)r. SBir 
blidten überrafd^t auf baö roHenbe Sieft mit feiner reidCien, 
Ueblid^en SSrut unb frugen ben Siauer t)on SBeitem mit ®e== 
berben, ob ba§ 3(lle^ fein fei. „Sllle^ mein!" tt)infte ber 
3Jater mit ftoljem, frotiem Sad^en jurüd unb tt)ir brad|ten 
it)m ein bonnembe^ §od| au§, auf ba§ ein tjeHe^ „SSit)e!" 
oon äet)n jubelnben Äinberftimmen anttoortete, njäl^renb ber 
9llte gang feltg läd^elnb ben §ut fd^tt)ang unb bann, fräftiger 
auf ben @aul einl^auenb, ein luftige^ Sieb ant)ob, in baö alle 
bie Sungen flingenb mit einftimmten. 

9Beitert)in fallen toix jenfeit^ einer lebenbigen ^ede eine 
braHe ©auembirne, bie mit einer ®id|et §eu mad^te. (Siner 
t)on un§ 3)reien, ein lofer ©d^alf tion einem S)id|ter, tüarf 
it)r, toie fie in ber Strbeit innel^ielt unb neugierig nad^ un§ 
lugte, ^J5t)änbd^en ju. 2)a^ t)übfd^e SKäbd^en aber njarf 
bie Sippe ju einem aUerliebften tjeräd^tlid^en SKauld^en auf 
unb mad^te mit ber @id|el eine ©etoegung, tt)eld^e bie 
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2)rot)ung be§ §aföabfd^nctbenö barfteHte. SBange mad^en 
gilt nidit, bu frtfd^e, füfelid^e SRaib, unb feinen öon un^ t)ätte 
beine ©id^el gejd^redt, tuäre er mit bir gut S)ämmerftunbc 
auf ber buftcnben SBiefe I)inter ber fd^irmenben §ede allein 
gctpefen ... 
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%n '^ort b(t „Piatia". 



H I^Kv*^^ ^^^^ ^^^ ^^' ^'^ ^'x^'^^^d^^ Saturn in bei 
H P^ 1 ""'^^'i'^'^" @e{<^i(^te. damals beftegte ^ilnig $a= 
imsig^Talbt ^aarfagr (Sc^önl)aat) in ber eittfdiettienben 
©c^tac^t uon ^üfuräfjotb bte Soalition bei ja^Ireid)en Sailä, 
weifte Sioiroegen olä unabtiängige Keine ©tommeSfüiften 6e- 
^en^c^tcn, unb ti§ bie ^CKeinl^itfi^aft übei baS gange Sanb 
an ft(f|. S)ie Häuptlinge wollten fiifi bem ©iegei nic^t beugen 
uub ben Sßerfuft it(tet Selfeftflänbigteit nii^t bulben unb »et' 
liegen lieb« bad SBateilanb, um fi^ in bei grembe eine 
neue §eimat ju fu^en, Wo i^nen, rtie e3 in bei alten ©aga 
^ei^t, „webet Sönige no^ 2Jiiffetl)ätei biegen wüiben." 

3)aä ßanb a6et, Wo fie itji neues $eini auffd|lugen, 
toai Sälonb. 23e«§Qlb gerahe btejc unwiitfilid^e, im fernen 
Sioibmeei liegenbe unbefannte 3nfel? Um auf biefe giflge 
ju anttvpiten, mug ic^ ein toenig auä()olen. 
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S^tanb, ein tjerl^Qttnijgmäfeig junget geologtfd^eg ©ebtibe, 
baS in ber \pixttn Xertiätseit burdi t)ulfanifd^e 9I!tion über 
bag äJieer ^mj)orgel^oben tDurbe, toax 6i^ jum neunten ^af)x- 
l^unbert nnferer ß^^tred^nung t)öllig un6etDo()nt unb unent^ 
bedt. SBenn man beut irifdien SKönd^e S)icui{, ber um baj^ 
Sal^r 825 ein 95ud^ „De mensura orbis terrarum" fdirieb, 
glauben barf, fo tparen 3ren bte erften ©ntbeder ber Snfel. 
@ö ptten um 795 SJanböteute beg geleierten Wtönä)^ „eine 
Snfel im fernen 9?orben befud^t, tDo jur Qdt ber Sommer- 
toenbe bie Sonne bie gange JKad^t gefd^ienen t)abe; eine Sage- 
reife nörblid^ t)on ber Snfel fei bie ®ee angefroren getuefen." 
3)iefe allgemeine @d|itberung entfprid|t bem ßt)ara!ter S^- 
tanbö unb ba aud^ bie ®aga ju eräätjlen njeijs, ba§ bie erften 
nortpegifdien Slnfiebter in 3ölanb „baekor Irskar" (irifdie 
SBüd^er), aud| Äreuje unb ©loden, obtDol feine 9Kenfd|en^ 
t)orgefunben l^aben, fo bürfte bie 2Rittf)eiIung ©icuiF^ tt)oI 
auf SBafirl^eit berutien. ^oä) l^aben bie irifd^en ©ntbeder 
feine bauembe Siieberlaffung auf ber 3nfel gegrünbet unb 
bie Slunbe il^rer ©ntbedfung ift nid^t nad| bem germanifd^en 
Siorben gebrungen. 

§ier erfufir man öon ber ©jiftenä ^i^^^ ßit^ojsen ©itanb^ 
in ber nörblidien ®ee erft, afe ber nortpegifd^e ©eefönig 
9fiabbob ober 9fiabboc burd^ einen breitägigen ©türm bal^in 
öerfd^Iagen tourbe unb in ber 3läi)t be^ fjeutigen Sieibarfiorb 
anlegte. S)aö neue Sanb fd^ien il^m tt)üft unb untoirtf)tide 
unb er nannte e§ „©noelanb" (Sd^neelanb). 2)rei Scifire 
fpäter entbedte ber fdett)ebifdee SSifingr ©arbar bie Snfet aufä 
?ieue unb felbftftänbig. @r lanbete an ber Dftfeite, fegelte 
fpöter bie Snfel entlang bi§ jum ©fialfjorb, baute f)ier (864) 
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ein ^an§> unb nannte bog Sanb, nid^t tuiffenb, bo^ e§ beteitö 
einen 9?amen ^abt, m6) fid^ felbft ,,@arbargf)otm" (@arbar^= 
infel). ®0(J| badete aud^ ©arbar nid^t baran, bie Snfel ju 
befiebeln, melmefir t)erliej5 er fie nad^ einem 3lufentl)alte öon 
n)cnigen SBod^en. ®er k^te unb enbgiltige ©ntbeder tt)ar 
glofi, ben bie Saga ben „großen Seefönig" (SBüingr äRifil) 
nennt. 2)iejer nomegifd^e §elb fegelte in feinem fd^tDarjen 
®d|iffe auf 2(6enteuer auö unb folgte brei Stäben, bie bem 
gal^rjeuge ate gülirer üoranftogen. S)at)on f)at er ben 93ei= 
namen §rafna^gIo!i, ber diabm^%ioii, erl^alten. S)ie fül^rten 
itin nun nad^ S^tanb unb itoax an ben SSatnefjorb, wo er 
glitten baute unb mit feinen Slbenteucrgenoffen übertpinterte. 
Unbefannt mit ben ©ebingungen beö 2ebcn^ auf 3ötanb, traf 
er für bie rauf)e 3al)re§5cit feine genügenbe SSorforge unb fo 
t)ert)ungerte i^m aü fein SSief). ®a§ mad^te auf glofi feinen 
befonberö guten StnbrudE unb er nannte ba§ traurige Sanb 
,,3§lanb" (Si^Ianb). Slüein aU er mit ben ®efäl)rten im 
näd^ften grütiting nad^ 9?ortt)egen jurüdfetirte, erjäl^lte einer 
ber (entern, 3:^orotfr, SBunber öon ber Ueppigfeit ber SBeibe 
im neuen Sanbe. ,,S)aö @ra§ tröufett Sutter/' brüdte er 
fid^ in feiner überfd^mänglid^en Silberfprad^e au§. 

S)at)on I)örten ätuei 3üngtinge, bie gerabe auf ber Sud^e 
nad^ einer neuen §eimat toaxtn, unb fie befd|loffen fofort, 
nad^ ber fernen triftenreid^en Snfel ju fegetn. ®iefe beiben 
Sünglinge, Sngotfr unb Seifr, jnjei SBettem, finb tDunberbare 
2;^pen be§ tuitben norbifc^en 2ebm^ im neunten 3at)rt)un= 
berte. SSomef)men gamitien entfprungen, n)urben fie jufammen 
t)on SßertDanbten erjogen, n)eU i^re 9Säter beibe tDegcn fd^n)erer 
83tuttf)at lanbe^ftüd^tig tparen. grü^ t)erliebte ftd| fieifr in 
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feine Söafe, Sngolfrö ©dinjefter ^etga, unb Sngolfr fagte fie 
bem ©dötüurbruber unb @d^tt)ertgenoffen gerne ju. 3lIIem 
bei einem geftntatile fat)en eineö Xageö bie brei SBrüber 
^äfteinn, §erfteinn unb §oImfteinn, ®öl|ne be^ mäd^tigen 
Sarlö Sltli, eineö nat)en SSemonbten beö Sönigö §araibr, 
bie fd^öne äRaib unb ber jnjeite t)on tl^nen, §erfteinn, ent- 
brannte fofort in Siebe ju it)r. Slfe bog 3Rett)f)om freifte, 
fpradi er, fd^einbar fd^erjl^Qft, er tDoHe entiüeber §etga freien 
ober ein SunggefeHe bleiben fein Sebelang. Seifr^ Slntli^ 
erglüf)te in jäl^eni ßom unb Sngolfr fut)r auf: „3d^ tDerbe 
mein ßrbe mit SRiemanbem ttjeilen alö mit Seifr.'' S)a er- 
fannten bie ®öt)ne Sltliö, n)ie bie 2)inge ftänben, unb entfernten 
fid^ fd^tDeigenb an^ ber §alle. Slltein tt)enige SBod^en barauf 
überfielen §erfteinn unb ^otmfteinn Seifr, um if)n ju tobten. 
S)er §elb tuel^rte ftd| aber treffüd^, erfd^Iug §erfteinn unb 
trieb beffen SBrnber in bie glud^t. ^tad) biefem Stbenteuer 
sog er in einem 8iabenfd|iffe ju 8iaub unb Slampf au§ unb 
fam erft nad^ einem l^alben Saläre tt)iebcr t)eim. SWittlertoeüe 
tiatte fid| ^olmfteinn ju einem neuen Singriff gerüftet, ber 
aud| erfolgte, !aum ba§ ber ©eefönig feine §od^burg betrat. 
@ö erging ^olmfteinn, tpie eö feinem SBruber §erfteinn er- 
gangen mar: er tDurbe t)on Seifr mit §itfe Sngolfrö getöbtet. 
®ie gelobe tt)urbe nun öor bie SSerfammtung ber freien ge= 
brad^t unb biefe öerurtfieilte ben boppelten SÄörber jur San- 
be§t)ertDeifung. 9?un fegelte 3ngoIfr nad^ ber neuen Snfel, 
t)on ber gtoü unb feine Begleiter erjäfilten, na^m ba^ Sanb in 
Slugenfd^ein unb SSefi^, toeil^te e^ ben Göttern unb fetjrtc 
bann nad^ 9?orn)egen t)eim, um Seifr ju Idolen, ber mittler^ 
toeile §etga gel^eiratet l^atte. S)ie beiben Häuptlinge öerliejsen 
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mit all tl^rer Sippe, if)rem ©efolge, aller §a6e an 9Siet) unb 
©ütetn bie alte §eimat unb natimen aud^ bie ben ©öttem 
gett)eif)ten 5ßfoften mit, auf benen ber §oc^fi^ in ber ^eftl^aöc 
ber l^öläernen SSäterburg rut)te. S)iefe 5ßfoften tüaren ben 
alten Siorblänbem bie Sßerförperung beö §eimkgriffö. SBoItten 
fie eine neue SBol^nftätte grünben, fo tuarfen fie angefid^tö be^ 
Sanbe^, baö fie aufnetjmen foUte, bie tjeiligen 5ßfoften in bie 
©ee unb tDO biefe anö Ufer trieben, ba fd^Iugen fie — unter 
bem ©c^u^e ber l^eimifd^en ©ötter, baditen fie — ha^ neue 
§auö auf. ©0 tl^aten e§ aud^ Sngolfr unb Seifr, afe fie . 
an bie ii^tänbifd^e Mfte gelangten. 2)ie ^ßfoften njurben inö 
SWeer getDorfen, altein eine Strömung erfajgte fie unb fütjrte 
fie rafd^ tt)eg, fo bajs bie auf ben ©d^iffen fie at^balb au^ 
ben Singen verloren. Unter foldCien Umftänben lanbeten bie 
äRänner, tt)o fie eben tt)aren: Seifr in einer 83ud|t, bie nad^ 
it)m 3:t)orleif§ §ofbe (üon einem präd|tigen ©d^tuerte, bai^ 
erbefa§, trug Seifr ben Seinamen „Sttjorleifr", „©dt)tt)ertleifr") 
benannt tDurbe, 3ngolfr in einem benad^barten gjorb, Sngolf^^ 
l^ofbe benannt. S)aö gefd^al) im Saläre 874 unb öon biefem 
Satire batirt bie eigentlidtie bauernbe ©efiebetung Sötanb^. 

SRan merfte übrigen^ batb, bajs bie SBa^t ber ^eim- 
ftätte Sngotfrö unb Seifrö ol^ne. bie 2Kitt)itfe ber @ötter er= 
folgt tpar. 2)er te^tere tt)urbe tjon irifd^en @ftat)en getöbtet, 
bie er au§ i^rer §eimat tpeggefc^teppt I)atte, bamit fie in 
Selanb ben SBoben für i^n urbar mad^en, unb bie er fo I)art 
betjanbelte, ba§ fie e§ nid^t tönger ertragen tonnten. Sngolfr 
räd^te bie Srmorbung feinei^ ©d^murbruberö unb ©d^roager^, 
inbem er fämmtlid^e meuterifd^e ©tlaöen über bie Älinge 
fpringen liejs, bodj fanb er in biefer Städte feinen oollen 
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Xroft, glaubte öidmefir ben 3*^^^^ ^^^ ©ötter gegen fid^ er- 
regt ju f)a6en. Srft aU brei Sa^re fpäter Soten f)er6eieilten 
unb if)ni bie greubenfunbe brachten, bie 5ßfoften jeineö ^od^- 
fi^e^ feien (beim heutigen 9te^!jat)if) an§ Sanb getrieben unb 
t)on if)nen gefunben tt)orben, fef)rte if)m bie alte greubigfeit 
njieber unb er fiebelte öoH 3"^^^^^^ <^^f ^i^ gunbftätte 
über, bie it)m bie ©ötter jo Mar unb beutlid^ afe SBoIjnort 
angetpiejen Ratten. 

3n 9fiortüegen aber al)mten öicle ber Sorte, bk untt)illig 
tparen bo§ Sod^ ^aralbr^ ju tragen, baö öeifpiel Sngolfr^ 
nad^ unb fed^jig 3at)re lang t)örte ber ©trom ber nortüegi^ 
fd^en 2lu^n)anberung nid|t auf, nad^ 3ölanb ju fliegen, tt)o 
bie füf)nen, an it)rer greil^eit fanatifd^ tjängenben äRänner 
2ltte§ fanben, toa^ fie tDünfd^en fonnten: unbefe|teö Sanb, 
t)on bem fie, of)ne eineö §errn ©nabe anjufletien ober einen 
©d^tDertftreid^ ju tf)un, Sefi^ ergreifen fonnten, bie tt)eite 
®ee ringsum, für if)re 8iabenfd^iffe fd|ü^enbe, tiefeingefd^nittene 
Sjorbe, tüdä)c an bie ber ^eimat erinnerten, grüne 3^riften, 
fifd^reid^e %iü\\t, kippen ate SWad^barn unb ooHe greifieit 
unb Unab^ängigfeit. @o tt)urbe S^lcinb rafdCi befiebelt unb 
erlangte in ber SWitte be§ jelinten Saf)rf)unbert§ eine 93lütl)e, 
einen Sieid^tl^um unb eine Äultur, bie feitbem bort nie n)ieber 
aud^ nur annät)emb erreid^t mürben. 

3Bie bie 3§länber ju einer Slrt republifanifd^en SJer- 
banbe^ äufammentraten, ol)ne barum il^re geloben unb 9iad^e= 
jüge gegen einanber aufjugeben, toie fie im Saf)re 1000 baö 
Sl)riftent^um annat)men, toie fie in golge innerer S^ift^S- 
feiten, burd^ ben Sfirgeij unb bie Habgier einiger mäd^tigen 
Häuptlinge bie Selbftftänbigfeit verloren unb — 1261 — 
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an ben Sönig §afon t)on SWomegen fielen, bei tt)elcf) le^terem 
fionbe unb beffen Sied^tönad^f olger 2)änemar! fie feitfter immer 
geblieben finb, baö l^ier au^fü^rlid^ ju erjäfilen fann nic^t 
meine Stufgabe fein, ^ä) tooUk nur in Äurjem baran er- 
innern, ba§ bie Snfel 874 juerft folonifirt tDurbe unb ba§ 
im Saläre 1874 ba^ erfte Sal^rtaufenb it)rer ©efiebelung öoH- 
enbet tuar, au^ tueld^em Slnlajs bie S^länber eine 9tei{)e öon 
geften begingen unb bie Slufmerffamfeit ber gebilbeten SBelt 
fid^ ber Snfet einen SKoment lang tt)ieber tebl^after ju- 
toanbte, afe eö feit Sal^rl^unberten gef d^el^en tt)ar. S)iefer 2tnla§ 
tuar eö aud^, ber mid^ beftimmte, bie ferne Snfel ju befud^en. 
(£ö tüar am 11. Sult 1874 gegen SÄittag, aU ba^ 
bänifd^e 5ßoftfd^iff ,,S)tana", an aüen JRaaen feine rort)e 
gtagge mit bem tüeijsen ^euje fliegen laffenb, ©ranton, 
einen ber beiben §äfcn öon ©binburg, öerlie^ unb ben girtl^ 
of gortl^ tjinunter ber SWorbfee jubampfte. 2)iefe „S)iana" 
ift mel^r alö ein ©c^iff, fie ift eine t)otttifd^e Snftitution. 
©ie ift ein SRegierung^mittel — eine^ ber fel^r tuenigen — 
tt)etd^e§ bie S^Iänber bie Slnnetimlid^feit empfinben Iä§t, einem 
Äontinentalftaate anjugefiören. ©iebenmal im Saläre legt fie, 
©ranton, Sl^oröl^atm unb öerufjorb (in S^Ianb) anlaufenb, 
ben einförmigen SBeg t)on Äopenl^agen nad^ 9ie^!jaöi! jurüdE 
unb bilbet fo bie einzige jutjertäffige Srüde, bie ba§ ferne 
©tianb mit ber jiöilifirten SBelt öerbinbet. Sd^ bin öon ber 
fittlid^en ©ebeutung biefeö Söerufeö tief burd^brungen unb 
toilt mid^ bemül^en, ber „S)iana" fo t)iel ®ute§ alö möglich 
nad^jufagen, aber toei§ ®ott, eö tt)irb nid^t öiel babci t)er= 
auöfommen. ©d^ön !ann man fie junäd^ft ntd^t nennen, 
njenn man tjor ber SBal^rl^eit aud| nur bie geringfte Sld^tung 
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l^at. Sf)rem Sau nad^ ju urtl^eilen, fd^eint fte einmal ein 
Äriegöfd^tff wn ber gnten alten ©d^ute genjefen jn fein unb 
baöon ift i^r ber SSort^eil geblieben, ba^ fte f einerlei 9Ser^ 
anftaltung befi^t, bie bem Sieifenben and^ nur bie not^bürf^ 
tigfte Sequemlic^feit Qetüäl)xt. Sie ift lurj, ungefd^Iad^t, 
plump unb namentüd^ met ju bid für bie jungfräuIidE)e 
Sagbgöttin, beren guten Stuf felbft bie Säfterjunge Cöib un^ 
gejubelt lä^t. dagegen f)at fte fic^ i^re t)on fämmtlid^en 
alten 2)id^tern bezeugte SBorliebe für ben Xanj ungefd^mälert 
bett)af)rt unb tomn bie @ee aud^ fo ruf|ig tüie ber ®d^laf 
bc^ ©ered^ten unb fo glatt tüie eine belgifd^e SpiegclfdCieibe 
toax, bie „S)iana" fd^lenferte unb ftampfte unb rollte bennod^, 
ba^ eine jegltd^e X^eerjade i^re l)elle greube baran l^aben 
fonnte, tüä^renb in un^ übrigen ©terblidjen, bie toir nid^t 
t)on Seemann^flüd^en, SÄeertüaffer unb Sd^iff^jnjiebadE leben, 
biefe liebenötoürbige Sigenttjümlic^feit ber ,,®iana" aUerbing^ 
gans anbere ©mpfinbungen n)ad^rief. SBenn id| nod^ liinju- 
füge, ba^ ber Kapitän be^ Schiff e§ tüol ber ungefd|liffenfte 
Offizier tüar, ber jje unter einer föniglid^en glagge bie See 
befahren t)atte unb, feine maritimen Slenntniffe nod| fo gering 
angefd^lagen, öon ber ©d^ifffat)rt jebenfaHö todt me^r öer* 
ftanb al§ üon ber getDöl)nlic^ften Seben^art, femer ba^ bie 
S'oft an Söorb unö in paffenbfter SBeife auf ba^ iölänbifdCie 
Seben t)olt (£ntbet)rungen unb ©ntfagung vorbereitete, fo f)abe 
id| tüol genug Slngaben jufammengetragen, um flarjumad^en, 
ba§ feiner ber Steif enben bie gafirt auf ber „S)iana'' al^ 
eine Suftfal)rt empfanb. 

aBir tüaxtn unfer 9fieun, bie in ©ranton an 93orb gingen, 
unb auf bem ©d^iffe felbft fanben wix fd^on ätt)ölf ober üier^ 
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jetin ^aff agiere öor, bie bie 'i^ai)xt öon ^open^agen au§ 
angetreten l^atten. 2)a^ ift ntd^t öiel für ein l^ambnrgifd^^ 
amerüanifc^eö 5ßadEet6oot, aber e^ ift gerabe bo^jpelt fo t)iel, 
atö bie „2)iana" gen)öl)nlid^ beförbert nnb anftänbigerttjeife 
tiertragen fann. 3Rit 2tu^nat)me öon öier S^länbern unb 
itüd gaaröem, bie auö Äopentjagen in tt)re §eimatt) jurüd^ 
fef)rten, tuaren alte übrigen Sieifenben grembe, bie gleid^ mir 
ber SKittennium^feier auf S^Ianb antt)of)nen tooHten. 

@^ iüar eine merftüürbige ©efeUfc^aft, bie öon ber 
,,2)iana'' mit mäßiger @ef(J|n)inbig!eit bem nörbüd^en ^ßotar- 
f reife jugefül^rt tDurbe; fie beftanb nämlid^ äiemlid^ auöf(J|Iie§= 
tid^ au^ (Sd^riftfteöem unb Sournaliften , bie alle mit ber 
finftern Stbfid^t nad^ bem 9?orben fegelten, bie ungebulbig 
martenbe SBelt mit möglid^ft au§füf)rlid^en ©d^ilberungen 
i^rer Sieifeabenteuer ju beglüden. @ö toax pd^ft ergö^Ud^, 
biefe ambulante ©d^riftfteHerfolonie unterttjegö su beobad|ten; 
fortnjäl^renb toaxm Sleiftifte unb SWotiäbüd^er in öett)egung; 
bie tt)enigen verfügbaren S^Idnber, bie toix an 93orb i)atkn, 
tüurben öon fed^^efin ungeftümen gragern n)ie öon ebenfo 
üielen geiftigen ^ßol^pen förmlidCi auögefogen; jebe^ Singe 
blidte mit überlegener Seobad^tung, jebeö ©el^im arbeitete 
an ber ßured^tlegung t)on ©ilbem, jeber SDhmb ftrömte t)on 
®prud^tüeiöl)eit über unb ber SSerbraud^ t)on @eift unb 28i^ 
in ben getDöt)nlid^ften Unterl^altungen tt)ar ein beängftigenb 
großer. 

2)ie 9Ket)rt)eit ber 9ieifenben bilbeten 2)änen unb ^ox^ 
n)eger. @iner üon if)nen, ber lieben^tt)ürbige unb trefflid^e 
9iot)ellift unb ©ramatifer Siid^arb Kaufmann (ein Söanb 
feiner Srjäl^lungen ift 1875 bei Äütitmann in ©remen aud^ in 
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beutfd^er Ueberfc^ung erjd^teneti), ging im Sluftrage unb at^ 
@aft beö ^önig§ ß^riftiati IX. naä) S^lanb, bie übrigen 
begaben ftd^ aU SSertreter t)on Unitjerfitäten, 3l!abemien unb 
literarifd^en Äörperjd^aften bal^in. %üx bic 9iomjeger nod^ 
mel^r aU für jeben anbem ©emtanen ift S^Ianb ba§ flaffifd^e 
ßanb, bie §etmat ber Sbba, tüeld^e bie url^eitigen alten 
©tammeöerinnerungen treu unb untjerfälfd^t betüa()rt, unb 
meine SDKtreifenben trad^teten fid^ fd^on untertüeg^ in bie 
rid^tige Stimmung für biefe ^itgerfal^rt l^ineinsulebcn. ®ie 
fprad^en beftänbig mit Segeifterung t)on ber großen l^eibnifd^en 
SSorjeit. Sie improöifirten Stabreime, fd^tüoren bei 2^orö 
Jammer, beteten im ©el^eimen ju Dbin, gingen mit ber Sbba 
fd^Iafen unb ftanben mit ber §eim§fringla auf. Sie über- 
rafd^ten ben biebern ©tetüarb mit ber ^rage, ob er fein 
SJietl^l^orn l^abe, unb bequemten fid^ jum mobernen SBierglafe 
erft, al§ er befttmmt tjerfid^erte, ben Verlangten Slrtifel nid^t 
t)orräti)ig ju i)aben. 3d^ t)abe fie im SSerbad^te, ba§ fte i^re 
unauögefe^ten 2lnmerfungen in SRunen nieberfd^rieben. 3eben= 
faU^ nannten fie in if)rer ^onöerfation fonfequent ba§ ©d^tüert 
ben „brennenben ©tat)!", ben §immet „bie ©onnenburg", bie 
(Srbe ,,2Jiännert)eim'' unb ai)mten übert)au|)t mit SSortiebe bie 
untjerftanbenften SBilber unb 3Benbungen ber unöerftänbtid^ften 
©falben nad^. 2lud^ fonft geigten fie jum 2f)eil tüa^re 
SBifingr-Sigenfd^aften. @o fiel mir beifpiefötüeife einer ber 
norbifd^en ©falben burd^ feinen fjeroifd^en, tüa^rl^aft berferfer- 
tid^en Stppetit auf; er fd^ien übrigen^ ein fe^r bebeutenber 
S)i^ter äu fein, tüenigften^ fagte er e^ fetbft, unb SCl^atfa^e 
ift, baJ5 er bem großen ©falben ©itjarb in bem einen 5ßunfte 
gtid^, ba§ er in ber getpö^nlid^en Siebe ftammelte; freilidj 
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6e]^aut)tet ie Sage, baJ3 ©iöarb bafür einen t)inrei§enbenb 
9?ebefIuJ5 enttüidette, tüenn er poetifd^ intproöifirte ; aKein ob 
aud^ biefe 3le]^nlid^!eit bei meinem S^ortüeger jutraf, fann id^ 
nid^t fagen, tüeil er nie poetifd^ improöifirte. 

Unter ben in ©ranton eingeftiegenen 9ieifenben befanben 
ftd^ einige fel^r intereffante 5ßerfönlid^feiten. 5)a toax Dr. 2., 
ein befannter (Stl^nograpl^ unb (Sntbedfung^reifenber, ber ge- 
rabe^tpegö au^ Qfnbien tarn; ferner 2Rr. S)at)ib ^., ein 
ftaffifd^er SBertreter jener neuen, n^unberlid^en SJienfd^enrace, 
n^eld^ bie mobemfte ßi^Wifcttion gefd^affen l^at: be^ engüfd^en 
©pejidforrefponbenten. tiefer 3Är. Ä. fprid^t alle ©prad^en 
— freitid^ mit bem tjiotenteften engtifd^en Stccent — unb 
fennt aüt ßänber. (£r ^ai mit fid^ jnjötf 5ßfunb &epäd unb 
ift babei für eine SReife um bie 3BeIt gerüftet. @r befi^t 
einen unöertüüftlid^en §umor unb eine unjerftörbare ©efunb* 
^eit. Sr t)erftet)t bie Äunft, im ©attel jtüifd^en jtpei fämpfen* 
ben Slrmeen l^od^gefärbte ©d^Iad^tberid^te ju fd^reiben unb 
inmitten eineö ©d^ffbrud^^ ein Original =2!elegramm ab^u^ 
faffen. ©ein ©d^utfadf beftel^t bloö au^ einem unerfd^öpf* 
lid^en ?lnefbotenfd^a^e; fein ^eröon-agenbfteö 2!alent ift bie 
fjöl^igfeit, äu l^ungem, ju bürften unb äRül^fal aller 3lrt 
ju ertragen. Äurj el^e id^ il^n fennen lernte, tüar SRr. *Ä. 
für bie Sonboner „2)ailt| 9letü§" in ßentralafien getüefen. 
©eneral Äauffmann tjatte il^m ben 3^^^^ jur ruffifd^en 
3lrmee nid^t geftatten n^oQen, Ä. fid^ jebod^ bennod^ burd^= 
gefd^Iid^en, tvax ergriffen unb einige SRonate lang in einem 
ruffifd^en gort in ber ÄirgifenftejJtje gefangen gel^alten tüorben. 
3^Ianb fd^ien 9Kr. Ä. nun ber lid^tige Ort, um fid^ t)on 
biefen jentralafiatifd^en Slbenteuem unb ©trapajen ein wenig 
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äu erl^oten. Siebft anbem fd^ä^en^tüert^en Sigenfcl^aften (er 
af)mte beifpietetoeife öerfd^iebene X^terftimmen mit ©ebtegen^ 
l^eit nad^ unb fopirte befricbigenb ba^ Sßäj'etn ber ^anfee^) 
befaJ5 9Rr. Ä. aud^ bie, ein flotter Smproöifator ju fein. 
©0 bid^tete er jur SRelobie be^ befannten „ilKard^ing ti)xon' 
®eorgia", baö im Union^Wege t)on ben norbftaatüd^en 2!rupt)en 
fo t)iel gelungen ttjnrbe, eine broßige §^mne auf ba^ iölän- 
bifd^e Subitäum, beffen banden, aber gettjiffe t)on unö Slßen 
gel^egte Sefürd^tungen jum Slu^brucf bringenben 9?efrain tc^ 
jur (Srbauung be§ Sefer^ l^ier mittl^eile: 

„Hurrah, hurrah, 

We sing the jubilee; 

Hiirrah, hurrah, 

Despising bug and flca, 

If we can only get a bit of sugar to our tea, 

As we go marching through Jceland." 

(^urral^! Süöir fingen ba§ Subitäum — §urra^! SBir 
ad^ten Weber ber Süöanjen nod^ ber glö^e, — Süöenn tüir nur 
ein ©tücfc^en Qndtx ju unferem Zi)cc befommen fönnen — 
Sluf unferer SBanberung burd^ 3§Ianb!) 

S)ie bem 9iefrain t)orangeI)enbe ®tropf)e tDurbe immer 
improDiftrt, n)oju irgenb eine momentane (Srfd^einung an 
S^oxi, eine Steujserung au§> bem Streife ber Umftel^enben ober 
etn)a§ Stcl^nlid^eö ben 2lnl)aft^punft bot. S)ie übrigen ©ng- 
länber, lieben^njürbige junge Seute tiolt überfprubelnber 
Sebenöfraft unb tollen $umor§, überf)aupt Dom beften 3Bud^fe, 
ben bie englifd^e 9iace l^eröoräubringen tiermag, I)atten bie 
luftige SJielobic batb erlernt unb fangen au§ boHer Sunge 
mit. Sltlabenblid^ üerfammelte fid^ auf bem §intcrbedt bie 
englif^e (äxvippVj ben äWittelpunft bilbete 3Kr. Ä., runb um 
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il^n l^er lagerten fid^ bie Uebrigen auf äufammengeroHten 
Sauen, get^eerten ©egeln, S^ff^^^ ^^^ äl^nlid^en fingen, 
9Kr. Ä. bid^tete eine ©tropfe nad^ ber anbem, ber 6^oru§ 
brüllte jubelnb unb lad^enb ben Slefrain baju; fo fd^oH ber 
l^eitere Särm in bie 9iad^t t)inau§ unb mifd^te fid^ mit bem 
Söraufen ber See, beren 3Bogen groKenb an bie äd^jenben 
SBänbe be^ unbeholfenen ©d^iffe^ fc^Iugen. S)iefe Suftigfeit 
toixtte anftedfenb unb aud^ bie anfangt ganj ftillen @fan:= 
binaDier begannen balb laut ju tüerben. Sie nal^men baö 
äWittelbecf für fid^ in Stnfjjrud^ unb fangen l^albe SRäd^te 
()inburd^ monotone, fd^n)ermüt]^ige norbifd^e Sieber, bie immer 
mit einem eigentpmtid^ raffetnb ^ert)orgefto§enen, äel^n- ober 
jtüölfmal ttjieberl^oltcn ^nnai) enbigten. 

ßuerft beftanben bie ffanbinaöifd^e unb bie englifd^e 
@xuppe tüie Del unb SBaffer nebeneinanber; e^ gab feine 
Söerü^rung, feinen 9Serfcf)r, nod^ toenigcr eine SSermifd^ung. 
(Srft am öorle^ten Slbenbe ber ®eefa{)rt l^atte §err Kaufmann, 
ber bänifd^e SRoöeflift, ben lieben^tpürbigen Sinfalt, ein Slrt 
SJerbrüberung ju öeranftatten. SBir tvaxcn bamals fd^on 
I)od^ im Jiorben, bie Suft war ttjinterlid^ falt unb nebelbidf, 
ein feiner Siegen riefelte mit metand^olifd^er (Sinförmigfeit 
feit ©tunben nieber, altein ba^ l^inbertc Sllle^ nid^t bie 2lu§= 
füf)rung ber freunbüd^en 3bee. Ueber ba^ SÄittelbecf tpurbe 
ein Segel gefpannt, in mä^tigem pumpen ein fteifer ©rog 
bereitet, bie ®läfer flirrten jum erftenmale aneinanber unb 
bann l)ielt ^txx Kaufmann in franjöfifd^er ©prai^e eine 
Ujarme Siebe, in ber er fd^öne foömo^olitif^e ßufunft^ge^ 
bairfen begeiftert auöfprad^. 

Dr. 8., ber 3nbier, anttüortete englif^, i^ mad^te einen 

18* 
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loteinijrfien ©peec^, naä) ben Sieben tarnen Sieber, nai^ beit 
ßiebern Umotmungen, eS ttiutbe gesed^t, gefungen, getoaftet, 
©moKiä getninten l)i§ in ben tjellen SKorgen tiinein unb toic 
iparcn Bon bo ab birfe Jteunbe biä jum Stugenblicfe, Wo 
mir Stb|cE|ieb bon einaitber nat)inen «nb 3eber in feine ^i= 
mat jurücffe^rte. 




pie '^aatki. 



h ESn^ '^ ^"^*^ '''"' ^^''^ttanb war uttö feit ettuo 48 @tun= 
|| Bulben auger ®tc^t gefornmeit, alä ficf) ddi uns bie 
IJi^^^ fdilDarsen ^Ifenmaffot ber (^aaroer^^nfelgnttipe 
erhoben. 0|ne ^orlaitb ffiringen fie jä^ unb plö^lt(^ au§ bem 
äReerc empor, mani^c 6iä ju einet §ß§e oon 1500 %]i% unb 
reie ein meifeer Soleier um etn SJiegerantlig, fo loe&en unb luaHett 
fottoä^renb lidite 9ie6et um i(ite bunflcn $öupter. SJir 
füllten ftunbenlanfl in ben Ia6t)rirttt)ifcE| gemunbeuen ffianäten 
imift^en ben SKiffen unb Sonben t)in unb tonnten bie ©jene 
boU finfterer (Srofeartigteit ganj genießen. 9Bie eine fent= 
tetfite SWauer, ttiie ein uon Stiefen errichtetes iSoQlret! fteßt 
.fid| bie eine Snfel not nuiS l)in, nwfjtenb bie onbete unS in 
©eftolt einet niebtigen longgeftterften M\p\K ben SSeg Uct= 
legt unb eine britte einen 3:i|0tbogen tion ft^winbeleitegenber 
Unge^euetlic^feit bilbet, untet bem luii ftaunenb unb jagenb 
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I^inburd^fal^ren. 35er 93afalt, au^ betn aKe biefe Snfeln an^^ 
gebaut finb, nimmt bie ttJunberüd^ften unb tüed^fetnbften 
formen an. §ter tjerlei^t er einer ^I^tüanb baö Slu^fel^en 
einer au§ regelmäßigen Duaberlagen aufgefül^rten jinnen- 
gefrönten SWauer, bort bilbet er ein fd^auerlid^e^ ®etüirr t)on 
umgeftürjten unb burd^einanbergefd^Ieuberten ©äulen, baß bie 
d^aotifd^e (Stätte au^ftel^t mt ba§ Qixab einer öertuüfteten 
unb t)alb in ben 93oben gefunfenen ©tabt; tüieber anberöttjo 
erfd^eint biefer geologifd^e ^roteuö in ©eftalt Don bijarren 

Ungel^euern, bie l^inter ^^^^^^^^P^^Ö^« ^^^ ^^^ ^^^ ©pi^e 
t)on flippen ju fauem fd^einen unb bei ben mannigfad^en 
©d^tängelungen be^ gatirtuafferö 6atb üerfd^tpinben, balb mit 
l^albem ßeibe, balb in ganjer ®rö§e n)ieber auftaud^en. 2Im 
^ujse biefer Reifen fd^äumt unb brauft aud^ bei rul^igfter 
See eine etüige Söranbung, tpeld^e bie fd^ttjarjen Snfetmaffen 
wie eine breite fitberne ^^ffung umfäumt; bie Süöänbe finb 
fteKenn^eife grün angeflogen, fo baß fie patinirter ©ronje 
gteid^en, unb nur auf ben ^ateau^ unb fanften Slb^ängen 
im Snnern ber 3nfefn t^erbid^tet fid^ ber Slnflug ju einem 
förmlid^en Siafenteppid^. Sn furjen Slbftänbeu jeid^nen fid^ 
auf bie tierbrannten 3Bcinbe fd^neetpeiße ßi^ä^dElinien, bie t)on 
ber ©pi^e biö jum guße n)ie ein lid^ter ©li^ burd^ bunße^ 
®ttvölt l^erunterlaufen. S^ finb Süöafferabern, bie fid^ bon 
ber §ö^e ber '}^d)m in bie See ftürsen unb bie ber jäl^e 
^aU in ©d^aum unb ©taub t)ern)anbelt; tüä^renb bie unan= 
fel^nlid^eren b(o^ bünne ^äben bilben, ftellen bie größeren, 
breite fd^immembe Söänber bar, bie fid^ burd^ SRafen unb 
Safaltfäulen fled^ten unb fd^fingen unb über benen bei rut)iger 
ßuft fortnjä^renb eine burd^fid^tige, in ben SJegenbogenfarben 
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fd^iHernbe S)intftn)olfe fd^tüebt. 3lu^ baö SÄeer fielet l^ier 
anber^ auö ate anberötüo. 2)te tüarmen bunfcln SBoffcr bc§ 
©olfftromö, beffen Oberfläd^e immer an Del erinnert, preffen 
fid^ jttjtfd^en ben gel^tüänben ber gaaröer l^inbnrd^ unb prallen, 
t)on ben Derjd^iebenften 5^l^t)orfprüngen unb Slippenbänfen 
gebrod^en unb abgelenft, in mannigfad^en (Strömungen unb 
@egenftrömungen aneinanber, 3BirbeI unb Strubel aQer 
^rt bilbenb unb bie See in ftetem unrul^igem SBaKen er= 
l^altenb. 

3Baö tüir in aßen SJeifebejd^reibungen t)om Sleid^tl^um 
beö Sl^ierleben^ in ben ^ot)en Streiten gelefen Ratten, ba^ 
fanben tt)ir fdtjon l^ier öerljältnifemäfeig fo füblid^ in über- 
rafd^enbfter SBeife beftätigt. SBo^in ba^ Sluge btidte, be* 
gegnete e§ einem ©etüimmel Ieben^frof)er (Sgiftenjen. Stu§ 
ber See l^oben forttüäl^renb gange ©d^aaren t)on ^ifd^en 
il^re ^öpfe, in einiger Entfernung t)om ©d^iffe liefen S)u|enbe 
Heinerer 3SaIe i^ren Springbrunnen in bie Suft fteigen unb 
in regelmäßigen Raufen i()re bidfen fd^tDarjen Söpfe unb bie 
Stänber if)rer ginnen über ber SO?eere^oberfIäd^e fid^tbar tüer- 
ben. S)iefe 3BaIe finb l^ier fo pufig, bajs im Saläre 1864 
auf einmal t)ierl)unbert t)on it)nen in bie Sud^t t)on X^ox^^ 
^at)n getrieben unb größtenttjeitö aud^ erlegt tüurben. S)en 
©eefpiegel furd^ten beftänbig riefige gerben t)on 2!aud^em, 
bie balb fopfüber in§ S33affer ftießen, batb lieber mit einem 
erbeuteten gifd^ im ©d^nabel jum SSorfd^ein famen. Sbenfo 
eifrig lagen SBotfen t)on Derfd^iebenartigen SJiöüen, ©eefalfen 
unb anberen 3Baffert)ögetn ber ergiebigen Sagb ob. 3Bo bie 
Snfeln fid^ in fanfterer Slbbad^ung jum SDieere nieberfenften, 
ba lagerten unjä^lige ®ee()unbe am Ufer unb nur if)r ftete^ 



< 
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§in= unb §ertüitnmeln mad^te t^re glatten ßetber auf bem 
bunften ©runbe tüa^rne^mbar. 3Bie bie 9Jo66en bie ju* 
gänglid^en ßanbung^plä^e, fo tüä^fen bie ©eeöögef bie fteit 
ften 3Bänbe ju i()rem 3lufent()aIt§ort. 2lu^ ber ^^rne fteHten 
fid^ unferen ungeübten Slugen mand^e fd^roffe Slipt)en wie 
befd^neit bar unb tüir fonnten nur nid^t begreifen, tpte ber 
©d^nee auf ben fenlred^ten 2lbftüräen ^aften fönne. 2tt§ tpir 
jebod^ näl^er famen, erfannten n)ir mit ^iffe unferer (Släfer, 
baJ5 ber t)ermeintlid^e ©d^nee in 3Bir!Iid^!eit eine tüol nad^ 
^unberttaufenben t)on Snbiöibuen jätilenbe SSogelmaffe fei, 
bie fid^ in alte ©d^rünbe unb 9iiHen eingeniftet, auf alle 
ßadfen unb SSorfprünge ^inget)äuft l^atte. glogen biefe SSöIfer 
auf, fo fd^ien e^, al§ ob fid^ eine 3Bolfe t)on ber ^eföt^anb 
lo^Iöfte, liejsen fie fic^ nieber, fo tpar e^, afö ob bid^ter 
©d^neefaß ben 93erg einpHte. Süöie fid^ bie Snfelbetoo^ner 
mit Sebenögefat)r ber Sier unb gebern biefer SBögel bemäd^= 
tigen, inbem fie fid^ an langen ©eilen bie fd^tpinbeligen Äfippen 
I)erablaffen, ift pufig befd^rieben n)orben. 

S)ie gaaröer, befanntfii^ eine bänifd^c Söefi^ung, ernähren 
eine 93et)öl!erung t)on je^ntaufenb ^ö^fen, Don toeld^en 1200 
auf bie §auptftabt 2^or§f)at)n fommen. 9Som 2lderbau ift 
()ier natürlid^ feine ©pur, ber unfrud^tbare 3ioben bringt 
nid^t^ l^eröor unb ber furje ©ommcr lägt nid^t§ jur 9Jeife 
fommen. SB. ^re^er unb Dr. gerbinanb ßirfel erjäfiten in 
i^rem Sud^e über S^Ianb, ba§ an mand^en ©teilen ber 
gaaröer ®erfte angebaut n)erbe, bie man jebod^ halbreif ab- 
fd^neiben unb aufDefen fünftlid^ reifen laffen muffe. Söliebe 
fie auf bem ^alme, um fo bie öoQe 9Jeife ju erreid^en, fo 
toürbe fie alljälirlid^ au§naf|m^lo§ t)on ben grü^fröftcn jer- 
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ftört tücrben. 2)en einjigen äteid^tl^um ber Söetpofiner biefer 
enttegencn Snfctn bifbett ©d^afe, bie ber Snfelgruppe aud^ 
ben SRamen gegeben tjaben. 2)enn gaaröer ^ei^t nic^t^ an^ 
bere^ d^ „©^aftnfeln". (S)aö bänifc^e 2öort „^aar" t)at 
ftd^ nod^ im Seutjd^en „garren" imb „6" in „(£i''=8anb 
erl^alten.) ©d^afju^t, gifd^erei unb SBogetfang, baö finb bie 
SJiittel, mit benen bie gaaröerbeDöIferung if)r elenbeö 2)a^ 
fein friftet. 

®ö toar ettüQ 5 Ul^r 9iad^mittagö, at^ wix Sf)or^^at)n 
gegenüber Dor ?ln!er gingen. (Sin gifd^erboot fam aföbalb 
t)om ©tranbe ^erbei unb brad^te un^ an§ ßanb. S^ori^^aön 
ift ein f)öd^ft ärmlid^ unb elenb au^fetienber Ort; fefbft ba^ 
befte §auö ift nur eine ^oljtiütte unb bie fd^led^ten finb 
(Srblöd^er unb nid^tg toeiter. 9Son einer beftimmten Drbnung 
ber Käufer, bie man ettüa ©trage ober ®affe nennen fönnte, 
ift feine ©pur; Seber l^at feine §ütte bort^in gebaut, tüo e^ 
it)m paffenb gefd^ienen l^at, unb bie einjigc Jenbenj, bie fid^ 
bennod^ im ganjen 5ßlane ber ©tabt funbgibt, ift ctma bie, 
fid^ möglid^ft eng unb bid^t jufammenjurüdEen. S)a ber Ort 
auf einen jiemtid^ fteiten Slb^ang f)ingeflcbt ift, fo fteigen bie 
Käufer übereinanber empor unb ber 9?aud^ be^ tiefcrftel^enben 
§aufeö öerbirbt bem über it)m erbauten bie ßuft. 2)ie ^fabe, 
bie ätüifd^en. ben §äufern Einlaufen, finb fel^r fd^mal unb 
gelten treppenartig bergan; ba fie jugleid^ afö ©offen benu^t 
ttjcrbcn, fo finb fie im l^öd^ften ®rabe najs, fd^Iäpfrig, mü\)^ 
fam äu erfteigen, Doli übter ©erüd^e, überf)aupt fo n)iber= 
ttjärtig, al§ man e^ fid^ nur immer Dorfteßen fann. S)iefelbe 
Unfauberfeit l^errfd^t aud^ im Snncrn ber §äufer unb an ben 
Äleibem unb @efid[)tern i^rer ©etüol^ner. S)a ©d^ornfteine 
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t)ier unbefannt ftnb, fo finb bie SBol^nräume immer t)om 
ffiauä) be§ mef)r glimmenben ate brcnnenben fd^Icd^ten 2iorfe§, 
ber ba^ etuätge ^euerungömaterial ber Snfelbetüol^ttcr bilbet, 
jum SrftidEen gefüllt unb id^ l^abe unter aßen Zi)ox^a'omm, 
bie mir ju ©efid^te gefommen finb, feinen einjigen bemerlt, 
ber nid^t in 5*^tge jene§ Umftanbe^ an einer mel^r ober min= 
ber ftar! auögebilbeten ©ntjünbung ber Slugen-SBinbe^aut ge:= 
litten I)ätte. 2luci^ epibemifd^e Äranfl^eiten finb pufig unb 
rid^ten grojse 9Sertt)üftungen an. SBunber !ann ba§ nid^t 
nel^men, ha bie Seute l^ier in tjieten S)ingen fold^e (^ttüo^n- 
t)eiten pben, njie fie bei bem unbefannten SSotfe, t)on tüeld^em 
bie Sjöffenmöbbinger in S)änemarf l^errül^ren, unb bei ben 
S8etüo()nern ber 5ßfa()Ibauten get)errfd^t l^aben. ®ie @peife= 
abfäQe: Änod^en, gifd^gräten, SJiufd^elfd^alen u. f. tt). t^erben 
nämlid^ ad^tloö toeggetüorfen unb bort faulen gelaffen, n)o]^in 
fie gerabe gefallen finb, unb neben jebem §aufe finbet fid^ 
ein grojser Raufen fold^er ^d^enrefte, unter tvdä)tn befon- 
ber§ bie riefigen Stippen unb SBirbeln t)on SBalfifd^en auf= 
faßen. 3tn ber äuj^ern (Srfd^einung ber §äufer ift nid^t^ 
merfmürbig aU ba$ S)ad^. S)affelbe befielet nämlid^ auö einer 
biden 9iaf erif d^id^te , bie mit üppigem ©ra^njud^ö bebedft ift. 
2)ie ©ntootjuer fönnen auf i^ren ^auöbäd^ern jttJei- ober 
breimal jäl^rlid^ .^eu mad^en unb mand^e bringen aufeerbem 
nod^ i()re ©d^afe t)inauf, um fie aud^ an ber ©ra^narbe 
fttabbern ju taffen. 

^k 33et)ötferung ber gaaröer ift ein red^t ppd^er 
SRenfd^enfd^lag, toa^ namentlid^ t)on il^rem ttjeiblid^en %\)dk 
gilt; unter ben SJiännem finbet man nod^ el^er einen Ieib= 
lid^en Sopf unb eine leiblid^e ©eftalt. Sl^re 2!rad^t l^at toenig 
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(Sigent^ümlid^eö an ftd^ ; bie Scanner tragen ein fd^aftPoKene^ 
3Bamm§, eine furje Äniet)ofe, bide ©trumpfe unb fel^r pri- 
mitive @d^ut)e, bie bIo§ au§ einem öieredRgen @tüde ©d^af- 
leber beftel^en, beffen SRänber Dom nnb leinten mit einigen 
©tid^en änfammengenäl^t finb, nnb ba§ bann mit ©d^nüren 
an ben ^njs gebnnben njirb. S)ie ÄopfbebedEnng, bie beiben 
®efd^Ied^tem gemeinfam ift, gleid^t einigermaßen ber neopo^ 
titanifd^en SRü^e; e§ ift ein tanger, oben unb unten gleid^ 
weiter ©ad au^ geftreiftem 3^it9/ ^^^ ^^^^ ober ben Äopf 
gejogen toirb, l^alb feitn^ärtö ober vornüber faßt. 3(ußerbem 
tragen bie Scanner an einem ©tride ober Äeberriemen ein 
ptumpe^ in einer l^öJäemen ©d^eibe ftedenbeö SReffer, btffen 
fie fid^ jum (Sffen unb ju jeglid^er 2lrbeit bebienen. 

Stuf einem §ügel mim Stjor^^aön unb t)on biefem 
bIo§ burd^ ein fd^maleö Z^al getrennt befinbet fid^ eine 3(rt 
gort, beffen Qtvtd unb SBebeutung mir nid^t gang Kar ift. 
S)id^t berafte (£rbtt)äQe bitben feine ^lugenttJerfe unb in feinem 
Snnern erl^ebt fid^ ein fteinerneö ©ebäube, n^al^rfd^einlid^ baö 

einjige ber 3nfelgruppe. *I)ie 3i^<^i>^ß^ if* \%^^ ^^^ ^^^^ 
Äanonen armirt, bie aber in einem beüagen^njertl^en ßitftanb, 
ot)ne ßaffetten ober anbem)eitige SBorrid^tung , auf ber @rbe 
liegen. @ö finb aud^ fonft red^t unfd^äblid^e, öerroftete 
S)inger unb ba§ jüngfte Don ben Siol^ren trägt ba^ @u§= 
batum 1707. 2)ie Sefa^ung befielet au§ DoHen stnei SÄann, 
n^a^ aber öießeid^t nur bie grieben^ftärfe ift; einer t)on ben 
Seiben ift Unteroffigier unb ttjie eö fd^eint bie Slutorität beö 
^la^eö. S)enn er ttjar eö, ber un^ anfänglid^ ben ©intritt 
in bie ßit^i^^tt^ öernjeigerte unb if)n unö enblid^ nad^ einigen 
Unter^anblungen geftattete, fei e§, ttjeil er bie Ueberjeugung 
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getüann, ba§ tPtr feine Spione feien, bie ba§ 3nnere ber i^m 
anvertrauten SSefte in feinbfeliger Slbfid^t auöfunbyd^aften 
tüoQen, fei eö, ttjeil er Diel ju fel^r an bie Unübern)inblid^feit 
feiner ^eftung glaubte, alö baJ5 er fürd^ten foHte, ba§ Spione 
i^r gefätjrlid^ ttjerben fönnen. 

Sn Zf)Ox^i)a'on tvo^nt ein ©ouöerneur, ben tüir nid^t 
ju ®eftd^te befamen, unb ein Slmtmann (S^ffelmann), ben 
tüir befud^ten unb ber unö fel^r freunblid^ aufnal^m. §err 
SWüHer — fo l^iejs ber ©eamte — fprad^ trefflid^ beutfd^ 
unb äiemtid^ grfäufig engtifd^, bettjo^nte ein nad^ europäifd^er 
Slrt eingerid^teteö l^ölserneö §au§ unb bringt ben SBinter 
regelmäjsig in Äopenl^agen ju, too er bie J5<^aröer im bänifd^en 
Dberl^aufe tiertritt, ©eine Süöürbe ate ^air be§ Äönigreid^^ 
S)änemar! Ijinbert i()n jebod^ nid^t, in feinen äaf)Ireid^en 
äWu^eftunben pl^otograptjifd^e Slnfid^tcn feiner {)eimatlid^en 
Snfeln anzufertigen unb fie ben g^emben, bie ab unb ju 
2]^or§]^at)n befud^en, ju einem fd^anbbar t)o]^en ^ßreife ju 
t)er!aufen. Zi)ox^i)a'on t)at aud^ ä^ei ©d^ulen, eine 9Sotte= 
unb eine 9?ealfd^u(e. ®ie (entere \)at ^wn Äfaffen, eine fleine 
jootogifd^e, botanifd^e unb mineralogifd^e Sammlung, einige 
einfad^ere p^^ftfalifd^e Slpparate, einige ©^pöornamente für 
ben 3eid^en= unb SÄobetlirunterrid^t unb eine jiemlid^ \)oü^ 
ftänbig eingerid^tete J^umanftalt. 5)ie Sd^üler erl^alten 
Unterrid^t im ©änifd^en, Snglifd^en, Sied^nen, Singen, Sd^ön- 
fd^reiben, ßeid^nen, in ber ©efi^id^te, 9iaturgefd^id^te, ®eograpf)ie 
unb ö^mnaftif unb id^ fann auö eigener Srfal^rung beftä= 
tigen, ba§ metjrere Knaben, bie id^ englifd^ anfprad^, mir 
geläufig in berfetben Sprad^e ju anttoorten toujsten. SBie 
man fie^t, ftef)t ^ier ba§ aSoIteunterric^t^tpefen fel^r l^od^, 
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I|ö()er aU in getuiffen großen Staaten SBefteuropaö, bie ftd^ 
auf il^rc ßtütUfation feljr Diet einbttbcn. 

2)te Äird^e beö Drteö ift ein jiemlid^ ftattlid^eö ©ebäube 
mit einem Xljürmd^en unb jtpei fd^ted^ten Silbern im Snnern. 
Stu^crbem gibt eö nod^ eine pbfd^e fatl^olifd^e ÄapeHe, bie 
aber — ein für un§ fel^r intereffanter ßufaß — gerabe am 
Sage unfereö Söefud^eS in %i)oxSf)am öffentlid^ öerfteigert 
n^urbe. @]^ebem l^at e^ l^ter eine fatl^olifd^e ®emeinbe ge* 
geben, bie fid^ aber im Saufe ber Saläre Verringerte unb ju= 
le^t auf eine einzige gamiüe l^erabfd^molj. 311^ bie ©ad^en 
fo tüeit gebieten n)aren, Dertie^ ber 5ßfarrer bie 3nfel unb 
nun ttjurbe aud^ bie le^te gamilie proteftantifd^. S)aburd^ 
n^urbe bie fatl^olifd^e Äapeße entbe^rlid^ unb man befd^Ioß, 
fie an ben SO?eiftbietenben ^intanjugeben. S)er SInbrang jur 
SSerfteigerung tüar fein fe^r großer; bloö jtüei bänifd^e Äauf^ 
leute boten unb ettüa ein S)u^enb Snfulaner ftanb um^er 
unb gaffte; einer ber beiben Steter erftanb bie ^rd^e nad^ 
furjem Äam))fe ju bem getüi§ befd^eibenen 5ßreife t)on 120 
SRigSbaler bänifc^. (1 9«g^baler = 2 2Ä. 25 5ßf. 3teic^^^ 
njäl^rung; feitl^er ift in S)änemarf eine neue 3Bä()rung ein- 
gefül^rt tüorben unb man red^net nad^ Äronen ju 100 Dere.) 
@r ttJoHte fie ju einem SJiagajin für gefallene ^ifd^e 
unb äl^nlid^e Softbarfeiten öerttjenben. Sic transit gloria 
mundi! 3(ber bag tüar eigentlid^ t)orau^jufeI|en. 2)er Äatl^o- 
lijiömuö ift feine {Religion für ben gaaröer. Sie Sitanei 
ift ju lang unb entptt ju t)iele ^eiligennamen für Seute, 
bie t)om frül^eften SRorgen 6i^ jum fpäteften Slbenb graufam 
fiarte Slrbeit Derrid^tcn muffen, unb bie burd^ abfd^eulid^e 
gifd^gerüd^e abgeftumpften Olafen ber Snfulaner öerftel^en 
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ben fußen beraufd^enben 2)uft beg SBei^raud^^ nid^t ju 
fd^ä^en. ®er ^roteftanti^muö ift eine billigere, etnfad^ere 
unb ^raftifd^ere Slcligion unb pa^t barum öiel beffer für 
biefe armen, einfältigen unb nüd^ternen Seute afö ber öor- 
nel^me unb lujuriöfe Äat^oliäiömuö. 

Slufeer ätüei Säben, in benen atle^ SÄögtid^e ju i)abm 
ift, gibt eö in 2]^or§I)at)n aud^ eine Sud^Ijanblung. S)er 
Söud^^änbler ift aber, tüal^rfd^einlid^ njeil ber SBerfauf ber 
literarifd^en Sd^ä^e nid^t lebl^aft genug ift, um i^n näl^ren 
ju !önnen, gleid^jeitig SBud^binber, ©d^ul^mad^er unb ®d)af=* 
jüd^ter. 9Bä()renb bie einen au§ unferer ©efeKfd^aft bie 100 
ober 120 93änbe, tpetd^e feinen gangen Süöaarenöorrat^ bit 
beten, mufterten, ließen fic^ anbere t)on it)m faaröifd^e ®d^ut)e 
(ba§ ^aar ju 60 ^f.) ä la minute mad^en unb plauberte 
ber 9?eft mit feiner pbfc^en 2!od^ter, bie ettüaö englifd^ öer- 
ftanb, n)ä()renb er fetbft nur faaröifd^ (ein S)iale!t be§ S^Iän- 
bifd^en) fprad^. Unter ben Sudlern fanben tpir bto§ @d^ul= 
büd^er, Sibefn unb ^ßfalter in faaröifd)er unb bänifd^er Sprad^e 
unb einige bänifd£)e Ueberfe^ungen beutfd^er unb franjöfifd^er 
9tomane. 2)iefe bilbeten ben Slnfnüpfung^punft für bie 
Untergattung mit bem red^t netten 9Käbd)en, baö, tüie tüir 
aföbalb erfu()ren, feit einigen SJionaten öerlobt tpar unb jum 
§erbfte l^eiratcn follte. S)er SSerlobte präfentirte fid^ nad^ 
ttJenigen SKinuten felbft in ber Stube unb blicfte un§ gteirf) 
beim ©intritt mit toaijxtn Sötpenblidfen an. (Sr nat)m e^ 
un§ offenbar l^öd^ft übet, baß toir mit feiner 2luöer!orenen 
Singe fprad^en, bie er nid)t üerftanb, bie aber bem SWäbc^en 
gang gut ju gefallen fd^ienen. ©eine t)eftige ©iferfud^t, bie 
fid^ in jeber feiner äÄienen unb SBetoegungen beutlid^ auö- 
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brüdte, omiifirte un« I)öcfiltt^ «nb weranlafete uti«, bie Unter= 
Gattung mit bem 3WQbd)en noii} lebhafter fottjiifü^ren. 35er 
faatöifcfie Dt^eUo tonnte baä auf bie ®ouev ntc^t Bertragen 
unb ftüräte nati^ roenigen äJHituten loüt^enb qu§ bet Stube, 
iDorauf aiic^ mit un§ fefjt (jeiter entfernten. 

^offentlitfi liefe ber licfienSlBÜrbige ^läntigam baS arme 
SDiäbt^en bie fleine fiotettetie nic^t äu ^att entgelten; (uöiet 
abev fcf)cint mir jiemlicf) fieser jii fein, ba^ Dt^cHo II. fe^r 
erkiditett aufat^mcte, als er Xagä barauf gegen 1 UE|r 
aSittagS bie „35iana" ben ^afen uerlaffen fa^. 





'^cijßjaöiß. 



^^^^^m Jecf)ften %a^t ber Seefahrt, gegen ätoei Ul)t 
w fln D Stcic^mittagS, tauchte am fernen ^orijont ein glän^ 
n^^iS äenbev ^untt auf — eS roar ba« blintenbe §au))t 
beä ©nÖfjä[('®[etf(f)ct§, ba§ @tfte, Waä Wir Bon S^Ianb ju 
fetien fiefamen. 3^*i ©tunben fpätet jetgte fit^ oud) bie 
jertiffene, f^roarje Süfte ber Snjel unb wir bampften öiet= 
iiiibäluanäig ©tunben i^t entlang, Wö »ir am 9l6enb beS 
näcEiften Xageö in 9Ietifjaüif anfamen. Sö mar ein grof;= 
artig fc^auertic^ä SSitb, ba§ fid) niele ©tunbcn lang bor 
unfeten 8fiden aufrollte, ©teile, nnlb jertlüftcfe. Derbrannte 
Seifen, an beven %ü^ bie @ee in einiger 99ranbung fttjäumt; 
^o^e SBergtücfen, bie fid) mit ber fiüfte gleic^Iaufenb Diele 
SOieilen roeit ^injielien «nb beten @rat fic^ f^arf unb tjavt, 
niie mit einer ungel)euern ^ßapietfc^eere auägefc^niffen , Dom 
§orijonte aßljefit, roeil teinerlei aSegetation bie Segrenjungä' 



\ 
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Itnte njetd^er mad)t unb fanftere garbenübergänge Wtbet; 
3BafferfäKe, bie fid) fd^äumenb über bie UferHt))pcn inö SKeer 
ftürjen unb beten etütgen ©onner tütr oft burd^ ia^ ©etöfe 
ber Sranbung I)örcn tonnten; öorliegenbe Snfelgru:p^en üon 
abenteuerlidifter, btsarrfter gorm, l^od^ unb finfter au§ ber 
®ee aufragenb, ein Summetpla^ üon Sllfen, SKööen unb 
Stobben ; tief eingef d^nittene ^jorbe, über benen f djtoere fünfte 
toeben unb SK^riaben ©eeüögel fifdjenb fid^ l^erumtummetn ; 
ab unb ju ein \at) tierau^fpringenbe^ Vorgebirge, eine toeit 
in bie ©ee friedEjenbe Sanbäunge, toetd^e baö ©d^iff ä^Jingt, 
einen toeiten Sogen ju befdEjreiben; baö ift ber SlnblidE, ben 
S^Ianb auf ber ©üb- unb SBeftfeite bietet. 35abei l^errfd^t 
auf ©ee unb 8anb abfotute Debe. Äein ©egel, fein ^au^, 
feine ©pur einer 9lnfiebelung. SBtoö einige ©tunben t)or 
Sie^fjaüif jeigt fidE) ©irarbafi, ein „S^aufpla^", ber au^^ einem 
S)u^enb Käufer befielet unb fid^ fd|on t)on SBeitem burd^ eine 
f|of)e glaggenftange bemerfbar mad^t, t)on toeld^er bie bänifd^e 
gai^ne luftig toel^t, bie tobte ©egenb aufö 3BoItI)uenbfte be- 
lebenb. Sin jebe 33ergäinfe, an jebe Snfel, an jeben ©ee-lSin- 
fdinitt unb jebeö SRiff, baö in ©idE)t fommt, hmp\i fid| eine 
büftere ©age t)on SSerbred^en unb Untergang unb unfere 
i^tänbifd^en SDKtreifenben tourben nid^t inübe, bie Grinne^^ 
rungen f)eraufäubefcf)tüören, toeldje an aü biefcn unl^cimlidEien 
5ßunften l^aften. 

S33ir fiatten an biefem legten Sage ber Steife ein über= 
auö rül^renbeö Seifpiet ber leibcnfd^afttid^en ^eimatsliebe, bie 
ben S^Iänber au^seidEinet, öor Slugen. SJtit unö reifte aud^ 
ein blinber ii^Iänbifd^er Sauer, ber nad| ^opcnfjagen gegangen 
toar, um an feinen Slugen eine Operation üorne^men ju 
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laffen, jebod^ t)on ben bortigen Slerjten ben Söefcfieib erl^atten 
l^atte, ba§ fein Uebel unl^eUbar fei. Unbeholfen tüie ein 
fteineö Äinb fa§ er immer in ber @cfe ber Äajüte unb liefe 
fid^ t)om @tett)arb ^ctppeln; SRorgen^ tt)urbe er aujp feiner 
©djlaffoie heraufgeholt unb Slbenbö tüieber ^inunterge6rad|t, 
fonft flimmerte fid^ ben lieben langen Sag feine ©eele um 
i^n. ©^ ttjar ^öd^ft Hägtid^ ausuferen, wk ber unglücftid^e 
alte ÜJtann un6ett)eglid| in feiner ©op^aede brütete unb mit 
ben erlofd^enen Slugen üor fid^ ^inftarrte. ©einen Sanbö:^ 
leuten an Öorb fd^ien biefeö SIenb nid^t fel^r nal^e ju gelten, 
benn e^ fiel i^nen träl^renb ber langen Ueberfa^rt fein 
einjigeömal ein, fidE| auf ein SSiertelftünbd^en ju i^m ju fe^en 
unb feine troftlofe ©infamfeit burdi eine Unterl^altung ju 
unterbred)en. Slltein fo mt mx in bie 9iüt|e S^Ianbö famen, 
ful^r ein eigentpmlid^eö Seben in ben Söünben. @r fragte 
immer unb immer ttjieber, ob man fd|on ben ©nöfjäü fe^e, 
unb al^ it)m enbtidE} ber öefd^eib toaxb, bie eiögefrönte ©pi^e 
beö ©fetfd^erjo I)abe fid| am iporijont erljoben, ba oertangte 
er aufö 3)ecf gefül^rt unb mit bem 2(nt(i| nad^ ber Äüfte 
gefegt ju toerben. 3)ort fa^ er mit 3(u<Sna^me ber tt)enigen 
5Rac^tftunben ununterbrod^en bi^ jur ^Infunft in SRe^tjaüif 
unb tourbe nid^t mübe, bie 3Kannfd^aft ju fragen, ma§ nun 
unb tva^ nun in ®idE)t fei; er fannte alte ^^unfte ber Äüfte unb 
fein Slntli^ leudEjtete immer f)öl|er bei jebem 9?amen, bm man 
it)m nannte. Unb al^ er I|örte, ba§ ttjir an ©irarbafi, feinem 
©eburt^^ unb SBoIinorte, üorüberfamen , ba flatfi^te er bie 
$änbe ^ufammen unb p)d groge Sfjränen roßten i^m auö 
ben feblofen Slugen über bie gefurd^ten SBangen ^inab. ©^ 
ift eben — jum ©lüde — jebeö Sanb feinen Setüol^nern 
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l^errltd^ unb unöergleid^lid^, tute jebe 9Kutter latent Äinbe fd^ön, 
lieb unb üoüfommen tft. 

SBir füllten am 17. Suli S^ad^mtttagö in bie Strebe t)on 
Sie^fjaüif ein. SBir fanben ia au^er einigen Heineren ©eget 
fd^iffen anä) eine bänifd^e unb eine franjöfifd^e gregatte, bie 
„g^Ita" unb ben „3nbre", t)or %nkx, bie unö mit aufge^^ 
^ifeter 51<^ggc grüßten. 9luf bem SSorberbed ber „g^üa'' n)ar 
augerbem bie ettpaö fd^tüdditid^e 3KufiHa|)eUe beö @cf|iffe^ 
aufgefteltt, bie ben „Sappern Sanbfolbat" fpielte, aU tv'xx 
üorüberfu^ren. 3Kannfcf|aft unb ^affagiere ber „3)iana" 
erttjiberten bie Slrtigfeit mit einem breifadjen l^erj^aften 
„^urral^!" 

S)a^ franjöfifd^e Äriegöfc^iff l^ielt fid| bereite feit jlDei 
SJionaten in ben iölänbifdien ©etüäffem auf unb blieb bi^ 
(Snbe Stuguft ba. 9lu§erbem befanb fid^ aud^ eine Äorüette, 
ber „Sieaumanoirt.', in ber 9?ä^e, bie tueftlid^ üon ber 3nfel 
freujte nnh nur ab unb ju auf einen Sag üor 9iet)f]|at)i! 
erf(^ien. 3ötanb ift eine ftänbige franjöftfd^e glottenftation. 
3tt)ei bi§ brei Äriegöfd^iffe liegen jeben ©ommer ^ier, beren 
Stuf gäbe eö ift, bie riefige ^t^^^te üon franjöfifd^en ®rigg§ 
unb Äutters^ ju beauffid^tigen unb ju fd^ü^en, toeld^e aüjä^rtid^ 
nad^ ben iölänbifd^en ©ettjäffem fommen, um bem Sif^f^^ft 
obäuliegen. 3)iefe iJ^^rjeuge, ätt)ölf= biö fünfjelin^unbert an 
ber 3^^^! ii^tt einer Bemannung t)on ettpa 10—11,000 5ßer^ 
fönen, Derlaffen gegen Snbe Slprit bie §äfen ber Bretagne 
unb 5Rormanbie unb fegein, begleitet t)on einem Meinen ®e= 
fd^tt)aber ber ffriegöftotte, nad^ Sölanb hinauf, wo fie gegen 
ajiitte 3Kai anfommen unb brei SRonate lang ©tocffifd^e 
fangen, toorauf fie Wtittt Sluguft iDieber l^eimfe^ren. Sebe§ 
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©d^tff bringt burd^fdinittüd^ S^f^^ ^^ SBertl^e üon 15, in 
befonber^ günftigen Salären aud^ öon 20.000 g^^öncö l^eim 
unb man fd^ä^t ben ganzen jä^rlid^en ©rtrag be§ franäöfifdien 
®toc!fifc^=gange§ in ber iölänbifc^en ®ee auf 20—25 aRil- 
lionen granc^. SBal^renb ber breimonatlid^en gifd^ereifam^^ 
pagne berül^ren bie ©d^iffe !aum bie Äüfte. ^öd^ften^ baJ5 
fie bei befonber^ l^eftigem ©turnte fd^u^fud^enb in ben näcf)ften 
gjorb einlaufen, ©d^iffbrüd^e finb unter il^nen fe^r pufig 
unb n)enn bie riicffetirenben galirjeuge im ©e))tember in 
i^ren ^eimat^pfen gejä^tt unb gemuftert njerben, fo fehlen 
genjö^ntid^ je^n ober fünfjelin öon il^nen, bie in Dielen %äütn 
gang f))urto^ üerfd^njunben unb n)oI auf Isolier ©ee unbe- 
mer!t üon i^rem böfen ßo§ ereilt njorben finb. SBraud^en 
bie ©d^iffe etn^aö, fo fd^idfen fie ein 95oot jum ^iegöfdEjiffe, 
ba^ i^nen aKe ad^t bi§ je^n SEage in ©id^t !ommt, unb er^^ 
l^alten e§ t)on ba. gür Äran!e, bie nidEjt an ©orb ber na- 
türtidE) einen Slrjt mitfülirenben Fregatte untergebrad^t tüerben 
fönnen, befielet eine Slrt ^ofpital in SRetifjaöü, ein gro^e^, 
l^öläeme^ ©ebäube, baö jugleid^ afe 8Sorrat]^§!ammer bient 
unb ju bem ber erfte Sieutenant be§ „Snbre" ben ©d^Iüffel 
i)at, unb auf bem Keinen grieb^ofe ber ©tabt gibt eö eine 
ferne, öertüitberte, nie t)on einem ^reunbe^fufe betretene, nie 
t)on 5reunbe§I)änben gefd^müdfte ©dfe, n)o einige ^^ranjofen 
begraben liegen, über bereu ©räbern plseme ^euje oer^^ 
fünben, \)a% bie S^obten, bie l^ier unter bem finftern ^immel 
Sölanb^ i^re lefete Siul^eftätte gefunben Ijaben, Äinber be§ 
fd)önen granfreid^^ finb. 

@ö ift d^arafteriftifd^ für bie n)irtt|f^aftli^e unb geiftige 
SSerfommentieit, für bie Unbel^olfenl^eit unb ©d^tafftjeit ber 
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S^tänber, ha% i^nen biefe franjöfifd^e gifd^erei an il^rer Äüfte 
ein ®orn im Sluge unb eine Duelte Iieftigen Slergerö ift unb 
ba§ e^ i^nen bennoc^ nie in hm ©inn fommt, mit ben 
granjofen ju fonfurriren. S)iefe fammeln in ben iölänbifd^en 
©etüäffem SÄiöionen über SÄiKionen unb bie S^tänber bleiben 
bettelarm unb ftrecfen nicf)t bie §anb auö nad^ ben uner^ 
fdjöpfUd^en Sieid^tl^ämem ber See, bie il^nen t)or ber 9iafe 
liegen. ®ie begnügen fid) bamit, an ber ^üfte ein ttjenig bie 
Singet in^ SBaffer ^u fenfen unb dn paar gifd^e ju fangen; 
finben fte aber Ijier feine — unb baö ift Ijäufig genug — 
fo legen fie bie §änbe in ben ®d)0§ unb Hagen ober fd^elten 
bie böfen ^ranjofen, bie i^nen i^re S^^^ ^^r ber 9lafe 
njegfangen. SlHein ein grö^ereö ©d^iff auöjurüften, etlidje 
SReilen üom ßanbe in bie ^o^e @ee l)inau^5ufa^ren unb 
Sicffeefifdlierei ju treiben, ik ^ier immer ergiebig ift, baju 
fel)lt e§ il^nen an 9RutI| unb an Untemelimungöluft. Snfel^ 
benjo^ner unb auf bie See förmlid^ angenjtefen, 9?ad^fommen 
ber fül^nften unb au^bauembften ©eefal^rer alter 3^^*^^^ ^^^ 
üernjegenen SSiünge, finb bie S^länber mertoürbigertüeife ab^ 
fotut feine ©eeteute. Sie fönnen ipeber Söoote bauen, nod| 
rubent, nod^ fegein. Sl^re Ääl^ne*— unb anbere ^^a^rjeuge 
i)aben fie nid)t — finb ftadje, ungefd^icfte Sröge, tüetd^e bie 
erfte ©turjnjette unfehlbar umtüirft, nje^^atb fid§ bie arm- 
fetigen i^länbifd^en i^x\ä)tx bei nur einigermaßen benjegter 
See — unb tüann ift fie e^^ ^ier nid^t? — gar nid^t au^ 
bem §aufe njagen. ßtuingt fie aber yiotf) unb junger ben- 
nod§ baju, fo büßen fie it)r SBagniß nur ju l)äufig mit bem 
Seben. S)ie bänifd^e Siegierung ift für biefen jammeröoUen 
3uftanb nicf)t blinb geblieben. @ie ^at bie S^tänber Deran= 
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laffen iDoIIen, auf föntglid^en ©d^iffen ju bienen, I|ier bte 
®eefa()rt ju erlernen unb bann in bie ^eimat jurüdEjufel^ren, 
um ba eine gute unb tüd^tige ^ifd^erffotte ju bilben, bamit 
bie 3§Iänber nid|t länger mitten in il|rem Ueberftuffe elenb 
öer^ungern muffen, aKein biefe^ 9SoI! njoßte öon einem fo 
menf d^enfreunblid^en 3f nerbieten nid^tö n)iff en, ba e§ ju ftolj 
ift, um fid§ einer miütärifd^en ©i^ji^jün ju fügen, unb lieber 
öer^ungert, afö ia^ e§ aud) nur furje Qtit einem bdnifd^en 
Offizier geljorfamen n)ürbe! 

SDodi !el|ren tüir t)on biefer Slbfd^toeifung, ju ber unö 
ber Slnblicf ber im ^afen üon 9ie^!jaöif liegenben franjö- 
fifdien g^egatte herleitet t)at, tüieber jur i^Iänbifd^en ^au^t^^ 
ftabt jurüd. 2)er Slnblid, ben Sietifjaüi! öon ber ©eefeite 
genjäl^rt, ift fein fet)r anmutl^iger; ber f(ad§e ©tranb ift mit 
fd^tüarjem öußanifd^em ®anbe unb Saöablöcfen h^itdt, brei 
niebrige tjölseme Sanbung^brüden ftreden \\ä) tüeit in bie 
©ee Ijinauö, an il^ten Seiten liegen einige l^alböerfaulte SBoote 
unb Söarfen, bie Käufer, bie bie Uf erteile bilben, ftnb Kein, 
fd^mu^ig unb gerlumpt; allein ha^ öitb üeränbert fid^ Doü^ 
!ommen, ttjenn man in^ innere bet ©tabt gelangt. SRet}!- 
faöi! ift eine jener tpenigen ^afcnftäbte, bie fid^ nid)t bie 
^fte entlang, fonbern lanbeinnjärt^^ enttt)idelt l^aben. S)ie 
fd^önften ©trafen mit ben ftattlid^ften ©ebäuben ftnb ber 
©ee abgefeiert unb am ©tranbe liegen nur bie fdEjmu^igften 
unb ärmlid^ften gif^^rf)ötten. JRe^fiam! mu§ fidE) in ben 
legten Sauren mäd^tig geI)oben unb üiel Deränbert l^aben, 
benn ba^ 93ilb, ba§ e§ t)eute bietet, tüeid^t fe^r bebeutenb Don 
bem ab, ba^ felbft neuere Sieifenbe n)ie Kapitän öurton, 
Sorb ©ufferin, ^lin^ 3Äite§, ^^ajfun, ^ret)er unb Birfet u. 31. 
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t)on ber ©taht eutlDorfen l^aben. S)ie ©tabt mag l^cute 
gegen 2000 (gtuttjol^ner jäliten, bie meift in l^öläemen, aber 
jum S^eil red^t ftattüi^en ©ebäuben tvotjucn. S)te nad^ 
tölänbifd)er Slrt auö ßaüablöcfen unb Siafenftüden äufammen- 
gehäuften Käufer btiben tjeute nur meljr eine SRinorität unb 
ftnb auö ben regelmäßigen, gut get)attenen brei ^auptftraßen 
öerbrängt. S)ie tt)oII)abenberen @inn)ot|ner Ijaben ftocfl^olie 
Käufer unb ein ^eiäubt, in njeld^em einer ber t)ornet|mften 
l^iefigen ilaufleute feine SKagajine 't)at, rütimt fid) fogar 
jnjeier ©tocfnjerfe. Slu^ Stein ftnb bIo§ bie Sibüotl^ef, 
n^eld^e etnja 9000 Öänbe meift beutfd^er unb bänifd^er SBer!e 
entplt, ferner bie Äird)e, ba^ 5ßriefterfeminar unb bie SBoIj- 
nung be§ ©ouöemeur^ gebaut, gaft alle übrigen Käufer 
beftet)en, tvk gefagt, an^ ^foften unb Satten, bie außen mit 
einem biden SEIieerüberjuge öerfeljen finb, beffen 2)uft fid^ 
mit bem burd^bringenben @erud|e brenselnben Sorfraud^ö unb 
gefallener ^ifd^e, njeldie in großen SRaffen am ©tranbe 
jum ^rodnen liegen, üermifd^t unb ber 9(tmofpt)äre ben 
eigentt)ümlid|en 6I|arafter gibt, ber SRe^fjaüif öor alten mir 
befannten ©täbten au^seid^net. 

SDer 6^ara!ter ber Ste^fjaöüer unb ber S^Iänber im 
Sfßgemeinen enttjüllte fid^ gleid} bei unferer Slnfunft auf§ 
©eutlid^fte. Äein SBoot ftieß Dom ßanbe, um bie 5ßaffagiere 
ber „S)iana'' abjul^olen. SSir mußten njarten, biö bie 
fiapitän^ioKe unfercö eigenen ©dEjiffe^ in§ SSaffer gelaffen 
tpar, bie bann unö unb unfer ©epäd äugteidE) mit bem 5)Jüftfell^ 
eifen unb bem Äapitän, ber ftd^ bienft(t(^ jum ©ouDerneur 
ju begeben Ijatte, an^ Ufer brad)te. 

©elanbet n^aren n)ir nun allerbingö glüdlidE), attein nun 
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ftanben tvxx ia, mitten in ber lieben ©otteötpelt, umgeben 
t)on unferen koffern unb Äiften, unb nju^ten nicf)t tüa^ 
anjufangen. Unfere i^tänbifdien SÄitreifenben madjten fid^, 
!aum baJ5 il^re @of)te ben ©tranb berührt ^atte, mit größter 
(£ile bat)on, ot|ne fid^ um un^ grembe im ©eringften ju 
flimmern; eine ©ruppe beffer gefleibeter SJJänner, bie am 
ßanbung§pla|e Derfammelt getüefen toax unb bie tüir t)on 
93orb auö bemertt I)atten, tüar im 9Komente, njo bie Soße 
ba^ Sanb berütirte, auöeinanbergeftoben unb, tüie tüir f))äter 
erful)ren, naä) ber SBof)nung beö 5ßoftmeifter§ gelaufen, um 
bort brängenb, fto^enb unb fdjreienb ber 9lu^tl)eilung ber 
S3riefe unb 3^itungen ju l^arren, bie, tüie fd^on früt)er er- 
tpä^nt, bto§ fiebenmal im Satire nad^ 3§Ianb fommen, unb 
am ©tranbe njaren nur einige jerlumpte, raucfienbe unb 
tabaffauenbe Snf ulaner geblieben, bie tüot feine 93ütfd|aft 
t)on ber 5ßoft ertrarteten unb un§ of)ne fonbertid^e 5Reugierbe 
ftumpf unb blöbe angafften. 9iad^bem tüir eine SBeite ge== 
tPürtet f)atten, ob e§ nid^t etnja einem biefer Summet ein^ 
fallen ttJÜrbe, un§ feine S)ienfte anjubieten, toa^ aber nid^t 
gefd|af|, njinften njir fie enblid^ energifd^ unb ungebulbig 
t)eran. ®ie famen tangfam unb bequem ]^erbeigefd|Ienbert 
unb fragten mit einer ©emütl^^rul^e, bie unö em:pörte, tpa^ 
ipir t)on il^nen njpßten? S)a§fie unö im fragen beö ©epädf^ 
belauf (id^ feien, erf (arten n)ir if)nen. „SBol^in foH ba^ @e^ 
päcf gefdEjafft njerben?'' Sa, n)of)in? 35aö nju^ten n)ir felbft 
nid^t. SDtan l^atte un§ in ßonbon bie i^Iänbifd^e (Saftfreunb^ 
fdjaft gerüfimt unb üerfid^ert, bie beften gamüien 9iet|fiat)ifä 
njerben unö einanber förmlid^ an^ ben §änben reiben, um 
un§ bei fid^ behalten ^n fönnen; jeber t)on unö l^atte au^ 
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(Smpfe^Iung^fd^reiben an l^erüorragenbe S^länber, \ä) an bcn 
Sanbötjöübing (©ouüerneur), ben ©^ffelmann (9(mtmann) unb 
ben Stjefargt ber Snfet, unb ba e^ in ber ©tabt fein ^otel gibt, 
fo befd^loffen tüix, junädift unfer ©epäcf in ber Dbl^ut ber 
2^räger am ©tranbc ju laffen unb unfere ©riefe absugeben. 

®aö gefd^alö benn anä) fofort. S)er Slrjt, ben ttjir 5U== 
erft auffud^ten, empfing un§ freunblid^, fe^te un§ aud) ein 
@taö @rog unb äWabeiratüein mit fü^em Siöcuit t)or, allein 
Don einer ©inlabung njoKte fid) nid^tö fpüren laffen. S)a 
fragten n)ir benn nad) furjem ©efpräd), n)o man afe grember 
in Sie^fjaüi! Unterfunft finben fönne? S)er biebere SRann 
antnjortete un§ barauf, n)enige ^unbert ©d^ritte t)on feiner 
SBo^nung fte^e ein jiemlid^ gto^eö, ftodEtjol^e^ ^öläerneö ^an^, 
ba^ fieben bi§ aä)t ßin^nter entl^alte; cö fei n)oI ba§ Sanbe^= 
f)of))itat ber Snfel, altein ba eö einerfeit^ nid^t tiiel Äranfe 
o^ne $eim unb 9tngel)örige gebe unb man fid^ anbererfeitö 
anläpd^ ber SKiUenniumöfeier eine^ au^erorbenttid^en gi^emben^^ 
juftuffe^ üerfal), fo l^abe man ia^ (Sebäube ben g^emben jur 
SSerfügung gefteUt. 

SBir Ratten atfo bo^ 9luöfid^t auf Dbbat^! 9luf ber 
©teile begaben njir un§, geführt t)om freunbtid^en tS^efarjt, 
nad^ bem ^ofpital, bas^ feinen einzigen Äranfen befierbergte. 
SBir tpurben t)on einer alten grau empfangen, bie l^ier mit 
i^rer einzigen pbfd^en Sod^ter l^aufte, unb alöbalb nad^ 
unferen 3^^^^^^ g^füi^rt. 3n jebem berfelben ftanb ein 
eiferneö Sßett unb ein ©tu^l; auf berSrbe fanb fid^ ein SBafd)' 
becfen, ba^ man, tüenn man e§ benugen njollte, auf ben ©tu^l 
ftellen tonnte. Sc^ befam — tt)e^l)alb mir biefe Slu^jeid^^ 
nung ipurbe, toti^ iä) nid^t — ba^ größte 65ela§, mit jnjei 
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genftern unb einem runben, grünangeftrid^enen 2;ifd^e; bie 
®rßfee be§ ßimnter^ unb fein 9ieic^tt|um an ^enftem unb 
SKöbeln üerfd^affte il^m in ber golge bie (SJ^re, ber ©ammel=^ 
piai^ unferer Keinen ©efeltfd^aft ju ttjerben, bie il^n alö SIub= 
raunt 6enu^te. S)iefeg Privilegium üertl^euerte übrigen^ 
meine Sied^nung nid)t. Seber t)on unö Iiatte, oline 9iüdEfid|t 
auf bie @rö§e feinet 3^^^^^^/ ^i"^ SRonatMief^e t)on 20 
Siig^baler (45 9Karf) ju bejal^Ien, ein 5ßreiö, um ben man 
in jeber europäifd^en ©ro^ftabt ein üortrefflid^ eingerid^tete^ 
SD^onatöjimmer be!ömmt. 

®a tüir nun untergebradit tüaren, fo tiefen njir unfer 
®e))äcf ^erbeibringen unb mad^ten babei bie Söemerfung, bajg 
bie ©d^ttngel, tüenn fte aud^ unfreunbltd^ unb arbett^fd^eu 
finb, ftd^ bod^ auf§ Sied^nen ganj gut üerftel^en. Ue6er^au:pt 
njurbe un^ bie @enugtt|ung, für jebe Seiftung, bie un§ un* 
njirfd^ unb tüibertpiÖig geboten ipurbe, üoö eurot)äifd§e greife 
bejalilen ju bürfeu, unb bie öerfd^iebenen iölänbifd^en Sied^- 
nungen, bie id^ mir jum Slnbenfen aufben^a^re, n^erben mir 
ftetö aU fd^Iagenbe 93en)eife für bie immenfen gortfi^ritte 
bienen, njeld^e 3^Ianb btefe legten 3al|re in ber mobernen 
3it)iIifation gemad^t l^at. 

(£§ tüar mitttertüeile Slbenb geworben, tt)ir trafen mit 
ber alten ^üterin be§ ^ofpitafe bie SlbmadEjung, bajs fie un^ 
üer!öfttgen tperbe, unb begaben un^ gleidE} in i^re SBol^nftube 
jur erften SRatjIäeit. 9?id^t^ üerriet)^ unö in biefem ©emad^e, 
ba§ njir nidEjt in irgenb einer börflid^en ©tube ©eutfd^Ianbö 
iparen; bie grau tüar eine tüoll^abenbe SBittnje unb il^re 
S93ol^nung gang fomfortabel eingerid|tet ; eö fehlte njeber an 
pbfd^en ©i^gamituren nodE) an gu§te))))id§en unb SBanb- 
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tapeten; auf bem @d|ranfe ftanben ^ßoräeHan- unb &la^^ 
fad^en, @^))öftatuen unb fogar eine jinfene ^enbule t)on 
5ßarifer Waä)c, 9iad^ bem ^aä)tma^k, ba§ au§ 2aä)^ in 
breiertei ßii^^^^itung beftanb, !am bie Solltet ber 3BirtI|in 
ju unö in bie ©tu6e unb fang unö nad^ furjer Unterl^al^ 
tung einige Sieber, bie fie felbft auf ber ©uitarre begleitete. 
6^ tvax eine ganj I)ü6fd|e ©jene, hinter ben forgfam Der* 
fd^loffenen genfterftügeln btül^ten in Söjjfen 9iofen, 9iefeben 
unb SWelfen, beren S)uft baö freunblidie ßi^^nter erfüllte; bie 
©onne fd^ien leiblid) Ijeß t)erein unb öergolbete ba§ blonbe 
§aar be§ 3KäbdE|enö, baö mit leifer, fummenber ©timme ßieber 
Don ©dE)ubert (in bänifdE)er Ueberfe|ung) fang, in tüeld^en 
Don SWad^tigaüen unb raufd^enben SBätbern unb SJiaientuft 
bie Siebe njar. SBir glaubten mitten auf bem kontinente 
unter ben gen)ol)nten Seben^bebingungen ju fein unb badeten 
gar nid^t baran, bafe alle bie lieben 93lümd|en am genfter 
fterben n)ärben, njenn man fie eine einjige yiaä)t im greien 
liege, bag e§ brausen tro^ be§ gellen ©onnenfd^ein^ !aum 
me^r afö jel^n ®rab Selfiu^ l)atte, bag ia^ arme Sinb feine 
fdEjtpad^e 93ruft unb feine tonlofe, fränfltd^e ©timme ben en)ig 
langen 3Bintern feiner Snfel^eimat banft unb ba§ raufdljenbe 
SBSätber, SRaienluft unb 9iad§tigalten il^m fold^e SBorte ftnb, 
tüie unö ^ßalmenl^aine, Sotoöblumen unb ^arabieöbögel: 
fdE)öne, ^oetifd^e 3Borte, njeld^e eine uiibeftimmte ©el^nfud^t 
nod^ einer fd^önen, buftigen gerne ertüedfen, beren 95ebeutung 
man jebod^ nid^t au^ @rfal)rung fennt. 

©))ät am 'ätbenb, gegen jel^n Ut)r berliefeen ttjir baö 
©peife^immer unb jogen unö in unfere ©d^lafftuben surüdf. 
Slbcr ^ier foöten mir eine unangenel^me Sntbecfung mad^en. 
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9ln ben ^enftern tüaren feine SSorpnge angebradjt unb ba 
tüxx in ber ^af)xc^c\t beö langen %aQt^ tvaxm, fo t|errfcf)te 
im 3^^^^^ Doltfommene SDättagö^elte. 3m SBette liegenb 
unb bem genfter abgefe^rt fonnte iä) ein 93ii^ mit fleinftem 
Srude fo bequem tvk am fonnigften Sage lefen unb lüenn 
id^ bie 2(ugen nod§ fo frampf^aft fd^tofe, njurbe iä) eine 
quälenbe, fräftige Sid^tempfinbung nid^t to§. SKenfd^en, bie 
flett)oI)nt finb, nur in bunfeln 3^^^^^^^ h^ fdjlafen, fönnen 
unter foldien Umftänben abfolut feinen @d|Iaf finben. 3Rr. ^,, 
mein 9?ad|bar jur 9ted)ten, öerfürjte ftd^ benn aud^ bk 
fd^faflofen ©tunben bamit, bajg er ununter6rod|en ftud^te, 
mein 9lad^6ar jur ßinfen rejitirte ©njinbume'fd^e SSerfe unb 
ber arme Dr. S. tranberte n)ie ein ©efpenft jammernb , fludEjenb 
unb pnberingenb burd^ äße ß™^^^!'^ ^^f ^^^ nieber, um 
nad) Xixäjcvn, 2;t)eerbe(ien, 5ßtaib^, Serüietten unb §emben 
ju fudien, mit benen er, aU er itjrer ungefähr eine SBagen- 
tabung Dolt s^^fammengebradEit l^atte, ha§^ ^^enfter feinet 
©d^Iafäimmerö ju üer^ängen, üerftopfen unb üerrammeln be- 
gann. ®aö toax njegen ber SSerfd^iebenartigfeit be§ baju 
öertpenbeten 9)fateria(§ unb bcö SKangete an 9iägeln, Seinen 
unb ä^nlidEjen SSorrid|tungen eine überaus fompUäirte Slrbeit 
unb eö bauerte reid^Iid^ bi^ 3Ritternad)t, e^e er ein einiger- 
maßen befriebigenbe^ SJefuttat ersielte. 9iun tüar aber ba^ 
i^enfter t)ermauert, im ßimmer bunfelte e^ ein tüenig, ber 
mübe SÄann legte fid| mit einem ©eufjer ber @r(eid§terung 
auf fein Sager unb moltte cbm einf d|Iummem , ba ^örte er 
plö^Iid) ein fc£|n)adE)e^ ^latfdE)! unb eine g(ut Don Sid^t ftrömte 
njieber fiegreid) inö ß^^^^i^- 2)ie ganje fünftlid^e Son^ 
ftrnftion tpar jufammengefallen unb lag Häglid^ auf bem 
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95oben; Dr. S. mufete fic^ tDteber ergeben unb fein unbant 
6are§ 3Berf öon 9ieuem beginnen, aber triebet nur mit bem- 
felben negatit^en Srfotge. ®o üerbrad^te er faft bie ganje 
9?ad^t mit feiner üoIÜommen au^ficfit^Iof en , n)at)rt)aft ftf^- 
<)^ifd^en Slrbeit unb gab fie erft gegen üier U^r SJJorgenö 
auf, aU er fid) nad) äel)n SKifeerfoIgen enblid) ia^ troftlofe 
©eftänbni^ madjen mufete, ba§ er mit bem Unternel^men 
nid^t ju ©tanbe fommen fönne. Slllein um fed^ö U()r ttjar 
er fd^on auf ber Strafe, tlop^tt ben Ärämer auö feinem 
fü^eften 3RorgenfdE)Iummer ^erauö, !aufte it)m ein 5ßfunb 
gro^mäd^tiger SMgel unb einen §ammer ab unb fet)rte bamit 
grimmig ladEjenb inö ©pital jurüd. Sine 2)?inute barauf 
n)urben ttjir burd| ein ©rönnen unb foltern alarmirt, tvddft^ 
ben ganzen ^oljbau aufö SebenfUd^fte erfdEjütterte. SBir 
ftürjten in baö ßimmer, au^ bem ber c^!(opifd^e 8ärm brang, 
unb fanben ba Dr. S. im Segriffe, ha^ genfter feineö ©djtaf- 
gemadjö mit einem ©d^affelt, einer 2;f)eerbede unb einem 
©tüd 95rett ju üemageln. (£r liefe ben Jammer auf bie 
9iagelföpfe mit einer SButt) nieberfaufen, aU fd)Iüge er einem 
2^obfeinbe ben @d|äbet ein, unb rief ba^tuifd^en in ttjitbem 
2:rtum))]^e: „Sd^ mü nun bodEi fetien, ob id| mir in biefem 
elenben Sanbe feine bunfte ©tube üerfd^affen fann!" 

S)aö @e:poIter brad^te al^balb auc^ bie alte ^au^- 
l^älterin Ijerbei, bie angefidEjtö beö SSanbati^mu^, ber an bem 
tl^rer Dbtjut anvertrauten SBau üerübt n)urbe, feifenb unb 
jetemb ^oteft ertjob unb, al^ Dr. 2. auf i^r ©efd^rei nid^t 
ad^tete, t^atfäd^lid^ äWiene mad^te, bem großen, ftarfen SRanne 
ben §ammer getpaltfam ju entreißen. S)aö liefe ftd^ nun 
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ber Ud)tfd)eue Snbier fretUd) nid^t gefaEen unb er ftellte bie 
lärmenbe Sitte fanft, aber entfd)ieben üor bie If)üre. SBon 
ba an entf^ann fid) jtoifdien un^ unb ber Sllten ein Ärieg^== 
üerpltni^, tt)eld)e^ unter beiberfeitiger unget)eurer Erbitterung 
fortbauerte, bi^ toir bie Snfel üerUejsen. ®ie gab unö gletd^ 
am ätüeiten 2^age unfereö SRe^fjaüifer Slufent^atteö ein un= 
befd^reiblid^ elenbeö SÄittag^effen, bem tro^ unferem fofortigen 
heftigen ^^Jrotefte ein nod^ erbännlid^ere^ Slbenbbrot folgte. 
Slm britten Xage üerliejgen toir benn fammt unb fonber^ bie 
alte ^i^rie, um anbertDärtg unfcr $eil äu fud^en unb ju 
finben, unb i^re Slnttoort auf biefen 2lft ber 'Slotijtoeijx toax, 
ba§ fte jebe £)ienftlei[tung an un^ einftellte. ®ie fegte nid^t 
mel)r bie ©tuben, mad^te nid^t md)x bie Söetten, reinigte 
feine Äleiber unb @d)u^e unb brad^te fein SBafd^toaffer. 
Sie lie^ ^tüd 9)?onate lang unfere Söetten unüberjogen unb 
bemolirte Dr. S/§ genfterüerf d^lag , fo oft er au^ Unoor= 
ftd^tigfeit ben ©d^lüffet in feiner ©tubentpr ftedfen lie^. 
Söir fül)rten eine SEiftenj tt)ie bie eineö SRömerö, bem SBaffer 
unb geuer oerfagt n)urbe, tt)a§ aber bie Dbrigfeit nid^t ^in^ 
berte, unö jeben t)alben SJJonat mit rü^mlid)fter ^ünftlid^feit 
eine SRedjnung über jelin SRigöbaler ju präfentiren. SlUe 
unfere Älagen unb 93efd)tt)erben Ralfen nid^tö. ®ie entlocfteu 
bem ^i?orgefe^ten ber $au^l)älterin blo^ bie tieffinnige Se- 
merfung: „Sa, ja, oor bem ©atan unb einer böfen Sllten 
f oll un^ ber §err betoa^ren. " 3Bir mußten unö in bie un== 
erträglid^e Sage fügen n)ie n)ir fonnten unb l)alfen un^ über 
bie fdjttjere Qdt ^intoeg, inbem toir einanber in treuer ®e^ 
noffenfd^aft beiftanben. Ueber bie t)ielgerül)mte ©aftfreunb- 
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(c^aft ber 3glänber aber waten mir nun uöHig erbaut unb 
it^ tatf)c einem 3eben, ber etroa nod) S^Ionb reifen loiK, 
fic^ mit einem Qdk, ©ettjeiig unb äßunboorratt) ju Uerfeljen, 
um fic^ auf biefe aSeifc üon bem guten aBiÜen ber SRe^fja: 
biter möglit^lt uuabfiängtg ju ftetlen. 
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er origineü^eiänbifdiejg ßeben fud^t, ber mu^ tüdkx 
tn^ Snnere ber Snfel bringen; in SRe^fjamf felbft 
tüirb er eö toä^renb ber ©ommennonate nid^t ober 
nur f^järüd^ finben. §ier ift in ber fd^önen Saf)reöäeit 3tüe^ 
t)on berfelben langweiligen 5)urdE)fd^nittIid)feit, bie unö in jebem 
Keinen ©täbtdfien auf bcm europäifd)en kontinent angäf)nt. 
Sie Seute tragen ^anbfdfiul^e unb ^^li^ber, fte Keiben fid^ 
nad) unfern äÄobejoumaten, trinfen biefetben 3Beine unb effen 
biefelben @eridE)te mt mx; auf ben 2^oiIettetifd)d^en ber S)amen 
fielet (£au be ßologne unb ^atfd^uli, auf i^ren ©aloiitifd^en 
liegen SRomane t)on S)uma^ ünb 5ßaut be Äodt unb auf if)ren 
Älatiieren bie neueften unb fd^Ied^teften SBatjer an^ Sonbon, 
^openf)agen unb Söeriin. Sa tt)of)I, auf i^ren ®aIontifdE)en 
unb Älatiieren, benn e^ gibt biefe Singe f)ier, unb jttjar faft 
in jebem $aufe. Sie ad)tje^n ober ätoauäig ßopenf)agener unb 



3§Iänbi}c6e§ Sebeu. 305 

2)rontf)eimer Äaufleirte, bic bcn Sommer l^ier ^erbringen, 
kbtn ganj itad) l^eimtjd^er ?trt unb aud^ bie jel^n ober fünf= 
jel^n 55temben, meift ßnglänber, feltener ©eulfd^e, bie aüjäfir' 
liäj S^Ianb ju befud)en pflegen, bringen einen europäifd^en 
3ug in bie ^]^t)ftognomie oon 9tet)fiatii!. 93i§ jur Srrid^tung 
eineö ßaftno, Slubö ober einer äfinlidien geselligen 3Seran== 
ftaitung f)at man fid) freilid^ nod^ nid^t emporgefd^loungen, 
aber eö befte^t eine ,,S^länbif(j^e literarifd^e @efeUfd^aft" jur 
^erauögabe alter unb neuer ©d^riften in i^tänbifd^er ®prad)e, 
todä)t regelmäßige ©i^ungen plt unb ber ber grembe bei= 
treten fann. 

3tu(f| an 3^i^wtt9^tt f^^tt e^ in 9Je^fjat)if nid^t. (£^ 
gibt beren fogar brei. S)ie ältefte unb bebeutenbfte ift ber 
„j>j6boIfr" (nad) bem befannten iötänbifd^en ©falben beö 
Äönigö ^aralbr ©igurbarfon, ber im 11. Sa^r^unbert lebte, 
benannt), beffen Herausgeber ber ehemalige ^aftor SWatl^iaS 
Sod^umffon, Ueberfe^er beS „SlJacbet^'' unb anberer ©^afe- 
fpear'fd^en ©tüdfe ift. 5)er fjöbolfr erfdE)eint breimal monat- 
lid^, jebeSmal üier Heine Duartfeiten ftarf, unb ftanb jur Qnt 
meines Slufentl^altS in SSlanb in feinem 26. Sa^rgange. 
@in ätoeiteS ölatt ift ber „SSitoerji" (©tabtbemo^ner) , ber 
toödfientlid^ einmal erfd^eint, jebod^ ein tteinereS ^^c^^ntat ^at 
als jein älterer 9iioale. !Ber SSüoerji njurbe 1873 gegrünbet 
unb er trägt an ber ©teile, tt)0 bie 9tebaftion genannt ju 
fein pflegt, folgenben SSermcrt: „Herausgeber: Sinige 3)?änner 
in SRe^tjaöif". Hinter biefer tierfd)ämten Stngabe oerbirgt 
ftd^ bie 2:^atfadf|e, baß ber SSitoerji baS Organ beS SanbS^ 
t)öfbing ift, ben bie überaus 5a^me unb etiangelifd)e Dppo^ 
fition beS unabl)ängigen jjjöbolfr fo ärgerte, baß er nid|t 
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ruf)te, big er S^Ianb mit ber f)oei^äit)itifirten Snftitution eineö 
offiäiöfen SÖIatteö begabt t)atte. ©nblid) gibt ber ß^efarjt 
ber Snfel Dr. ^jaltalin eine 16 Dftaöfeiten ftarfe Sßonat^^ 
fdirift ,,®aemunbur groÖi" (©acmunbur ber 3Beife, befannt^^ 
liet) ber SSerfaffer ber altern Sbba) ^erau^, beren erfte 
9?ummer am 1. Sanuar 1874 erfd^ien. Einige Saläre üorl^er, 
1868, mx in SRe^fjaüif ein SESo^enblatt ^albur" begrünbet 
njorben, bag t^ aber bloö ju einer ättjeijä^rigen (Sjiftenj 
bradite. Slujjer ben brei SietifjaüHer Slättem gibt eö nocf) 
eine üierte 3^i^^9 ^^^ ^^^ S^^f^lf ^^^ „SWorÄanfari" (,,9lorb^ 
tanb^reifenber'Of ber in 3tfure^ri, ber nörblid)ften Slnftebelung 
S^lanbö, erfdieint unb ttjol über^au^Jt baö nörblid^fte S5tatt 
ber 2BeIt fein bürfte. 

S)er Sn^alt all biejer Slätter ift ein tüunberlid^er. (£r 
befielt an^ enblofen @ebid)ten, in njeld^en irgenb ein lofaler 
Jobe^' ober ©eburt^faü, eine SSermälung ober girmung be= 
fungen mxb, m^ ^erfonalnad)rid)ten unb au^ 9Kittf)eitungen 
über ben ^rei§ üon SBoUe, ©aljfifc^en unb fonftigen SBaaren 
unb Seben^mitteln. SWur ber „©aemunbur groÄi" f)at einen 
naturmiffenfd^aftlid^en Slnftrid), infofem er primitit)e geolo- 
gifc^e, geograpf)ifd^e unb jootogifd^e SDiittl^eilungen bringt 
unb bafür fte^t er — tro^ [einer Sugenb — bei ber fel^r 
ftrenggläubigen SeüöHerung bereite im ©erud^e beg äWateria^ 
li^mu^ unb 3ltf)ei§mu§. S)ie 9Jeba!tion eine§ jeben i^län- 
bifc^en Stattet bt^kijt au^ einer einzigen ^erfon, bie ba§ 
Slatt nidit nur fd^reibt ober jufammenfteüt, fonbern aud^ 
forrigirt, abminiftrirt unb öerfenbet, xoa^ übrigen^ nic^t ju 
Diel TOü^e mac^t, ia bie 9luflage beö am ftärfften tierbreiteten 
Sournalö bloö gegen 300 ©i^emplare beträgt. 
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SBa^ man t)on ber großen Silbung ber S^Iänber fditoa^t, 
ift eitel ©efafel. 3BoI fann jeber S^Iänber lefen unb fd^rei- 
ben, aber barauf befd^ränft fid^ aud^ feine ganje SBiffenfdEiaft. 
6r beftfet bie Snftrumente ber öilbung, aber er benu^t fte 
nid)t. SSon 5Raturn)iffenfd)aften f)at felbft ber 93efte unter 
if)nen burd^au^ mittetalterlidEje S?orfteIIungen unb nur bie 
befonberö Selefenen bringen e§ ju einer geiüiffen 85ett)anbert= 
t)eit in @eograp{)ie unb ©efd^id^te. 2)agegen ift e§ 2J|at= 
fad^e, baJ5 man in ben ©täbten, befonberö in Sie^fjaüif, 
jiemlid^ polyglott ift. Sie ©eiftlid^en unb ße^rer f^jredien 
eine Slrt elenben Sateinö, bag an baö Äüd^en^ unb $ufaren= 
latein be§ öormäräüd^en Ungarn^ erinnert, bie ^Beamten unb 
Äaufleute ftnb auöna^mölo^ beö S)änifd^en funbig unb in 
9te^f|aöif toirb man feine ©d^toierigfeit finben, ftd) mit ben 
meiften 93ett)ot)nem in einer beliebigen 3BeItfprad^e, Seutfd), 
granjöfifd^ x)ber ©nglifd^, ju üerftänbigen. 

®t)riid^feit fann man ben Sölänbem mit gutem @en)iffen 

nad)rü{)men. Siebftä^le fommen nur äujserft feiten, 9Kori> 

unb ^^obtfd^lag in 3af)rje^nten nid^t einmal öor. (£§ gibt 

auf ber ganjen Snfel blo^ einen ^oüjiften, ber ftd) fed^^ 

SÄonate im 5Rorben unb ebenfolange in SRe^fjaüif aufhält, 

unb ein einjigeö ©efängnijs in ber le^tern ©tabt, meld^e^ ein 

nad^ iölänbifdien ^Begriffen prädjtiger, weil fteinemer Sau ift. 

3c^ fann nic^t üerfd^toeigen, bajg berfetbe unter ben SBen)o]^^ 

nern ber Snfel gro^e^ 3tergernife erregt, ©ie fagen nämlid), 

bag ©ebäube fei t)iel 5U gro^ unb ju ftattlid^ unb e^ bilbe 

eine birefte Slnreijung ju 3Kiffett)aten, tocil ber ©efangene ba in 

einer guten Btnbt mit einem üeritabetn S3ette untergebrad^t 

n)erbe unb Sörob ju effen befomme, toä^renb ber S^Iänber, 

20* 
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ber ttin SSerbrec^en begebt, fotc^en Suju^ unb fotd)e Seder= 
biffen faft nie geniejge. Qnv Qdt, aU idj in JRe^fjaDif toav, 
ftanb ba§ ©efängnils übrigen^ leer. 

SBenn n^ir im Snnern ber Käufer mit it^ren pbfd^ ein^ 
gerid)teten ©tuben, auf beren 3;ifd^en 93üd)er unb 3^itiJttgen 
liegen, unb i^ren öemol^nern, bie in aüen gebilbeten ©prad^en 
fonüer firen , üergeffen fönnen, ba^ toii in S^Ianb feien, fo 
n)irb unö bieö in§ ©ebäd^tniß gerufen, menn tüir ab unb ju 
bie originellen Äaranjanen burd^ W ©trajgen üon 9iet)fiat)if 
5iet)en fe^en, \üelä)t bie Canbeöprobufte an^ bem Snnem ber 
Snfet in bie SWagajine ber .l^iefigen Saufleute bringen. 3)aö 
einjige SSerfel^römittel S§lanb§ finb bie !(einen, aber ftarfen 
unb au^bauernben iölänbifd^en Stoffe, nja^re Sbeale eine§ 
Strbeit^pferbeö. S)iefe armen X^kx^ fennen feinen Stall, 
feine ©trieget, überl^aupt nid^t^, ttjaö einer ^ffege ober Sluf- 
merffamfeit gteid^t. ^^ag^über tragen fie fd^tDere Saften ober 
il^ren 9teiter mit tüunberbarer ®id)er^eit unb @ebuib über 
fd^auerlic^e ©ergftraßen unb burd^ reißenbe glüffe unb §(benb§ 
njerben fie mit gefeffelten SSorberfügen freigelaffen, bamit fie 
fid^ ettoaö @ra^ fud^en unb am näd^ften SWorgen il^r be- 
fd^tüerlid)e^ SSerf neu beginnen fönnen. !Babei ift ber ©om^^ 
mer i^re greuben- unb ©tüdf^äeit; i^re SSloti) beginnt im 
©pät^erbft. 2Bie fo üieteö Slnbere, fo tierftef)t man in S^= 
lanb aud^ ba§ §eumadE)en nid^t. 9D?an fennt bIo§ bie SSeibe^ 
iüirt^fdE)aft. Sebedt ®df|nee W SCriften, fo ^aben bie §au§' 
liiere eben nidf|t$ ju freffen. SBot gibt e^ hinter jebem 
1!Sof)nf)aufe einen f leinen eingejäunten ©ra^ffedf, bie „Xuna", 
ber abgemäl^t toirb; allein bie geringe SWenge be§ fo genjon- 
dienen $eu^ genügt gerabe nur, um eine Mni) unb etlid^e im 
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^erbft geworfene Sämmer, bie ju jart ftnb, um mit ber 
$erbe fid^ felbft fiberlaffen im freien ju üöemintern, bi^ 
jum 5^W^^^ i^ ernähren, gür bie armen ^ferbe aber 
gibt e^ fein gutter unb fie muffen felbft äufe^en, n)ie fte fid^ 
burd^ ben SBinter bringen. 3m ®^)ät^erbft, nad^bem bie 
erften gröjseren ©d^neefäUe eingetreten finb, jagt man fie au^ 
ber Umgebung ber ©e^öfte, ber „Sßaer", tt)eg unb bann folgt 
für bie bebauernötoert^en 2^^iere eine Qdt bitterer SSloti). 
9lnfang§ fönnen fie noc^ unter bem toeggefd^arrten ©d)nee 
@ra§ unb 9Äoo§ finben. Bpäkx, toenn ber ®d)nee fd^on 
JU bidE ift, um toeggefd^arrt toerben ju fönnen, fef)ren fie ju 
ben ®ef)öften jurüdf unb freffen ba^ 3)ac^ ab, ba^ auö 
bicfem SRafen beftef)t; aUein bie ßeute treiben fie mit Stodf^ 
f dalägen toeg, benn ba§ ®ra§ be§ 2)ad^e§ ift für bie jar- 
teften Sämmer beftimmt, unb bann bleibt ben ^ferben nid|t^ 
übrig al§ an bie Äiifte ju rennen unb ben ©eetang ju 
freffen, ber t)on ber g^utf) an ben ©tranb getrieben toirb. 
2)ie meiften ge^en ju ©runbe, bie ftärfften unb glüdflic^ften 
aber, bie fid^ U^ jum Slpril burd^friften, finben bann in ber 
neuen SSegetation eine fo reid^e SRalirung, bafe fie SKitte 9Kai 
fd^on lieber faft ju fett geworben finb, um jur Slrbeit 
benü^t JU n)erben. 3m äRai n)erben fie lieber einge^^ 
fangen, um ben ©ommer über jur Slrbeit angel)alten ju 
toerben. D^ne eö ju toiffen, ben)irfen bie S^länber burd) 
\i)xt graufame 93el)anblung ber ^ferbe eine ftete SSerbefferung. 
ber SRace. (So ift eine 3^^^^^^!^ ^i^ fi^ \^ ftrenge unb 
fd^arf faft nirgenbö lieber in ber 3Belt Dorfömmt. 2)er 
fiampf umö S)afein ift für bie iölänbifc^en ^ferbe ein über= 
auö l)arter. 3Beld^eö üon il)nen nur im ©eringften fdf|tt)äd)' 
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lid^, fran! ober fonft unüoKfommen tft, erliegt gemife bem 
3Btnter unb bie Snbiüibuen, bie if)n Überbauern, [inb immer 
bie ftärfften unb gefünbeften. ®ie trefflid^en Xl^iere ftnb 
benn and) fet)r gefd^ä^t unb in ben legten Satiren ^at man 
fie maffent)aft unb ju fteigenben greifen (man bejafitte 1874 
100 SRigöbaler für eine ©tute, 140—150 für einen ^engft 
im Snnern beö ßanbeö unb um etwa jel^n ^rojent mel^r in 
9iet)!jat)if) nad) ©d^ottlanb auögefü^rt, n)o fie in ben Äol^ten^ 
minen üertüenbet werben. 

3)ie Äaratoanen, Don benen id^ oben gefprod^en l^abe, 
toerben auf bie SSeife gebilbet, ba§ ber ©d^toanj beö einen 
5ßferbeö mit bem Äinn beö näd^ftfolgenben burd^ einen ©tridE 
t)erbunben toirb unb fo bie ganje lange 9Jei^e l^inburd^. '^a^ 
üorberfte 5ßferb befteigt ber gül^rer unb bie übrigen werben 
mit ben SSaaren, meift ©d^afttJoUe, ^eKe, Jialg, ^ebern unb 
gifd^e, ^od^belaben. @o gießen fie tagelang burd^ ba§ ßanb 
unb fo gelangen fie enblid^ mübe unb erfd^öpft nad^ ber 
^auptftabt. 2)ie gütirer biefer Qü^t finb bie rid^ägen S^- 
länber: fdfimu^ig, Kein unb jerlumpt, bIonbf)aarig unb blau- 
äugig jtDar, fonft aber mef)r ®§fimo§ ober ©amojeben ate 
91ad^fommen germanifd^er Äriegerftämme gleid)enb. 3)iefe 
Seute tragen aud^ nod^ bie i§Iänbifd)e 3;rad^t: ©d^u^e unb 
äWü^e üon ber 3trt ber gaaröifd^en, bann SSamm^ unb 
§ofen au§ felbfttierfertigtem ©dE)afn)oUftoffe, ben fie „SSabmel" 
nennen. 

2)aö meiblid^e ®efd^(ed^t ba^ ^ier xok überalt eine ge^ 
loiffe fonfertiatitie 9leigung oerrätf), ^at fetbft in ber ^aupt- 
ftabt nod^ bie tüefenttid^ften ©tüdte ber 9?ationaItrad^t fiegreid) 
gegen bie mäd^tig ^eranbringenbe europäifdfie äWobe öert^eibigt. 
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@ö ftnb baö bie Äopfbebedung, ,,£)ufa", eine flad^e, jc^tDarje 
Äappe, bie an baö §aar mit 9?abeln feftgeftecft toirb, nebft 
baranpngenber langer ^^robbel, toeld^e bie 3;rägerin mit 
füfetter Äopfbetoegung batb herüber, balb t)inüber toirft, unb 
baö fnappe, fdittjarje, üome offene Sädc^en, beffen ©ammt^ 
fäume mitunter fe^r funftöoU mit @oIb ober ©über geftidt 
ftnb. Unb felbft bie t)omei)men Äaufmannö- ober 85eamtenö- 
töd^ter, bie fid^ fd^on ju gut bünfen, um bie ^^robbelfappe 
äu tragen, l^ben minbeften^ nod) bie t^Iänbifc^e ^aartrac^t, 
eine einfad)e nette ß^^l^ffrifi^^f beibef)alten. ß^ignon unb 
2^rotteIfttmt)aar t)aben ^ier nod^ nid^t ©ingang gefunben. 

3Benn aber ba^ 2tbm in SRe^fjabif ftd) toä^renb be^ 
©ommerö in 9Wd^tö t)on bem einer beliebigen beutfd^en Ätein- 
ftabt unterfd^eibet, fo l^at eö bafür in ben SSintermonaten 
eine ganj anbere, toeit originellere ^^^ftognomie. 

2tm 29. $Rot)ember SRorgen^ üerläjgt bie „S)iana'' jum 
le^tenmal bie 9J^ebe t)on SRe^fjaüif unb tämp^t fid^ t)art unb 
fd^toerfäUig burd^ bie aufgequirlten SSäffer unb t)eulenben 
®pätf)erbftftürme beö finftem 9?orbmeerö i^ren 3Beg nac^ 
Äopen^agen, tt)o fie am 13. ober 14. ^Dejember eintrifft, 
toenn fie nämüd^ nid^t baö @d)idEfat i^rer beiben SSor- 
gängerinen im i^Iänbifd^en -ißoftbienfte tt)eitt, bie beibe auf 
i^rer legten ^erbftfal^rt mit 2Rann unb 9Äauö ju ©runbe 
gegangen ftnb. 9ln biefem S^age öerfammeln fid^ bie S8e= 
njo^ner ber @tabt auf ber langen, ffad^en ßanbjunge, bie 
9iet)!jat)if gegenüber toeit in bie @ee ^inau^ragt, unb tier= 
folgen mit it)ren SÖIidEen baö ®d)iff, todä)t^ in ttjeitem Greife 
um bie ^afenbarre fdrn)enft unb bann langfam in ben 5RebeI 
^inauöbampft, tt)o bie fc^n)ar5e Stauden) olte feinet ©d^Ioteö 
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balb mit bem niebrig ftreid^enben ©etüölfe be^ |)immelö in 
ginfternijs unb Unft(f|tbarfeit üerfd^tüimmt. 2Benn bie Um^ 
riffe bcr „5)iana" ftd^ üöUig in 5Re6el anfgelöft f)a6en unb 
auf ber bleifarbnen ®eefläd)e fein buntterer ^unft mel^r 
fid^tbar ift, !ef)ren bie ©ruppen, bie bem baüonfd^ttjimmenben 
ga^rjeug ba§ ©eleite gegeben I)aben, nad^ ber @tabt jurüd 
unb Dom äWomente i^rer 9Kicffef)r fann man ben Söeginn beö 
iölänbifd^en Söinter^ batiren. 

S)er i§Iänbifd)e SBinter — ba^ f)ei^t bie Debe unb üoll*. 
fommene SäJettabgefd^ieben^eit. 3)ag ^oftfd^iff ^at bie bäni= 
fd^en Äaufleute mitgenommen, bie fid) über ben ©ommer in 
Ste^fjaüif, Slfureiri, ®irarbafi unb ben anberen ©täbten unb 
„Äaufplä^en" ber Snfel auff)alten unb i^ren @efd)äften nad^^ 
get)en, im SBinter aber bem trüben 9?orbtanbe ben StüdEen 
teuren, um fid^ an ben Äarneöalöfreuben be^ luftigen Äopen- 
f)agen für bie ©ntbe^rungen beö iötänbifd)en ©ommerö ju 
entfd)äbigen. 9luf ber ganjen Snfel ift oielleid^t faum ein 
^albe^ S)u^enb grember jurüdEgeblieben, etttja ber 3tngefteüte 
ber nortt)egifd)en gaftorei in SRetifjaüif unb einige fi'ommiS 
ber größten bänifd)en |)anblung§^äufer, unb biö auf biefe 
^anbüoü SSerbannter, bie fic^ nod^ baju Slüe in ber ^aupt- 
ftabt beifammen finben, finb bie S^länber nun öoltfommen 
unter fid) unb, oieIIeid)t ein ein^ige^ Seifpiel in ber ^ioilifirten 
Söelt, ber (Sinflang ber iötänbifd)en Sprache mxt SÖJonate 
t)inburd^ oon feinem ftörenb bareintönenben fremben Saute 
unterbrod^en. 

3^tanb ift nun üon ber 3Be(t unb bie SBelt oon S^lanb 
fo Ooüftänbig lo^gelöft, al§ ob ba^ äWeer baö ©ine ober bie 
Slnbere Oerfc^Iungen i)&üt tt)ie einft bie fabelhafte Sltlanti^. 
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SJIutige ^ege fönnen in ©uro^ja entbrennen, 2^^rone fönnen 
geftürjt unb aufgerid)tet, 9Sölferf(j^tad)ten gefd^Iagen unb SBelt^ 
ftäbte t)on ber ®rboberfIäd)e vertilgt njerben, fein (Sd)o ber ge= 
toaltigftcn (Sreigniffe f ann nad) bem norbif d)en ©ilanbe bringen ; 
unb biejeö bürfte anbererfeitö üon einem neuen Sluöbrud^e 
jener üulfanifd^en ©enjalten, bie bort oben fortn)ä^renb leife 
grollen ober toüt^enb ftürmen, gänjüd^ in 9ltonte jerfprengt 
tüerben, bie erftc Äunbe baöon njürbe erft nad) üielen SWonaten 
ju un^ gelangen. 2)enn t)or bem 1. äKärs üerläjst bie 
„2)iana'' nid)t me^r i^ren 2lnferpla^ im Äopen^agener Äriegö^ 
^afen unb erft am 15. SWärj ert)alten bie S^länber bie 
erften 9?a(j^rid)ten auö (Suropa, bie erfte iölänbifd)e ^oft 
aber trifft nid)t t)or bem 7. Stpril in Äopen^agen ein. SBir 
fontinentalen (Suropäer mit unfern taufenbfältig tierjnjeigten 
Sntereffen, mit unferen mannigfad)en unb toeitreidienben SSer= 
binbungen, mit unferer fieberifd^en @ier nad^ 9?euigfeit, Qti^ 
tung unb ^jolitifd^en Slufreijungen fönnen un^ biefen 3^ft<^tt^ 
tobtenl)after 3Sereinfamung nid)t o^ne tiefet ©rauen üorfteHen. 
SBie fönnten toir ol)ne unfer SWorgen-Sournal, ol)ne ben ^oft- 
boten leben? SBie fönnten mx ru^ig fd^lafen, toenn unfere 
ßieben t)on ba unb bort fein 9D?ittel ptten, eine greuben^ 
nac{)rid)t, einen 9?ot^fc^rei an un^ gelangen ju taffen? SBenn 
ber J^elegrapl) un^ nid)t mel)r eilfertigft erjälilen toürbe, 
toa^ bie frauäöfifd^e SRationalöerfammlung befc^lo^, njaö 
Söiömarcf fprad^, xoa^ ©ortfd^afoff ti)at unb toa^ ber &xo^^ 
l)err träumte? ©lüdlidierloeife f)aben bie S^länber fold^e 
aSerf)ältniffe unb eine foldie @emütl)^oerfaffung, bafe fie if)re 
3folirtl)eit red^t gut Vertragen fönnen. 2)a eö — bie in 
ben legten Sauren nac^ ben SSereinigten Staaten Sludge- 
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tüanberten abgered^net — !aum f)unbcrt S^länber gibt, bte 
fern üon t^rem ntütterlid^en ©tlanb leben, fo f)at jeber S^^ 
länber f orttoä^renb feine fämmtlid)en SSern)anbten nnb greunbe 
nnter ben 2lugen; auf ber Söörfe fpefulirt man ba oben nod^ 
nid)t nnb fo ^aben aud^ 2^elegramme nnb Suröberid^te für 
bie Seutd^en fein unmittelbare^ Sntercffe; unb toa^ bie poli- 
tifd^en 3Bettt)orgänge betrifft, fo fönnen fctbft bie altergetoal^ 
tigften il^re SBeüenfreife nid^t f o toeit fenben, baJ5 fie biö an 
bie S8af altfüfttn S^tanbö fd)Iagen foüten, unb unfere 3^itungen 
toerben bort nur mit bem rut)igen Sntereffe gelefen, baö man 
einem @efd)ic^tött)erfe entgegenbringt. 9D?an t)at fid^erüd^ 
feine ®^m:patl)ien unb Slnti^jat^ien, benn man fann fid^ ja 
nid^t entt)arten, fogar in ben Kriegen gtoifd^en JRom unb 
Äart^ago Partei ju neiimen; allein man ed^auffirt ftd^ nid^t 
unb eö öerfd^lägt toenig, ob man t)on ber ®d)lad^t bei ßannä 
um fünf 5!Ronate früher ober fpäter ^ört. 

Qnx 3rit ^^^ legten 3lbfa^rt ber „S)iana" iftin S^lanb 
audE) bie lange aSinternac^t angebrod^en unb ii^ jum gebruar 
erfc^eint bie ®onne nidE)t melir über bem erblinbeten $ori= 
jonte. Slllein o^ne UnterbredE)ung judEen bie n)eiJ3en (Strahlen 
beö 9?orblid^tö öon einem 9Janbe bes^ girmament^ biö jum 
anbem hinüber unb ber geifter^aftc, unbeftimmte ©d^ein, jä^ 
aufflammenb, jä^ erlöfd^enb, balb Sidfitlanjen fdfjleubernb, 
balb fäd^erförmig entfaltet, balb in rut)iger äÄajeftät leud)- 
tenb n)ie ein unbewegter, moubbeglänster ©eefpiegel, balb 
flimmernb unb flidernb unb bebenb tt)ie bie SSIfton eineö 
t)albgebrodE)enen ?lugeö, lä^t bie trofttofe 2)unfell)eit it)ren 
©argbedEel über bem Sanbe nid^t Dollfommen fd^liejgen. 
Slaftertiefer ©d^nee bebedft bie ganje Snfel unb eö gibt 
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feinen SBeg unb feinen ®teg t)on ber einen Äüfte bi§ jur 
anbern. 3Serfe{)r ift of)ne Seben^gefal^r unmöglid) iinb jebe 
gamilie toirb öon ©d^neetrift unb ©türm njie üon Werfer- 
meiftem im eigenen §aufe eingefperrt gef)alten. 

Sn 9iet)!jat)if ^at ber SBinter feine befonberen ©einreden, 
gaft jebeö ber ffeinen tt)eerbeftrid^enen ^otj^äufer f)at einen 
eifernen Ofen unb engüfd^e Äo^fe ift ba felbft ben 9lermeren 
erfd^njingtid). ®ie toenigen ©äffen werben toegfam ermatten 
unb aüe 9Jed^te unb ^ftid^ten ber 9?aei^barf(^aft intenfit) geübt. 
SBer einen ©efd^mad an tt)iffenfd)afttid)en unb literarifd^en 
Söefd^äftigungen t)at, bem fte^t bie t)übfd^e ßanbe^bibüotl^e! 
mit i^ren 9000 ©änben jur SSerfügung; am ö^mnafium 
unb am tf)eologif(j^cn ©eminar U)irb ber Unterrid^t fleijgig 
fortgefe^t. SSon 4 U^r ?laei^mittag§ ah Derfammeln fid^ um 
bie g{üf)enben Defen einmal in biefem, einmal im anbern 
$auje ga^Ireid^e @ef eüjc£)af ten , um ftd) mit SSorfefen, Sf)or^ 
fingen, ^fänberfpiet unb lüot auc^ S5ranntmeintrinfen bie 
3eit ju üerfürjen. 5Die Sugenb beiberfei @efdE)te(f|t§ fd^eint 
fic^ t)iebei beffer ju befinben alö ba^ reif ere- Sttter, benn mit 
85efeud)tung tt)irb fein 9luftt)anb getrieben unb U)enn man 
nid)t gerabe lieft ober harten fpielt, fo fi|t ba^ ganje Äränj== 
d^en tt)oI audE) alte bie fedf}^ ober ad^t ©tunben be^ langen 
Slbenb^ ganj im ©unfein. 2)ie ü)Joral gebeizt unter fotd^en 
9Serf)ältniffen allerbing^ nidE)t fonberlid^ unb eö mu§te in ber 
%^at fd^on fel)r arg juge^en, ttjenn ber ©ireftor be^ SRet)!- 
jaDifer ©^mnaftumö fid) öor einigen 3af)ren (1872) öeran- 
laßt fe^en fonnte, ernftlid^ barauf ju bringen, ba§ bie ©d^ule 
minbeften^^ für ben 3Binter auö Ste^fjatiif nadfi einer ein== 
famen Snfel öor bem ^afeneingange üerlegt merbe. 2)ie 
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S^Iänber finb aber nid)t prübe unb f)abm nid^tö bagegen, 
baJ3 il^re Sö^ne unb %öä)kx \\d) unfdiulbig i^reö Seben^ 
freuen, unb ber gute ©d)ulmann blieb ein ^rebiger in ber 
3Büfte. 3Benn bie Stubenten nur im 3uli i{)re Prüfung 
orbentlid) ablegen, fo f)at e§ nic^t öiel ju fagen, ba^ öer^ 
fd^iebene btonbe S^öc^ter 9te^fj|amfö ungefäf)r um biefelbe 
3eit ben Stamm ber Sölänber öermel^ren. 

3m 3Binter, ber meinem 93efurf)e in SJe^fjaüif öoran- 
ging, ^atte fic^ bie ©inbilbungöfraft ber Sie^tjaüifer fo ^od) 
üerftiegen, bö^ in bem großen §aufe am ©tranbe, gegenüber 
ber norn)egij(j^en gaftorei, ein ttjeiter 9taum, tüeld)er im 
©ommer aU SWagajin für ©todfifc^e biente, in ein Ji^eater 
umgeftaltet ttjurbe, tvo eine Siebt)abertruppe mef)rmal^ lüöd^ent^ 
lid^ SSorfteüungen gab. SDie §ö^e beö Sintritt^gelbe^ tüar 
bem (Srmeffen ber Söefuc^er an^eimgefteüt unb njurbe jum 
Seften ber ©tubenten öermenbet; baö ^Repertoire tüar aller- 
bingö befd^ränft, man fpielte ben greifd^ü^ (baö Drd)efter 
Vertraten ein Harmonium unb jn)ei ©uitarren), einige bänifd)e 
Suftfpiele unb — unglaubtidE) , aber tt)ai)v — bie „fdE)öne 
^elena", aber nod^ fo pufige SBieber^olungen beffetben 
©tücfeö fanben ftetö ein ban!6arfteö ^ublifum unb felbft 
ber burc^bringenbe^ifdigcrud^, ber biefen improüiftrten SJiufen- 
tempel erfüllte, öermod^te ben SJe^fjaüifern i^ren Äunftgenu^ 
nid)t JU öerfümmern. ©inigemale tt)äl)renb be^ Äarneüal^ 
üeranftaltete man im grojgen Saale be^ Sdfiul^aufeö aud^ 
Sallfefte, bei benen ben l)olben 2^änäerinen öranntmein, 
StüdEfifdE) unb geräud^erter ßad^^ al^ Srfrifc^ung gereidE)t 
tDurbe unb tt)0 eö überhaupt t)oc^ l)ergegangen fein foE. ®ö 
liegt nic^tö üor, ttja^ jur Seforgnijg berechtigen Ujürbe, bafe 
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bie SRe^fjaDüer fid) in ben fotgenben SBintern fd^ted^ter untere 
f)alten l^aben follten aU im eben ertüä^nten. 

Slnberö aber fie^t fid^ ba^ SBinterleben auf ber ein- 
famen fj^mt im Snnern ber 3nfct an. SBiuterteben ? 3d^ 
jollte jagen SBinterf djlaf ; benn bie ungtüdEtidE)en ÜRenfd^en 
herbringen fünf 5D?onate im 3af)re in einer 3lrt Hibernation 
mie eben fo üiele Siären ober ÜRurmeItt)iere. 2)ie ®ru^t)e 
Heiner §ütten au§ SaDabtödEen unb @rbe, bie ein „95ae" 
(lie^ S5ai) ober ©el^öft bilbet, ift Don einer ©d^neemauer 
umtüattt, bie oft fo l^od^ unb l^ö^er ift aU ba«^ ^aä); jeben 
ÜRorgen muffen fämmtlid^e 95etüof)ner bie näd^fte Umgebung 
ber §offtätte Don bem @dE)nee reitifdjaufetn, ber in ber SWad^t 
fiet ober t)om Sturm l^ereingetüe^t tüurbe, unb eö foftet 
SJtül^e genug, minbeften^ 'Otn tunnetartigen, mel^r jum Äried^en 
afö jum 3lufred^tgef)en eingerid^teten ©ingang unb ia^ toin- 
jige genfter be^ SBol^nl^aufe^ freiju^atten. 3m 3nnern gibt 
e^ feinen Dfen unb fein ^erbfeuer; toomit foKten bie Seute 
aud^ ^eijen? ^0(5 gibt e^ nic^t ober toirb ^öd^ften^ ju 
SausmedEen Demjenbet; fio^Ie ift im Snnern toegen ber 2;ran§== 
portfoften uncrfdEitoinglid^ tf)euer. 9ln mand^en Äüftenplä^en 
fömmt tüol ^^reibl^otj üor, \>a^ ber ©otfftrom an^ im S^ropen^^ 
länbern ^ie^erfd^toemmt, bod^ ift fein 9luf treten fel^r Der- 
einjett unb fpärlid^ ebenfo toie ia^ ber ein^eimifd^en 83raun= 
fo^te, „©urturbranbr"/ „baö §0(5 ©urtur^" (be^ Jeufel^ 
ber norbifd^en 9Ät)t^e) genannt, bie nur an tüenigen Orten 
gefd^ürft unb an ber gunbfteHe öerbraud^t tüirb. greilic^ 
gibt eö fd^Ied^ten Jorf, eigentlid^ blo^ nott)bürftig getrodneten 
9iafen, aber gerabe nur fo uiel, \)a% man ab unb ju ein 
njarme^ ®erid^t babei fod^en fann, unb felbft biefe^ elenbe 
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SBrennmittel ge^t mitten im SBinter jur Steige unb bann muf; 
ba§ fettene geuer mit 5D?ift, ©c^af^fnoc^en unb einer Slrt 
fetter, ungenießbarer 50iöt)en genährt toerben, S)inge, bie todt 
tpeniger 2Bärme alö 9tauc^ unb ®tanf geben. ©lücflic^er- 
tpeife mac^t aber ber i^Iänbifd^e SBinter ^eijung nic^t gerabe 
unerläpc^ not^toenbig. SJtan tüirb e§, unter ber ^errfd^aft 
t)on irrigen Segriffen ftel)enb, faum glaublich finben, aber 
e§ ift bennod^ SBa^r^eit, ia^ ber i^Iänbifc^e SBinter nid^t 
fälter, ja oft tüärmer ift al^ ber mitteIeurot)äifc^e. S)ie 
2emt)eratur finft feiten unter — 5 <^ S. ^inab unb nur tüenn 
ber 9torbtt)inb üom 5ßoIe ^erab t)eult unb im Slprif ober 
SRai ik ©i^maffen üon ®t)igbergen unb San SRa^en ftott 
ju toerben unb mit bem 5ßolarftrom ^erabjufteigen beginnen, 
toirb eö in S^Ianb für toenige SBoc^en empfinblic^ falt; ben 
ganjen 9ieft be^ 3a^re^ t)inburd^ forgt ber bie Snfel um^ 
fpülenbe ©olfftrom für eine milbe, gleichmäßige Temperatur. 

S)ie S^Iänber ge^en benn auc^ im SBinter üer^ältniß* 
mäßig leicht getleibet; ^ßelje alö Setteibung^mittel finb üöIKg 
unbefannt unb mein Steif epelj, ben ic^ in meiner Untoiffen- 
l^eit nad^ Qf^tonb mitnehmen ju muffen glaubte, tourbe üon 
ben ©ingeborenen überall angeftaunt unb betüunbert. 2)ie 
S^Iänber l)aben aud^ im SBinter bIo§ i^re furje 3acfe au§ 
grobem l^au^gefponnenem Sud^ unb bie geftridte @d^aftt)oll== 
mefte barunter unb nur toenn fie gestüungen finb, fidl) längere 
3eit im freien aufju^alten, legen fie firfi einen toeiten Stegen:^ 
mantel an^ get^eertem Stoff ju. 

S^re Stal^rung ift bie benfbar elenbefte unb ärmlid^fte. 
3m SBinter fel)lt ber „®ft|r" (@auermilrf|), oon bem fie 
ben ©ommer über leben, unb fie l)aben, je nad^ i^rem SBol- 
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ftanbe, ]^öd)[tenö f,^cingi" (geräui^erte^ Satnmfletfd^), „^alU 
fi^fur'' (Stocffifd^) ober, toenn fie, im 3nnem beö SanbeS 
lebenb, nid)t felbft fifd)en tonnen unb ju arm finb, um ©att^ 
fi^fur auf ben „Äauf planen" für ben SBtnter anjufd^affen, 
gar nur bte Äöpfe ber ©alsfifc^e. Unb biefe Sebenömittel 
tüerben ntd)t tttoa gefod^t, fonbem o^ne jebe ßiif'^i^^i^ii^Ö 
Mi üerjel^rt. 3J?an nimmt ein ®tüd 9iaud^fteifc^ ober Salj^ 
fifc^ in bie ^anb unb beifet fid^ barau^ mit bem mad^tüollen 
©ebiffe gro^e Stüde, bie faft ungefaut üerfd^Iurft tperben 
unb mit benen ber SJtagen fertig tüerben foü, fo gut er fann. 

SRe^I unb ß^^^^^^i 9^^^ ^^ ^^^ i^ ^^^ reid^cn ^^^milien unb 
ein 3Ru^ au^ iölänbifd^em SJtooö fotpie ftarfie Äuc^en auö 
©anb^afermel^I tüerben blo^ für bie geiertage bereitet. S)ie 
meiften Sölänber leben unb fterben o^ne je 83rob gegeffen 
ju i)abm. ©efod^te 9tat)rung ert)alten allenfalls äal)nlofe 
©reife, Äranfe unb ^inber. 2)ie ^^^Ig^ biefer elenben 
SWa^rungSmeife finb benn aud^ eine furd^tbare ^nberfterb- 
lid^feit (Sinber, bie im ^erbft geboren tüerben, gelangen faum 
je ju i^rem näc^ften ©eburt^tage) unb baS SJor^errfd^en 
efel^after §autfranft)eiten, unter benen ber tä)t^ orientalifd^e 
Sluöfa^ obenan fte^t. 3)agegen fe^lt in feinem §aufe ba§ 
i^äfelein mit gufelfd^napö unb biefeS gäfel^in mufe Ofen unb 
Jlamin erfegen. 

Sd^napjg unb Äaffee finb ber einzige fiujuö, ben 
ftd^ bie S^länber geftatten. ^aä) ber offisiellen ©tatiftif 
für 1862 betrug bie ©nfu^r in biefem Saläre für jeben ^opf 
ber Öeüölferung gi^lanbs (biefelbe äät)lte bamafö 68.000 3n:= 
bimbuenj 6V2 ?funb Äaffee, 2 5ßfunb ZaM, blo§ ^U 
bänifd^e ©d^effel ©etreibe unb ÜRe^l, bagegen 6—7 „%öp^c" 
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83rannttüetn. Saffee unb ®d^nap§ finbet ber SReifenbe in 
jebem 95ae unb ber erftere i[t oft genug ba^ einsige ^lal^rungg- 
mittel, baö er ba geniefeen fann. 

3!)en ganzen 3Binter rü^rt fid^ ber S^tänber nid^t t)or 
bie %\)nx. Slllein mand^mat bemerft bie ^au^frau gegen 
SBei^nad^t ober 2)reifönig mit ©c^reden, bafe i^re SSorratl)^:^ 
fammer leer ju tüerben beginne, unb bann muffen fid£) bie 
5D?änner aufmad)en, um ju gufee über bie t)fabIofe @d|neett)üfte 
nad^ bem näd^ften fiaufpla|e ju gelten unb einen neuen 
SSorratl^ an ©altfiöfur einsu^anbetn. Qix '^n'\ic, benn tpie 
toir oben gefe^en ^aben, finb bie 5ßferbe alle im @t)ät]^erbft 
ttjeggejagt toorben. ©old^e @jt)ebitionen finb für bie SSetreffen- 
ben immer SBagftüde, bei benen fte bas^ ßeben einfe^en. ©ie 
fönnen fid^ Verirren, ein plö^lid^er ®dE)neefturm fann fie oer= 
fd^ütten, in i^rem SWefte, ba§ fie fid^ allnäd^tlic^ im ©c^nee 
au^mü^Ien, fönnen fie erfrieren, bann üer^ungern bie S^rigen 
ba^eim unb fie felbft ober uielme^r i^re bleid^enben Änodien, 
an benen bie ?ttabm fein gteifd^faferd^en übrig gelaffen ^aben, 
tperben crft im grüt)ja^re Don ben faramanentüeife ju ÜRarfte 
jiel^enben SWac^barn aufgefunben. ®iefe @Et)ebitionen bilben 
benn aud^ ben §aut)tin^att aller mobernen 9SoIf^fagen unb 
93aIIaben S^tanb^ unb bie ©efa^ren, mit benen fie t)er= 
bunben finb, toerben ber 93o^t)eit Don fiobolben unb ß^i^&^i^^i^n 
jugefc^rieben. 

@§ ift ein eigentpmlid^eö 83ilb, toelc^e^ ba^ Snnere 
eine^ S3ae t)om SWoüember bi^ SÖiärj bietet. Sn bem engen 
finftern 3Bot)nraume, beffen bide ßaüa^^SBanb nur t)on einem 
einzigen toinjigen genfterd^en burc^brod^en toirb, ift ba^ 
aanje ^auöuolf Uerfammelt unb at^met XaQ an^ Xag 
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ein eine ßiift, bie an Sräfttgfeit beö 2)ufte§ öon ber Suft 
etneö getpp(}nltd^en ©d)tt)einefo6en§ bei tüeitem niä)i errei(J)t 
tt)irb. S)a9egen ift e§ oI)ne jebe^ fünftlid^e SRittel in ber 
@tu6e siemlid) toarm. 3n irgenb einer Srfe liegen in einem 
§otät)erfc^Iage bie Sämmer, bie ju jart finb, um bie SBiber- 
toärtigfeiten be^ freien Sebenö ertragen ju fönnen. ®ie er= 
toad^fenen ©d^afe, bie ben einjigen 9?eid^t^um ber S^tänber 
bilben (e^ tüaren 1863 it)rer 350,000 auf ber Snfel, nebft 
37,000 ^ferben unb 22,000 ©tücf »iinbüie^, unb bie Slu^fu^r 
betrug in biefem Sa^re 2000 %&\\tx get)öfelten ©d^afffeifd^e^ 
unb 500,000 ^funb ©d^aftatg) toerben ebenfo tüie bie 5ßferbe 
über ben SBinter fid^ felbft überlaffen. SJtand^e erfrieren 
freilid^; anbere fallen in @letfd^erft)alten, uerunglüdfen ia 
unb fommen in golge eineö nod^ unaufgeflärten SRaturöor- 
gange^ jur 3^^^ ^^^ ©d^neefd^melje ober im ^od^fommer 
irgenbtüo am gu^e be§ (£i§berge§ unöert^eft unb im ®anjen, 
jebod^ mit fd^arf g^faljen fd^medEenbem gteifd^e toieber jum 
SSorfd^ein, bie meiften aber t^erben im grü^ja^r öon ben 
©gentpmern in Sergfc^Iud^ten unb anberen gefd^ü^teren 
mooöreid^en 5ßlä^en gefunb unb mit t)räc^tigem 9SIie§e be^^ 
fleibet, nur eixoa^ mager unb Dertüilbert, tpieber aufgefunben. 
©rötere 3Ser(ufte erteiben nur ik Sigentpmer, bereu S5aer 
tief im Snnem ber Snfet liegen. 2)iefe!o innere bilbet eine 
ungel^eure, uöKig unbetoüljute Saüa-SBüfte, bie „DbäÖa ^raun", 
bie nod^ nie burd)tt)anbert ober erforfc^t ttjorben ift. 2)ie 
Slntüol^ner ber OHSa §raun be^au^)ten nun, bajs biefe Don 
unbefannten unb un^eimIidE)en SÄenfd^en, ben 9lad^fommen 
ber alten ©eäc^teten unb 9SogeIfreien , betüo^nt fei unb bafe 
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biejelbett i^nen im ^erbfte immer einen S^eil it)rer ®rf|af^ 
t)erben ttjegtreiben. 9Son tiefen fagen^aften 95en)ot)nertt ber 
Ob&Sa ^taun, bie freilid^ nod^ nie Semanb gefe^en f)at, 
^anbeln ebenfalls fel^r tjiete neui^Iänbifc^e ßieber unb SRärc^en. 

Sm 93ae l^at bie ganje ^^o^^iKc bloö ein einjigeö, breitet, 
gemeinfameö 93ett, * tüo Slßeö, aud^ ettüaige ®äfte, of|ne 
Unterfc^ieb be§ Slltet^ unb ®c\ä)Uä)t^ nebeneinanber fd^Iäft. 
9luf biefem ^ttk liegt im SBinter ber uralte, Ijalbblöbe 3l^n 
ben ganjen %a% unb ftarrt mit ben leeren blauen gifd^augen 
auf bie bunfte ®ecfe; üor bem genfter fi|t ber ^^omitientjater 
auf einem großen 3Batfifc^n)irbeI, ber bie ©teile beö ®tut)Ie^ 
Vertritt, unb fd^reibt in attertt)ümtic^en got^ifirenben ©c^rift^ 
äugen au^ einem Vergilbten SÄanuffripte irgenb eine ©aga 
ab. 3d^ i)abt fold^e Sauernl^anbfd^riften gefe^en, bie felbft 
einen geübten 5ßatäograt)^en töufd^en fönnen, fo üoIHommeit 
beuja^ren fie ben ©c^riftc^arafter be^ 15. unb 16. Sa^r^ 
t)unbertö. 3Benn bie Sßutter nic^t gerabe 9le|e ftridEt ober 
Xud£) tpebt, fo untertoeift fie bie ^nber im ©d^reiben unb 
fiefen. S)ie Sßutter ift nämlid^ ber ©d^ulmeifter in S^Ianb. 
S)en eigentlid^en SBeruf^Ie^rern liegt nur ber I)ö^ere Untere 
rid^t ob. So gibt benn and) in ganj S^fanb feine Slemen- 
tar=, fonbem blo^ SÄittetfcfjuten. 3)ie ganj Keinen Äinber 
toäläen ftcf) auf bem fd^mu^igen g^fe^oben f)enim unb bie 
ertoad^fene Sugenb raud^t, faut Zabal, ft)innt nä^t ober liegt 
auf einem Sünbel ©djaffelle unb fra^t fid^ ober träumt. 

SDZorgen unb SJättag unb Stbenb fliegen in emigem, burdEi 
nid£)tg unterbrod^enem Sinertei ^in. ©c^Iaf ober leeret ^ox^ 
fid^t)inbrüten machen bie ^aut)tbefd^äftigung lion Sllt unb 
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Suttg au^; allein in ben ttjenigen furjen ©tunben, too ber 
®eift fic^ au^ feiner 9Serftunit)ftt)eit ju einer Slrt grifc^e 
emporrafft, ei^ät)It ber gamilienüater irgenb eine alte Saga 
unb alle Slnberen laufc^en mit offenem SRunbe unb gerötfieten 
Söangen. 2)ie Saga, ba^ ift ber groj^e Jroft be^ i^Iänbifc^en 
Söinterö. §unbertmal get)ört, immer in berfetben getoaltigen, 
altertpmtid^en ©prad^e, bie ber fan^fritifd^en Urmutter noc^ 
naiver fte^t aU ©ried^ifd^, immer in benfelben Slu^brürfen, 
mit benfetben 93ilbern unb 3Bi^en, tpirfen bie tpilben %\)akn 
StjäB be§ SSerbrannten unb ber (g^rbiggialeute unb ©igurb^ 
unb 2BieIanb§ nod^ immer fo getoaltig mt ba§ erftemal. 
®er ganje ®agafc^a| ber i^Iänbifd^en ßiteratur t)at ftc^ nod^ 
lebenbig im SJoIf^munbe ert)altcn unb aße Spifoben, alle 
®eftalten, aüe 9tamen biefer ttjunberbaren m^t^ifd^-attegorifdi^^ 
t)iftorifci^en ßiteratur finb jebem S^fänber getäufig. 9iid)t 
ein Öuc^ftabe, nid^t ein SliteldEien tt)irb an iijnm geänbert 
unb ber S^Iänber erjä^It bie ©ögur (5ßlural üon Saga; 
nid^t „Saga^", toie felbft geleljrte ©ermaniften manrfimal 
fd^reiben) nod^ ^entt mit benfelben 3Borten, mit benen fie ber 
Sfalbe in ber ^erren^aüe üor ad^tt)unbert Sat)ren jum 
erftenmale Vorgetragen l^at. 2)a^ ift Dielleid^t auc^ bie (£r= 
Härung bcö ® et)eimniff eö , ia^ bie i^Iänbifc^e Sprad^e fid^ 
feit taufenb 3at)ren faum geänbert ^at, toä^renb ba^ %IU 
norbifd^e in Jlortoegen unb S)änemarf jum tjeutigen bünn= 
teibigen unb fd^n)ac^att)migen ®änifd| l^erabgemergelt tourbe. 
Slu^er i^ren Sögur I)aben fie auc^ ©efänge, bie fid^ in 
it)rer Äänge unb traurigen SJionotonie nur mit bem beftän= 
bigen, gleid^förmigen, abtoed^^Iunglofen SRaufdjen eine^ 
SBafferfall^ Dergleichen (äffen. 
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3d^ toerbe eine^ biefer ßteber nie Detgeffen. So toav 
auf meiner Siürfreife Don S^Ianb; id^ lag in ber großen 
Sabine ber ,,S)iana" fee!ranf in meinem ©ette, auf S)edE 
fonnte Siiemanb bleiben, tt^eil e§ ju arg ftürmte, fd^neite unb 
regnete, unb um ben Xifd^ fa^en fünf ober fed^ö S^Iänber, 
bie fd^on eine gro^e ^lafd^e 83ranb^ auggetrunfen l^atten unb 
nun nid^t mel^r ttjußten, toa^ mit ftd^ anfangen. 3!)a ftimmte 
Siner ben ©efang öom „XJtlaugamadr'' (lieö: Sluttögamabr, 
ber ©eäd^tete) an; baö ift eine Sallabe in än^eigeiligen ©tro- 
p^tn unb mit einer langfamen, unartifulirten, auö l^öd^ften^ 
jtpei ober brei Hebungen unb ©enfungen be^ 2^on§ be- 
ftel^enben SÄelobie. S)ie Slnberen fielen ein unb fangen mit 
t)ieler Sraft in monopI)onem ©l^ore mit. 2lnfangö l^örte id^ 
mit Sntereffe ju, allein balb ermübete mid^ bie Sintönigfeit. 
9iad^ fönfjig @trot)]^en n^urbe id^ ungebulbig unb nac^ Iiun- 
bert fd^Iief id^ ein. 9lber ber ®efang Verfolgte mid^ bi§ in 
ben ©d^Iaf. 3c^ träumte t)on einem l^eftigen ©türme unb 
e^ fd^ien mir, alö fange ber ©türm bie jum Ueberbru§ ge- 
^örte SBeife. S)a^ heftige 2lrbeiten beö ©(^iffe^ ttjerfte mid^ 
nad^ einer SBeile auf, bie S^tänber fangen nod^ immer ba§= 
felbe fiieb. 3d^ fc^tief n^ieber ein unb aU xä) tpiebcr ettoad^te, 
n^ar e§ fd^on f|)ät am Slbenb, attein bie SSattabe Ijatk nod^ 
immer fein Snbe unb nod^ immer tönte mir biefelbe tobe^== 
traurige, tiefe, ungefc^Iac^te SBeife in bie Dt)ren! S)a über= 
fam mic^ unter ber bereinigten SSirfung ber fid^ quatüott 
fteigemben ©eefranl^eit unb biefeö SKonftreüebe^ ein fo troft== 
lofe^ ©efü^I förperlid^en unb geiftigen (gtenb^ unb ^iä)U 
entrinnen!önnen§, ba^ xä) nur einen inbrünftigen SBunfd^ 
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Öatte: wenn bod) ba§ Erad)enbe, ^iii= uiib tietgefi^leuberte 
©c^iff enbltd) unterginge unb mtiner SeefranE^eit unb bem 
fiiebe Dom Utlaugamobr ein Snbe madite! 

©er (Äinbtud, bcn bie ©jene auf meinen @eift ()eröor= 
öracfitc, War ein fn tiefet unb bauernber, ba§ er mii^ nod) 
I)eute niand)mal ffiad^ unb in Iraumen Derfo(gt. 





Jircuj unfe fl«€r butifi 6ic |nfc[. 



I ac| einigen fuvjeit SJelogitoSäirungdritten in bie 
iUmgegenb oon 9fet)tiaoif, rocldie bie erften ^age 
;^m ausfüllten, befc^toffen rcir am 22. 3uli, 
einen längern ^luäflug ju unternehmen unb jttiar nacf) @ivar= 
6a!t, bas wir öon ber ®eefeite |ii)on auf unlerer ^erreife 
gefeljen t)otten. ©ort inot)nte ber (ieben^roütbigc unb reidfie 
Äaufntann {»DtgriniSfDn , bet un^ eine ©intabung äugefanbt 
^atte, bon meti^er h)it ©ebrauc^ machen Wollten. 

®ö roor noc^ äi^ni'i'^ f"^"*) "i" ^19^- "^^ "'i'^ aufbtai^en. 
SBir Ratten Sebet ein JReitpfetb gemiet^et, für ba§ Wir jWei 
Stigäbaler täglicti ju beja^^Ien fiattcn, aufeerbcm würbe für je 
äioei ton un§ ein lebigeä Sftofe unb für bie ganje au§ oier 
^erfonen beftefjenbe ©eiellfc^aft ein ^ßaijpferb, ein ^ufycet 
unb ein Sunge mitgenommen, beffen Stufgabe e§ war, an 
ben ^taltplo^en bie 5)Jferbe abjnsäumen, i^re SJorbetbeine p ■ 
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feffeln, fte auf einen 8?afenffecf ju treiben unb Beim 3tuf^ 
brud^ tüieber einsufangen unb ju fatteln, toa^ nid^t immer 
fet)r leidet ober fet)r rafd^ gefd^et)en fann, ttjeil bie ^ferbe 
fid^ manchmal tro| i^rer übrigen^ lofen ^effetn auf ber 
©ud^e nad^ ®ra^ unb SJBaffer jiemlid^ tüeit toeg Derftreuen. 

©attel, Qaum unb ©teigbügel, bie man mit ben 5ßferben 
miettiet, finb t)on ber benfbar fc^fed^teften 93efd^affent)eit. S)er 
©attel ift plum)) unb mit tiertjorfpringenben SBülften querüber 
Derfel^en, tt^etd^e ben Sieiter nad^ tpenigen ©tunben luie mit 
SÄeffern jerfd^neiben. S)er Qanm ift ein morfd^er fieber* 
riemen, ber getpö^nüd^ an jal^treid^en ©teilen jerriffen unb 
mit SBinbfaben nott)bürftig jufammengeffidEt ift, unb man tann 
ein neuerlid^eö 3^n:eiJ5en nur fo üerpten, \>a^ man e^ t)oII== 
fommen öermeibet, bie Qü^el ftraff ju t)atten. 2)ie 83ügel 
enblid^ pngen an ©tridEen unb jttjei au§ unferer ©efeßfd^aft 
üerloren fte fd^on ttjenige SÄeilen üon SRe^fjaüif. S)ie eng= 
lifd^en S^ouriften, meldte bie Snfel befud^en, |)ftegen benn 
aud^ i^r eigene^ ©attcljeug mitjubringen unb tt)ir l^atten e§ 
bie^mat unb in ber ^^tge nod^ öfter ju bereuen, baJ3 tt)ir 
biefe 9Sorfid^t unterlaffen tjatten. 

S)ie Umgebung t)on ^Re^fjatJÜ ift fet)r fumpfig. Sin 
ja^lreid^en ©teilen entfpringen ba bem Soben ttjarme unb 
falte Duellen, ttjeld^e, ba ba^ 5;errain fein genügenbe^ ©e- 
fälle l^at, im ©runbe öerfirfern unb if)n in einen au^gebef)nten 
übelried^enben SDZoraft Derttjanbeln. Slud^ im 3nnern be§ 
Sanbe^ finb fold^e SRoore unb Xümt)el l)äufig unb fte finb 
eine ber Urfad^en ber abfoluten Unfrud^tbarfeit ber Snfel, 
ba fie im SBinter t)iel tiefer jufrieren unb luäl^renb be^ 
^ommer^ t)iel langfamer unb oberflächlicher auftt)auen alö 
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ha^ Q€möi)nliö)t trocfene ©rbreid^ unb tüegen t^ter fteten 
niebrigen Temperatur fein ^ö^ere^ ^ftanäentüad^^3tt)um ge^ 
ftatten. 9Äan t)at ben S^Iänbem oft gejagt, ia^ fie mit 
einigen ©patenftid^en biefe ÜKoore in Äulturlanb üertoanbeln 
fönnten; fie ptten nidit^ ju t^un, al^ quer burd^ biefetben 
einige ©räben ju siefien unb bem 3Baffer Stbflujg ju üer^ 
fd^affen, n^orauf ha^ trodfen gelegte Jerrain fid^ gett)t§ afe 
fruchtbar ertpeifen tüürbe; aHein bie S^tänber juden ju fold^en 
Sieben blo^ bie Sld^fel unb benfen nid^t baran, fid^ auf ein 
Unternet)men einjulaffen, \>a^ immerhin mit einiger Slrbeit 
üerbunben tt)äre. Unb bod^ ift e^ Sl^atfad^c, ha^ bie 3nfel, 
bie gegentoärtig bIo§ eine einjige ^öd^ft bürftige Äörnerfrud^t, 
ben @anbt)afer (Elymus arenarius) hervorbringt, jur Q^it 
i^rer 93efiebelung burdE) bie SRortoeger unb nod^ 3a^rt)unberte 
fpäter reid^tid^e SJornemten trug! Soll man mit ben S^- 
länbern annet)men, bajg ba^ Slima ber 3nfel im Saufe ber 
Sat)r^unberte rauher genjorben fei? ®ie bänifd^en ©ele^rten 
bef)aupten, ba^ fei eine faule 2(u§rebe, hinter ber ftd^ bie 
3lrbeit^fd^eu unb allgemeine Unfä^igfeit ber S^tänber Verberge, 
unb bie t)eutige Unfrud^tbarfeit ber Snfel fei blo^ ber aß^ 
gemeinen 9Serfumpfung be^ urbaren Sobenö äujufc^reiben, 
n^eld^er burd^ Kinftlid^e S)rainage leidet abjutielfen fei. Um 
btefer Slnfic^t bei ben 3^Iänbem Singang ju uerfd^affen, er== 
rid^tete bie bänifcfje 9?egierung üor einigen Sauren in 9ie5= 
fjatjif eine 2ldferbaufrf|ule, bie mit einer SKufterfarm uerbunben 
war. Slllein bie S^Iänber t)erl)ietten ftc^ biefer Äe^ranftatt 
gegenüber genau fo able^nenb tt)ie gegen bie Sinlabung, auf 
bänifd^en ^eg^fd^iffen bie @eefat)rt ju erlernen, unb bie 
©d^ute mu§te n^egen SÄangel^ an ©d^ütern eingel^en. @^ 



5h:eu§ unb quer burd) bie Snfcl. 329 

fei übrigen^ nid^t üerfd^toiegen, ha^ eine Sl^atfad^e ^u fünften 
ber iötänbifd^en 9(nnat)me einer SSerfd^ted^terung be^ ÄIima§ 
\pn(i)t 3Son hm erften Slnfiebtcm oÄupirte einer, 2(t)ang, 
eine ©egenb, n)0 SBäume iDUC^fen, tüeld^e ju ©d^iff^bauätDedfen 
tanglid^ njaren. §eute aber gibt e^ auf ber gangen Snfel 
bto^ htiet)0^e§ ©eftrüpp ber 3Sei§= unb ß^^^Ö^irte (Betula 
alba unb nana), bie nur an einer ©teile, bei Slfureiri, unter 
bem ©d^uge ringsum erbauter Käufer ju 3)?anne^^ö^e gebeif)t 
unb einen „2Batb" bilbet, ber, obtüol er pd^ften^ einige 
SDu^enb 93äume äät)It, bennoc^ ber ©tolj ber gangen Snfet ift. 

S)ie Oebe be§ Sanbeö, burd^ tt^etd^e^ ber 9ieifenbe ba^in* 
reitet, ift überaus melandEjoIifd^. 3)er $immel ift t)öd^ft 
fetten tüolfenlo^ unb auf eine ^albe ©tunbe ©onnenfd^ein 
fömmt gett)öt)nlid^ eine ©tunbe briefeinben 8?egenö. S)er 
93oben ift abnjed^felnb ©eröll unb troftlofeö altej^ ßauafelb; 
biefe Saüafetber, „§raun'' genannt, bef)nen fid^ oft üiete 
SKeilen toeit ^in unb finb abfolut nadft; ia ift fein @ra^=: 
t)älmd^en, fein SKoo^pflänäd^en ju fet)en; ^ödE)ften§ bajg auf 
ben ätteften $raun^, bie bereite ju uemjittern beginnen, an ben 
SRänbern ber fie nad^ allen Siic^tungen burdEjjie^enben ©palten 
ein gted^tenanflug fid^ einjuniften fud^t. Sin toa^reö ßabfal 
ift e^, nad^ ftunbenlangem 9iitte über tönenbe üaioa, bie fo 
unf)eimlid^ flingt, alö tPäre fie eine bünne ©la^bedfe, unter 
twlc^er bie geucr ber §ölle nod^ immer f (Raffen, an eine 
fumpfige SWieberung ju gelangen, bie minbeftenö eine üppige 
Qixa^-, 5D?oo§= unb Slumenbedfe trägt. 

S)ie ^fabe, bie man ^ier mit bem ftolsen 9tamen 
„©trafen" belegt, finb fo fd^ted^t, bajs fie aller Sefd^reibung 
fpotten. Sluf ber 2a\)a finb fie unfid^tbar, meil ber ^uf ber 



i 
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Stoffe l^ier feinen ©nbrud äurücKäJ3t; auf ©eröllfetben gelten 
fie in geraber fiinic über ©tocf unb Stein, über 93töde unb 
burd^ graben unb fd^einen jebe @elegent)eit jum ®enid= 
bredien förmlich aufäufud^en; im @unipf= unb SBtefenlanb 
enblid^ ftellen fie tiefQu^getretene, oft mit Stegentoaffer an= 
gefüllte fd^male ©räben bar, in rodä)t baä Seine 9iö§tein 
biö an ben 83auc^ tritt. S)er 9ieiter mu§ bann hk Steine 
bi^ ju feinen ßäl^nen emt)oräie^en, toenn er nid^t ttjiö, ba§ 
il)n baö munter bal)intrabenbe Siöjglein abftreife, auf ben 
Siänbem be§ 5ßf ab - ® raben^ rittlings fi|en laffe unb felbft 
jttjifc^en feinen ^Beinen ttjie unter einem 5;^orbogen burd^ 
lebig tpeiterrenne. S)a^ ©eleife aufäufüöen ober neben bem 
alten ein neue§ ju bilben faßt feinem 3^Iänber ein. Sluf 
ber ganjen Snfel gibt e^ bloö eine ein5ige ©trajge in euro- 
päifd^em ©inne, bie aud^ für 3Bagen jn benu^en tt)äre, unb 
bie ift bloö ^/4 beutfd^e SJieilen fang unb fü^rt t)on dtet)- 
fjaDif in ber Siid^tung nad^ 5;^ingt)eIIir btö gu einem breiten 
gtuffe, bei bem fie aufl^ijrt. @ie tt)urbe au§ Slnlajs be§ 
Äönigiöbefud^e^ , t)on bem im näd^ften Ä'at)itel bie Siebe fein 
foK, Qthant unb man fprad^ fogar batjon, fie biö nad^ 
S^l^ingüettir ju fül^ren. 2lIIein afe ber Äönig bie 3nfel 
n)ieber üerlaffen f)atte, ttjurbe auc^ ber Straßenbau eingeftellt 
unb felbft ber Stumpf, ber fertig toar, ift feitl^er lieber in 
einen i^^Iänbifd^en 3"^^"^ jurüdfüerfallen. 

2Bir ritten auf ben befd£)riebenen fjat^bred^erifd^en ^faben 
bi^ gegen elf Ut)r fort, o^ne auf einen SJtenfd^en ober ein 
©e^öft ju ftoßen, unb mad^ten bann auf einer fonnigen 
3Biefe §alt, um bie ^f erbe ettpaö ru^en ju laffen unb fetbft 
einen 3mbiJ3 ju nehmen. Unter einem f)auöf|0^en fjetfen 
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ttJüren toir gegen ben 3Bmb gefd^ü^t, t)o]^e SRooöbänfe boten 
fid^ afe ilppige ^füt)te bar, ber güfirer brad^te au^ einem 
naf)en 58ad|e 3Baffer, balb brobelte in unferent mit @|)iritug 
gel^eijten ^oä)appaxatt eine Vortreffliche Äonfert)enfu|)pe, 
tpä^renb an^ geöffneten SSIed^büd^fen föftlid^e Dd^fenjungen, 
eingemad^te fienbenbraten unb §ummem bufteten. Unfere 
reid^Iid^e ÜRal^tjeit ttjurbe mit ©ranbti unb guter Saune ge* 
tüürät unb tpir Verjagten unö nic^t bie ©d^ttjelgerei, nad^ bem 
(gffen eine ©timbe lang im l^errUd^ tpeid^en 2Roo§ unb unter 
ber be^agtid^ tparmen ©onne ju fd^Iafen. 

Um ein U^r tparen toir toteber im ©attel unb ritten 
btö gegen brei U^r fort, too tt)ir an ein „93ae" !amen. @ö 
toax ein §aufe niebriger SaVatjütten mit bidfem, gra^betoad^- 
fenem jRafenbad^e unb tt)in5igen ^enfterd^en, toetd^e man mit 
ber ^anb bebedfen !onnte. 2)ie ^offtelle umgab eine niebrige 
SRauer Von ßavabtödfen , bie in c^flopifd^er SRanier ol^ne 
SBinbemaffe übereinanber gefd^id^tet toaren. S)er ©ngang in 
bie glitten beftanb auö einem ettoa fünf ©d^ritte langen, 
niebem, tunnetartigen ®ange, ber ^alb unter ber (grbe lag. 
S)ie 95ett)oI)ner be§ 93ae empfingen un^ freunblid^ mit 3(uö^ 
nal^me jtoeier Heiner blonber Äinber, bie offenbar nod^ nie 
fjrembe gefeiten Ratten unb hd unferem 9(nbKrf in ein ^eftige^ 
@et)eul au^brad^en, aud^ ftd^ in bie ^interfte 2^iefe ber §ütte 
jurüdjogen unb loeber l^crvortamen nod| ju |)Iärren auf- 
l^örten, el^e toir I)unbert ©d^ritte vom 83ae entfernt njaren. 
9J?an fe^te unö „©f^" (faure SJätd^) in ^oljnäpfen Vor 
unb gab unö baju flache ^ornlöffel von ^oI)em Sitter, in 
bereu ©tiel eine Snfd^rift -in gott)ifd)en SÄaju^feln einge:^ 
graben toar. S5et näherer 95ef idEjtigung erfannte id^ , ba§ ber 
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Sßffel, hm man mir gegeben .Ijatte, bie Sa^re^äal)! ,,1613" 
trug. ©0 lang erhält ftc^ 9llleö in ber njunberbar fon- 
fert)irenben Sltmofpl^äre biefer altertpmlid^en Äultur! Sci^ 
fragte bie grau, bie un§ fo freunblic^ benjirt^ete, ob fie mir 
ben ^ornlöffel üerfaufen njolle; fie brad^ über biefe 3^- 
muttjung in ein fd^allenbeö ©eläd^ter auö unb glaubte, id^ 
njoUe mit ü)x Sd^erj treiben. Site icf| i^r aber njieber^olt 
unb bringenb t)erficf|erte , e^ fei DoUfommener @mft, njoHte 
fie mir ha^ ®erät^ burcf|au^ jum ®efcf|enfe mad^en unb 
n)ar erft nad^ langem ßureben ju benjegen, bafür jnjei bänifd^e 
Söiarf (ettpa 75 Pfennig) anjune^men. 

3Beiter ging e^ nun auf unferem einfamen ^fab, bi§ 
tt)ir an btn §üita gelangten, einen breiten, grünlid^en ©trom, 
ber an^ ben ®Ietfrf|em beö Snnem entfpringt unb beffen 
überaus rei^enbe^, fd^neibenb !alte^ 3Baffer jnjifd^en flad^en 
Ufern bal)inbrauft, tpelc^e njeit^in mit fu^tiefem, fd^tparjem 
t)ut!anifd^em ©anbe bchtdt finb. S)er SBeg fül^rt über biefe 
Sanbnjüfte t)in, n)o hk ^^ferbe nur mit größter SKü^e unb 
im ©d^ritte Dornjärt^ !ommen fönnen. 3Bie mx fo langfam 
im tiefen ©anbe üom)ärtö njateten unb unfere 93IidEe über 
ha^ Derbrannte fd^tüarje Sanb unb bie rvdk frfjäumenbe 
3BafferfIäd^e ftreifen liefen, bemerften njir plö^Iid^ einen 
runben Äopf, ber in ber SKitte be^ ©trome^ auftaud^te, bann 
nod^ einen unb einen britten unb eine ganje SJei^e foldjer 
Äöpfe f)intereinanber, bie gleic^ njieber Derfd^njanben unb nadE| 
einigen SRinuten auf^ S^eue fid^tbar njurben. Ser gül)rer 
f)atte bie @rfrf|einung ebenfalte bemertt unb brad§ in ben 
Stuf auö: „S)er ©rimfel! S)er ©rimfel!" S)ie S^länber 
glauben nämlid^, bafe ba^ Snnere ber 3nfel unb bie großen 
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®een unb ©tröme berfelben ein unge^eure§, fd^tangen- ober 
eibecfifenartige^ X^ier beherbergen, n)elc^e§ fie „®rimfer' 
nennen. 3n einigen ein^eimifd^en SBerfen über S^Ianb finbet 
ficf) fogar eine p^antaftifd^e Slbbilbung biefe^ gabelt^iere^ 
unb gelaf)rte SRe^fjaüüer behaupten, Änorf|en beffetben gefe^en 
ju ^aben, bie e§ unjtpeifel^aft mad^en, ba§ e^ ftc^ um ein 
überlebenbe^ ©lieb be^ ©efd^Ierfit^ ber gigantijd^en ©aurier 
l^anbte. 9?un fa^en ttjir mit eigenen Stugen, n)a^ e§ mit bem 
©rimfel für öettjanbtnife I)abe. derjenige ®rimfe(, ber neben 
un§ htn ©trom ^inabfd^ttjamm, ttjar nid^tö Slnbere^ afö — 
eine §erbe ©eel^unbe, bie in§ SKeer jurüdEgingen , nad^bem 
fie tagsüber im SanbgettJÖffer nad^ Sarfifen gefal)nbet I)atten, 
unb n)ir erßärten bie^ anä) bem gül)rer, allein biefer beftanb 
fteif unb feft barauf, ba^ er ben (Srimfel gefe^en I)abe, er 
erjälilte e^ aurf) aßer SBelt bei feiner SlüdE!e^r nad^ Stet)- 
t\at)it, bie frf|on eüüä^nten (Sela^rten nal^men feine Slu^fage 
ernft unb getpiffen^aft ju ^rotofoH unb toa^ bag ©roHigfte 
an ber ©arf|e ift: in ber alöbalb folportirten 93efd§reibung 
biefer jüngften Srfd^einung be^ ©rimfete, bie feit^er tüalir- 
fd^einttd^ aud§ fc^on in irgenb einem i^Iänbifd^en Söud^e einen 
^la^ gefunben ^at, njerben wir aU Stn^m für bie 2Ba^r== 
l^aftigfeit ber ©rjä^Iung unfere^ gü^rerö angeführt! 

& tpar ettpa ad^t Vii)x 2tbenb§, alö n)ir ha§> 3tel um 
ferer Steife, Sirarbaü, erreid^ten. 3Bir I)atten an biefem 
2^age neun geogra))^ifd^e SÄeilen im ©attel jurüdEgelegt unb 
iparen SKIe fo gefd^unben, ba§ tpir tpeber fi^en nod^ gelten 
nod^ fielen lonnten. Unfer freunblid^er SBirtl^, §err f or- 
grimöfon, iiUt an unö ä^^gleid^ ein ©amaritaneüüer! unb 
großartige ©aftfreunbfd^aft. S)a tpir nid^tö mit unö Ratten 
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alö tt)aö tt)ir auf bem Seibe trugen unb einigen 9Äunbt)or= 
xati), fo Derfal^ unö §err f. mit iölänbtfd^en Äleibem unb 
©d^uf)en unb n)ir fonnten unö grünbüc^ reinigen, umf leiben 
unb aud^ ein njenig pflegen, e^e tpir un^ jum opulenten 
9^ad^maI)I festen. 

ßirarbafi befielet auö ettpa aä)t 93aer unb bem 2BoI)n== 
^aufe beö ^errn f. unb jä^It gegen üierjig ©innjol^ner. 2)a^ 
SBo^n^auö be§ §errn t>. ift ganj europäifd^ eingerid^tet, 
obtpol n)ie bie Ste^fjaüiter Käufer auö get^eerten Söyettern 
unb ^flöden gebaut. @^ entptt einen ©alon unb ein 
©peifejtmmer, bie biö jur falben §ö^e gefd^madtooß getäfelt 
unb njeiter l^inauf mit pbfd^en J^apeten bebedt finb, mef)rere 
©d^lafäimmer mit englifc^en Letten unb 3Bafd^t)orric^tungen 
unb fogar ein l^öd^ft gefäßtg eingerid^tete^ ^anä)- unb 95t(' 
larbjimmer. 3m ©alon ftel)t ein frfjöner S^öfl^tf ^^ ^^^ 
83ibIiotf)ef, hk eine ganje SBanb einnimmt, finben fid^ gegen 
2000 Sänbe iötänbifd^er, bönifdier, beutfrf|er, englifd^er unb 
franjöfifd^er SBerfe, bie jnjei Xöd^ter beö ^auöl^erm fpietten 
im Saufe be^ 3lbenb§ Seetl^oüen'fd^e ©onaten unb fangen 
Strien aug bem „öarbier t)on ©eüilla", auf ben 9?ad^tmaf)tö== 
tifc^ famen töftlid^er öorbeauj unb ^orttüein, SBeiprob, 
3udEerbadtoerf unb ßr§metorte, mit einem SSorte man lebt 
l^ier n)ie in irgenb einem n)o(f)abenben §aufe beö Äontinent^i. 
Slber tüie foftfpiclig unb mü^fetig ift e^, l^ier ben ©d^ein 
einer europäifrf|en ©jiftenä auf red^tjuerlialten ! Sebe^ ©tänb^ 
d)tn 9Ke^I, jebeö ^ömd^en Qudcx unb Kaffee, jebe^ Qmb^ 
[)üläd^en tüirb auö ^openI)agen gebrad^t. 3Benn im Älaüier 
eine ©aite fpringt, fann fie erft brei ober üier SJtonate fpäter 
erfe^t toerben unb bie gräutein muffen fid^ ba^ Stimmen 
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felbft beforgen. 3m vorigen §erbfte gefd^al) eö, baJ5 ba^ 
S)ecfgla^ eine^ gto§en eingerahmten ©ta^lfttd^^, ber an ber 
SBanb ^ing, jerbrad^. SJJan mu^te um eine ©d^eibe nad^ 
ilopen^agen fc^reiben; biefelbe fam im 9lprit aud^ njirflid^ 
an, aber — jerbrod^en. (£ö muj^te auf^ Sieue forrefponbirt 
njerben unb bie „Siana" brad^te enblid^ auf i^rer Sulifa^tt 
eine gange ©la^tafet mit, bie ber ^auöl^err felbft in ben 
SRal^men fügte. Unb bie^ tt)ieberI)o(t ftd^ forttpö^renb bd 
aß ben taufenb Äleinigfeiten eine^ jiDilifirten .^au^f)att^. 

®ie jungen S)amen, bie if)re ©rgietiung in Äopen^agen 
erhalten unb ein gut ©tüdE @uropa^3 bereift l^aben, benjal^ren 
fid^ bie Srinnerung an bie befud^teu fernen Sauber, inbem 
fie oft ftunbenlang t)or ben großen p{)otograpI)ifd^en Slnftd^ten 
Don ilopenI)agen, Sonbon unb ^ariö fi^en unb fie burd^ 
ein ©tereo^fop Don ftattlid^en ©imenfionen betrachten, fo im 
©eifte biefe fd^önen ©tätten aufö Sleue befud^cnb unb ftd^ 
an il)ren §errlid^feiten erfreuenb. 

3n (ebf)aftem ©efpräd^, an bem ber §au^f)err, feine 
finge ©attin unb bie beiben Xöc^ter mit einer greube unb 
einem 9iebeeifer t^ellna^men, bem man e^ anmerfte, baJ5 er 
fetten ©elegen^eit f)atte, fid^ ju bet^ätigen, Verging un^ ber 
Slbenb unb §err i>. mußte unö föimlid^ brängen, bie 
9iu^e ju fud^en, bie unö fo not^tI)at, e()e n)ir unö ent- 
f daließen fonnten, i^m gute SZad^t ju fagen. S)ie ©tunben, 
bie toir im f orgrim^fon'fd^en §aufe üerbrad^ten, ttjaren unfere 
fd^önften in S^Ianb. 

2tm näd^ften SKorgen festen äloei t>on unferer ©efell^ 
fd^aft bie Steife nad^ bem §ef(a fort, tt)äf)renb greunb Äauf- 
mann unb id^ auf einem anbern, toeitern SBege nad^ 9Je^= 
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IjaDil umjufeliren befd^Ioffen. 3Bir Derließen Sirarbafi tt)oI:= 
au^gerul)t unb nad^bem tt)ir bie un^ geliehenen iölänbtfd)en 
mit ben eigenen mittlemeile gereinigten unb gettocfneten ftlet- 
bern Dertaufd^t I)atten, um elf Ul^r 9Sormittagö unb ritten 
oI)ne Slufent^alt auf ^alöbred^erifd^en SSegen burd^ @ebirg§= 
tanb, bergauf, bergab, an 3lbgrünben unb 3Bafferfäßen 
Dorbei, oft im fteinigen Söette feid^ter, aber reigenber glüffe, 
big nad^ bem fed^§ beutfd^e 5D?eiIen entfernten Slctjfir, tpo 
n)ir gegen fünf Uf)r Slad^mittagö anfamen unb ju über- 
nad^ten befd^loffen. 

S)er Ort SRe^fir beftel^t bto^ auö einem Sae unb einer 
fleinen, {)öljemen Äird^e, tpeld^e am Sonntag Don allen S3e* 
too^nem fünf beutfrfie SJteilen in ber Stunbe befud^t toirb. 
®er 93auer na^m unö freunblid^ auf unb fragte, ob tptr 
ettpag effen njoKten. ®a§ tüoKten tüix natürlid^, benn ben 
SKunbüorratl) l^atten bie Slnbern nad^ bem §efla mitgenommen 
unb mir toaren mit ber 9Serbauung beö reid^tid^en grü^ftüdE^ 
t)on Sirarbafi längft ju Snbe. ®er öauer brad^te un§ alfo 
nad§ einigen 9)Hnuten einen irbenen Xeßer mit groj^en ®tndm 
©altfiöfur. SBir fa^en biefe una^petitlid^cn, ftein^arten 
<StodEfifd^fe^en an, bref)ten fte in ber §anb f)erum unb er^ 
Karten enblid^, baJ5 toir fte ro^ nid^t effen fönnen. „@)ut, 
bann toiß id^ fie !orf|en", ermiberte unfer 3Birtf), „aber ba§ 
bauert eine I)albe ©tunbe". ©o lange moßten mir gern 
toarten unb mir benu^ten bie 3^it um unö bie ©egenb ein 
menig auäufe^en. 

SRe^ftr (9iaud^ftätte) ^at feinen 9lamen Don jaliKofen 
gumaroten unb ©olfataren, bie einen §üget unb ein meiteg 
Xf)al neben bem Sae über unb über bebeden. S)iefer Drt 
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ift t)on einer ipa^rl^aft ad^erontifd^en Unl)eimltd^feit. Ueberaö, 
ipol^tn bag 2(uge bticft, raud^t, brobelt, fiebet, bampft unb 
gifd^t e§. ©d^toefelgerud^ erfüUt bie Suft. §ier erl^ebt ftd^ 
ein toinjiger Ärater, auö beffen Deffnung in lurjen Sttftänben 
ein SRaud^ftral^ l^crüorbrid^t , baneben öffnet fid^ ein teßer== 
groj^er, fuj^tiefer Äeffel, toeld^n ein bunffeö, njaßenbe^ unb 
blafentüerfenbe^ SBaffer erfüllt, ba§ jebe SRinute unter praffeln- 
bent unb glurffenbem ©etöfe überläuft; tpeiter^in fprü^t ein 
intermittirenber, faum fu§]^,of)er, ^eij^er ©pringqueti in bie 
§öl)e, tüieber anber^tüo tobt in einem öobenfpalt eine (Sxup^ 
tion t)on ©teind^en unb ©rbftüdfd^en. 3)aö ift Sfife^ flein, 
Iili|)utanifd^, aber njegen feiner Staftlofigfeit unb 9Äenge ben:' 
nod^ grauenl)aft. @^ ift ein SSuIIan in ©d^ibemünje. @ö 
finb §unberte öon Äratem, tieifeen Dueßen, lod^enben SBaffer- 
feffeln unb äiaud^fd^Iünben, öon benen jeber einjelne fo nieb^^ 
lid^ tük ein S^ieljeug au^fiel)t, bie aber alle jufammen ber 
®egenb bod^ ein unbefd§reibli<l^ bomoniftl^e^ 2tu^fe^en geben. 
S)er SBoben ift ftettentoeife fo ^d% ba§ man fid^ bie ©tiefet- 
folgten baran tjerbrennt, unb am^ügelabl^ang ift erfo burd^ttjeid^t, 
ba§ man bei unöorftd^tigem Um^rge^en leidet biö an ben 
©ürtel in ben glttl^enb f)ti^m, gälten ©d^Iamm finft unb ftd^ 
bann ffird^teriid^ üerbrü^t ein ©d^idfal, ba^ erft t)or Äurjem 
einem SReifenben an btefer ©teße tt)iberfaf)ren ttjar. 

^iad^bem ton in biefem §ößentl)al eine gute SBeile um^ 
l^rgetDanbert ttjaren, fe^rten xoix jum SBae jurüdf, ttjo un^ 
ber Sauer ba^ mittlem^eile gar geworbene ©altfi^fur=@erid^t 
üorfe^te. 3)ie ^ifd^e waren of)ne jebe cutinarifd^e Äonipli^^ 
fation einfad^ in ^eifeem SBaffer gefod^t luorben unb tagen 
nun trodfen unb ot)ne SSürje ober 3^^^^^^ ^uf bem Seiler. 

92orbQU, ftultuvftubicn. I. 22 
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l^atte. ®ie ®ecfe tüurbe tpieber nad^ SBiUtgleit unb greunb^ 
fd^aft getl)eilt, ipir fd^Iicfcn aufö 9leue ein unb alöbalb 6e^ 
gann bie ©poltation t)on üorn. S)aö ging fo 6i^ junt frül^en 
SKorgcn unb wir ftanben mit geräberten ©liebem unb tüüftem 
Raupte auf. 3)er SBirtI) erfd^ien bereite um fünf Ul^r unb 
brachte un§ jttjei große ©d^üffeln bam|)fenben, löftlid^en 
9D?iId^Iaffeeö, ttjeitau^ ba§ Söefte, toa^ man auf S^Ianb be- 
fommen fann. 3)er Äaffee ipurbe mit SBegeifterung empfangen, 
bod^ gleid^jeitig ber 2Bunfd§ nad^ SBaffer au^gefprod^en. 
S)er Sauer tüufete nid^t, tt)a§ tüir meinten. SBir foHten bod^ 
lieber Slaffee alö SBaffer trinfen, rieti) er un^ toieberl^olt. 
Unb afe ipir tf)m begreif lid^ ju mad^en üerfud^ten, ba^ bie 
gelpünfd^te gtüffigfeit. un^ nid^t al^ ©etränl, fonbern ju 
9ieinigung§jtoeden bienen foUe, ba mahnte er unö ängfttid^ 
t)on unferem Sßorl^aben ab, mad^te un^ beforgt auf bie Übeln, 
gejunb^eitöfd^äblid^en SBirfungen falter öene|ungen aufmerf== 
fam, fd^ttjor unö, baß er fid^ nie toafd^e (ttjir glaubten i^m 
baö aud^ ol^ne (£ib) unb entf d^loß fid^ erft, unö SBaffer ju 
Idolen, (xlö tpir ben ©trom feiner öerebfamfeit mit ber ent= 
fd^iebenen Srilärung bämmten, baß tpir nun einmal auf ber 
fd^led^ten @ett)oI)nI)eit einer SÄorgenablution beftünben. ©ine 
SKinute ■ fpäter erfd^ien er mit einem X eller, bemfelben, auf 
tpeld^em unö geftem ber ©aljfifd^ frebenjt tporben luar, imb ! 

in biefem Seiler toaren einige ©ßlöffel SBaffer, bie unö ipol 
x)ber übet jur "Toilette genügen mußten. • 

SBir beja^lten für bie unö ermiefene ©aftfreunbfd^aft « 

p)d SRigöbaler unb mad^ten un^ um fieben U^r SÄorgenö % 

tpieber auf ben 2Beg nad^ 8fie^fjaüif, ba§ tpir am Slbenb bej- i 

jelben 2age§ tobtmübe erreid^ten. SBir Ratten in brei Sagen 
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gegen 22 geogra^)]^tfd^e SWetlen auf unerl)ört fd^ted^ten ^faben 
jurüdgelegt, iparen habä mit 2lu^naf)me eine^ Siad^tma^tö 
unb grül^ftüdES elenb genäl^rt geipefen unb enH)fanben e§ 
beö^db ate eine tüa^re SSoftl^at, ba§ tpir unö ipieber an 
ben Sifd^ unfereö SRe^fjaüifer SBirtl)^ 3*^^8^ f^l^^ ^^^ ^^ 
unfetem §oj))itaI in einem S3ette auöftreden tonnten. 





Pic "^aMfeniijaßr-Sfcict. 



I m 29. Suli SJotmittagö um elf U^t öcrtönbcfc 
I her SJonnei: naJ)er fiononcnfdiüffc bcn JRe^fjabifem 
l bie Stnfunft frembcr fiviegSfdiiffc. Mit eilten fofott 
jum ©ftanbe ijinab unb fatjen, baß bte toentgen Jfl^'^äcuge, Welche 
noi^ bei unferem legten ©pajtetgangc auf bem fcuc^teu fdiroaräen 
©anbe beä UferS bie ftille öudjt ■ belebt ftotten, feit f)eute 
aWorgen um einige ftafflicl)e 9tnfömmltnge Dernief)rt reorbcn 
maren. Steben ben ticr ober fünf Hetnen unanfet)nlid)cn 
§anbel§brigg§, rodele bte ftanjöftfc^e gregatte „S'3inbtc" 
ftolä unb tjcrtcn^oft überragte rote ein mä(f|tigeä gütficn^ 
iäjiofi bie Sauernftütten (in feinem gufec, ritten nun metirere 
anbete aiifcl)nti(^e ©c^iffe auf i^rcn 9(nlern. ®a log bie 
©egeltorBctte „Siiobe", Don beten äWaft bie fc^tuarä'roeif;^ 
rot^e 5''^99f ^^^ beutfdjcn JReicfjeä »efjtc; auf bem Jlfdntaft 
beä „©eaumanoit" bläfite ftcfi ftolj im frifc^en SSinbe bie 
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MaU'tüei^-rottie fransöfifd^c S'^Qfl^f ^^^ Ärieg^bampfer „^lorr- 
löping" unb „Döfar n." jeigten bie alt^iftorifd^en garben 
9iorn)egeib^ unb ©d^tpeben^. Sin Sorb be^ „D^^far" defanb 
fid^ ber fd^tüebifd^e 9(bmtra{ 9(b(erfran|, ber im Saufe be^ 
Slageö t)on ben Äommanbanten ber übrigen ©d^iffe §öfü(^= 
!eit^obefud§e erhielt unb biefelben pünftüd^ ertDiberte. 2)tefer 
9üb^tauf(^ tnarttitner Strtigfeiten tpar öon eineut äu§erft 
()eftigen Äanonenfcuer begleitet, tüeld^eö bie geftigleit ber 
©laöfd^eiben SJe^fjaöife auf eine f)arte ^robe fteßte unb 
mehrere ^ferbe Don lebl^afterem ^Temperament frfjeu mad^te. 
Snt ßaufe beö SRad^mittogö fut)r nod§ ein Kämpfer in ben 
§afen ein, ber unter ben beiben Sf^^Öfl^^ (Sropritannien^ 
unb ber Siereinigten Staaten fegelte. ®icfeö ©d^iff tüar 
t)on ß^ruö ^iclb, bem befannten Untemel)mer beö 1865er 
tranöatlantifd^en Xelegraplienfabete unb 3lett)=^or!er öörfen- 
fönige, eigene für ben 2(uöf(ug nad§ bem Sterben in Seit^ 
gemietl^et toorben unb brad)te aufeer bem amerifanifd^en Äröf u^ 
nod^ Äorrefponbenten beö „SRetü-^orl^^eralb^' unb ber „2;imeö" 
mit, uield^e fpäter l^öd^ft übertriebene ®rf|i(berungen ber 9D?il= 
lenniumt>feier in bie SBelt \e^tm. 

S)er näd^fte Xag, ber 30. Suti, tpar ein groj^eö 3)atum 
in ber ®efd§id^te 3ö(anbö. ßum erftenmale feit ben taufenb 
Satiren, ba^ bie 3nfet üon Söienfrfien benjo^nt ift, foßte ein 
fiönig, ein tüirtUd^er gelrßnter Äönig, ß()riftian IX. Don 
Säncmarf, tf)r ©eftabe betreten unb bie lebenbe ©eneration, 
Dom Sd^icffat mel)r begünftigt afe fünfunbbrei§ig anbere, bie 
\t)x auf biefem glecf Srbe vorangegangen maren, burd§ ben 
Stnblicf einer äWajeftät Don ©otteö ©naben beglücft toerben. 
3d^ bebaure ju fagen, ba§ ber „groj^e 3)Zoment ein tleine^5 
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©efc^Ied^t fanb." 3)ic Snfulaner erhoben fid^ ntd^t jur f8e^ 
beutung beö Slugenbtidö. Äettie Sieugtcrbe, leine Srregung, 
feiner jener ^ßaroji^men f)eftiger So^alität, toeld^er n^olgefinnte 
fonttnentale Söeüölferungen bei fold^en Slnläffen fieimsufud^en 
pflegt. SSie ift ba§ ju erftären? SBaren bie S^länber ju 
ftumpffinnig, um überhaupt baö 2lu§ergeipöl^nlid^e be§ ©r- 
eigniffeö 5U begreifen? S)a§ fann id^ nid^t annel^men, benn 
einige SRed^nungen, bie toir in ben legten 2^agen für 5ßferbe, 
SSol^nung u. f. tv. ju bejahten Ratten, tüaren ein erfd^reden- 
beö 3^iJ9^i6/ ^^'B ^^^ tpadferen 5D?änner ba§ 2tu§na^mölpeife 
beg Äönigöbefud^eö bei ber ^ßreiöbemeffung fe^r ttjol ju ttjür^ 
bigen öerftanben. (£^ bleibt mir alfo nur eine anbere, aber 
aÜerbingö ganj au^retd^enbe Srffärungötoeife übrig. @in 
jjeber S^Iänber ift nämlirf) ebenfo n^ie jeber Srtänber unb 
©d^otte ber Slbfömmling eineö Slönigö; fie ftammen ja SlUe 
au§ benfelben nortpegijd^en Seeräuber^ ober meinethalben 
SBifingerfamitien, bie btn meiften europäijd^en S^ronen 5)^^ 
naftien gegeben l^aben. 3d^ fenne einen SWann, beffen S5eruf 
in biefem irbifd^en Sammert^at barin beftel)t, gebörrte ©alj^^ 
fijd^e an^ bem Ufermagajin in Soote ju tragen; biefer jäl)lt 
unter feine allerbingö fe^r entfernten Sinnen ben ®ro§t)ater 
beffelben SRoIfr @angu, ber bie normännifd^e ^errfd^aft in 
ber 9lormanbie begrünbete unb beffen 9lad^fommen SBil^elm 
ber ©roberer unb in ettDaö inbirefter golge bie Königin 
SSiftoria t)on ©nglanb finb; feine l)0^e SSerlpanbtfd^aft mad^t 
il^n aber gar nid^t ftolj unb er tüar fogar ^erablaffenb genug, 
üon mir ein ©etbgefd^enf anjune^men, beffen ©eringfügigfeit 
leiber einen be!(agen§tt)ertf)en ©egenfa^ ju ber erlaud^ten 
Slbftammung be§ 9D?anne^ bilbete; ein anberer Srtänber, in 
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beffen §aufe (ober §ö^Ie) id^ eine ^ad)t zubringen mufete, 
befi|t burd^ ba^ SBerbinbunggglieb eitieö SSruber^ SRurif'^ 
be^ @ro§en Slnfprüd^e auf ben rufftfd^en 2:^ron unb bte 
SRed^tmäjjigf eit berfelben fann tpol nid^t baburd^ beein^^ 
träd^tigt tüerben, ba§ i^r berjettiger Söeft^er ettoa^ feä^ig 
unb in fel^r ^ol^em @rabe mit Ungejiefer 6el)aftet ift. 2)ie 
©leid^giftigfeit ber S^Iänber gegenüber bera ^önig^befud^e 
erfiärt fid^ mir aljo burd^ i^re eigene !öniglid^e 3lbftammung, 
beren öetou^tfein in if)nen fef|r em|)finblid^ unb lebenbig ift. 
äRit Stanggenoffen mad^t man feine fonberlid^en Umftänbe 
unb ttjegen ber SSifite eine^ ©leid^gefteHten unterjie^t man 
fid§ nid^t ben plagen tüeitläufiger SSorbereitungen. SBoö id^ 
an fold^en für ben ©mpfang beö Äönig^ t)on S)änemarf faf), 
lä^t fid^ benn aud^ of|ne ©d^n^ierigfeit jufammenääl^Ien. SSon 
ben ^öljernen Käufern ber bänifd^en Beamten unb Äaufleute 
ttjel^ten Seggen, \)kx ober fünf SJtänner fd^ütteten in einem 
träumerifd^en 2:enH)o feud^ten äReerfanb in bie Unebenl^eiten 
ber ^auptftrajse (ba§ ift jttjar fein folibeö, aber ein leidet ju 
befd^affenbe^ SJJaterial unb ttjenn e^ fid^ um bie SBal^I 
jttjifd^en müf)famerer unb leid^terer Strbeit f)anbelt, ift ein 
S^länber nie fd^toanfenb), einige anbere fegten ©offen au§ 
unb bebedften fie mit örettem unb jtüei 9Äänner legten bie 
Ie|te ^anb an bie Slu^fd^müdung beö Sanbung^ftegeö, auf 
ben bie offijießen Greife SRe^fjaüifg mit großem unb geredetem 
©totje fa^en. @ö n^ar ein 2^riumpf) ber oon So^alitöt an= 
geregten beforatiüen 2:f|ätigfeit. 2)ie ungehobelten Sollten 
bebedEte rotf)eö Xud^; an feinem ber ®ee jugef eierten Gnbe 
toar eine Plattform auf gef dalagen , auf ber eine S)eputation 
ben lanbenben Äönig erttjarten foßte, unb an bem Sanbenbe 
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er^o6 fid^ fogar eine Sriump^pforte; btefelbe beftanb au^ 
mer ©taugen, bie mit SKooö umtDunben tüaren unb eine 2trt 
93albaci^in trugen; ba^ testete ttjar t)on einer Äönig^fronc 
überragt, bereu erftauulic^e @rö^e id^ mir nur burd§ bie 
öiüigfeit be§ ju il^rer 9(ufertlgung t)ertuenbeteu äÄaterial^ 
(Supferbraf)t unb atteö 33lecf|) erfläreu !auu. 

Um 11 Uf)r üerHinbete ein erneuertet tüa^nfinnige^ 
Sauoneujdjiefeen bie Slnfunft beö föuiglid^eu @d)iffe^, ber 
gregatte „S^Kaub", bie, begleitet üou ber ftorüette „§eimbal", 
langfam in ben §afeu einfuhr. Stfle üor Stufer üegeuben 
gafirjeuge präfentirten fid^ in großem ©d^mucfe: bunte 2öim== 
peln unb SI<^99c^i ^n jebem ^lä^c^en, tüo man fie nur irgeub 
anbringen fonnte, bie ganje SKannf^aft in ^arabe^Uniform 
auf ben Slaaen unb in biefer fd^ttjinbetigen ^ofitiou bie 
^üte fd)tt)ingenb unb mit unermüblid)er Seemannöfe^Ie §urrat) 
rufenb — e^ mar ein mirftid^ fdE)öner unb einbrudf^DoHer 
?(nMidE, ju uield}em bie ©jene am Ufer einen um fo arm= 
feligcren ©egenfa^ bifbete. §ier tüar mit 3luönaf)me be^ 
fc^on gejuürbigten Sanbung^ftege^^ mä)t^% Sfu^ergetDö^nlic^e^ 
unb geftlid^e«^ 5U erblidEen. SBeiber unb SKänner trugen mit 
übficfier 93ebä(i)tig!eit Saläfijd^e unb ftoI)(en jujifd^en hm 
Sd^iffen unb SiJJagajinen ab unb ju unb {)ielten faum in 
i^rem mebitatiüen ©d^ritte iune, um über bie Ieid)tbett)egte 
glutf) nad) bem präd}tigen maritimen @d)aufpie( ^inüberju- 
bfiden. SlEe», tva^^ bie üffentlid)e 9teugierbe SRe^fjatiifö an 
greifbaren @rfd)einungen fierüorjubringen DermodE)te, beftanb 
in einer Meinen SXnfammtung maulauffperrenber SÖfüfeiggänger, 
bie fid^ in ber 9M^e ber gefrönten „Striumpfipforte" ju^ 
fammenfanben unb bereu au^^gefprod^ener SJiangel an 8eiben= 
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fdfiaft unb ungeftümer S^orbringlidfifeit ba§ Slmt eineö bie 
Drbnung aufred)terf)a(tenben SBürbenträger^ ju einem be= 
merfen^ttjert^ (etd)ten mad^te. 3tiid) ba§ tDeibfidfie SIement 
tuar, tDenn anä) fd)iüad), Vertreten; im Xf)ortt)ege eine^5 ^ifd)^ 
magajing nädfift bem Ufer ftanben etwa je^n ober jtüötf 
9)?äbd)en äufammengebrängt, bie ber Sürgentteifter iinterlüieö, 
bei ber Jlnfunft beö' Äönigö i^re ©adtüdfier ju fd^tüingen. 
®ie fteigenbe ^eftigfeit, mit ber ber eifrige SKaiin feine SSer- 
I)attung^^>regeln immer öon neuem tuieberl^olte, fd^eint mir ein 
unöerbiente^ 9Ki§trauen^3tiotum für bie Stuffaffung^ofäf)igfeit 
ber S^Iänberinen ^u inüobiren unb e§ gen)ä^rt mir eine 
nicf)t alltäglid^e ©enugt^uung ju fonftatircn, ba^ fie im ent- 
fdfieibenben Slugenblid bie ®ac!tücf)er mit ber n^ünfcfienö' 
tüert^en Sntelligenj, 2)i§fretion unb .^armonie gefd^mungen 
l)at)en. 

Sluf ber Plattform t)atten fid) mittterttjeile bie lofalen 
9(utoritäten unb fonftigen Honoratioren üerfammelt; in 9tnbe^ 
tradfjt, baß Sleiber nid)t Seute madfjen, fann idf) tpol fagen, 
baß bie ©ruppc eine illuftre war; follte id) aber aud) be- 
rufen fein, t)on ben S^oitetten be§ @mpfang§!omite^5 ju 
fpredfjen, fo müßte id^ mxd), um nidfjt ungeredE)t ju fein, 
dfjriftUdjer SSeife an bie ?(bfic^t unb nid^t an bie Xf)at f)alten, 
benn bie Xoiletten Ratten ujirtlic^ üor einem ftren^en llr^ 
tf)eile nid^t bcftet)en fönnen. ^ä) bcnfe je^t nic^t an bie 
Slbipefentieit Hon grad unb 3^)Ii^^^^% ^^^ ^i^ i" unferem 
curopäifc^cn SSorurt^eifc aU für eine gefttoilette unerläf3lid) 
betrad}ten, aud^ nic^t an bie Slnmefenl^eit fdfjab^aften Sd^ut)^ 
ftjerte, bie id) in metjreren J^ällen mit ©idfjer^eit fonftatiren 
fonnte; idf) benfc je^t an bie 9Bäfd)e, bereu SBeife^eit-^juftanb 
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entfd^ieben unbefriebigenb toar, felbft wmn man ben l^o^en 
Sreitengrab S^tanbö, feine Sntfemtt)eit öon ber jiöilifirten 
SBelt unb alte fonftigen mübemben Umftänbe, bie ein SJer- 
t^eibiger ettpa anfül^ren fönnte, gebü^renb in SSetrad^t nimmt. 
(£in 2:roft unb fiabfal für mein Stuge ttjar nur ber @out)er' 
neur, ber ben Sölänbem einen t)errlid^en SSorgefd^mad öon 
ber äKajeftät beö Äönigt^umö gab; er trug eine fd^öne Uniform, 
beftel^enb in einem fe^r fnöpfereid^en 3iod t)on lieblid^em 
95Iau, mit mad^töoHen gotbenen ©pauletten unb einem t)o^en 
Äragen, in n)eld|em ber ettoaö borftige Äopf toie ein Äugel- 
faftuö in einem Blumentopf tief eingefenft ftaf, ferner in 
einer n^eijgen §ofe mit l^anbbreiten ® olbftreifen , fotoffalen 
SReiterf tief ein, einem grojsen ©df)tt)erte unb einem au^gebe^n^ 
im §ut mit einem bunten ^eberbufd^, für beffen ©röjge ein 
imptijitiöeö (Spit^eton ju finben id^ in fd^ttjeigenber Se- 
tt)unberung öerjid^te. 3m ©anjen jeid^nete fid^ bie Uniform 
burd^ eine öerfd^ttjenberifd^e Ueppigfeit beö beforatiöen ©le- 
menteö aug. SJieKeid^t tirftrbe il^re ^rad^t ben ©ouöerneur 
beffer geßeibet l^aben, ttjenn er etttjaö ^öt)er unb bafür etttja^ 
minber ttjotbeleibt gettjefen ttjäre (n)enn id^ fage „ettoa^", 
meine id^ „fet)r t)iet"), t)ießei(f|t aud^ t)ätte er ttJÜrbeöoHer 
au^gefe^en, toenn er e^ nid^t für nöt^ig gel^alten l^ätte, fid^ burct) 
t)or]^erget)enbe Stimulantia für bie ungett)ot)nten Slufregungen 
eine§ Äönigöempfange^ tt)iberftanb§fräftig ju mad^en, altein 
biefe Meinen ©efefte falten unter ben aßgemeincn ©efid^t^^ 
punft ber UnöoEfommenl^eit atleö SÄenfd^Iid^en, einer traurigen 
golge ber ©rbfünbe, unb fönnen im ©rojgen unb ©anjen 
ber 2;^atfarf)e nid^tg ant)aben, bajg bie (£rfrf)einung be§ ©ou- 
üerneur^ im ^öctiften @rabe impofant n)ar. ©r ftellte ben 
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Äönig ßl^riftian IX. ganj entfd^ieben in ben Sd^atten. S)iefer 
trug, al^ er tanbete, bie fd^Iid^te Uniform einc^ 3Äarine= 
offijierö unb audf) in feinem f leinen, au§ 8 bi^ 10 ^erfonen 
beftet)enben ©efolge befanb fid^ SRiemanb, ber ben ©lanj be^ 
®out)erneur^ öerbunfeln fonnte. 

S)ie Sanbung ging fet)r geräufd^Io^ t)on Statten; eine 
iölänbifd^e 93egrüj3ung§rebe, bem Sönig unöerftänblid^, erwies 
fid^ al^ bie einjige Unannel^mlid^feit, ber er l^iebei au^gefe^t 
tüax. 3Äit §urra]^rufen ttjurbe er nid^t t)iel beläftigt; nur 
tt)ir jel^n ober jtoölf ^rembe l^ielten e§ für unfere 5ßftid^t, 
bie Suft in feftlid^e @dE|tt)ingungen ju öerfe^en. 85om fian- 
bung^pla^e an^ fd^ritt ber Äönig, natürlid^ ju guJB, toürbeöpH 
burd^ bie ©trajgen SReifjaüif^ narf) bem §aufe beö ©ouöer- 
neur^, too er feine SRefibenj auffd^Iug. S)aJ5 bie ©trafen 
fet)r fotl^ig toaren, ift 9iiemanbeö ©ctjulb; e^ l^atte eben 
tagelang öorl^er geregnet unb nebft mand^en anberen fingen 
ift aud^ ^ßffafter in S^lanb unbefannt. 

S)ie näd^ften jttjei Slage nadft ber Stnfunft be§ ^önig§ 
tt)aren burct) fein befonbereö ©reigniß au^gejeid^net. Äönig 
Sl^riftian öerbrad^te feine Seit mit ©pasiergängen in ben 
©trafen unb ber Umgebung Ste^fiaöif'ö. Sr befal^ fid^ 
feine iölänbifd^en Untertl^anen unb bie S^Iänber befallen fid^ 
il^ren fiönig. ©^ ftel^t mir nid^t ju, eine SBermut^ung bar- 
über ouöjufpred^en, toer öom SRefuItat ber Sefid^tigung mel^r 
befriebigt toar. a35a§ ben SSerfel^r jtoifd^en Siönig unb SBoIf 
betrifft, fo regelte er fid^ nad^ ben @efe|en ber in ©rimm'ö 
3Äärd^en l^errfd^enben §of'@tiquette, baö t)ei§t man mad^te 
auf beiben Seiten gar feine Umftänbe. 28enn ber Äönig 
aßein unb nad^benftid^ burd^ bie ©trajge fd^ritt, fo refpef- 
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tirten bie taftüoßen S^Iänber feine mebttatiöe SSerfunfenl^eit 
\o fel^r, baj3 fie i^n mcf)t einmal burd^ üorlauteö ©rüjgen 
abjulenfen ober ju jerfttenen fu(f|ten. 9Kancf)maI trat einer 
ober ber anbere an ben fiönig mit einer grage f)eran, aüetn 
ujenn ®e. SKajeftät etiüaö unbeftimmt Uo^ mit einem t)ntb== 
üoHen ßäd^eln unb einer merfiicf)en Söefd^Ieunigung feineö 
©d^ritte^ antttjortete, fo jog fidf) ber grager mit einem mit* 
leibigen „Han forstoekM!" (@r öerfte^t nicf)t!) fopffcf)üttelnb 
jurücf; einigemale fonnte id^ fogar 6eo6ad^ten, bajs biebere 
Untert^anen i^rem öorüberge^enben Äönig bie $anb entgegen* 
ftredEten unb bie feinige fräftig fd^üttelten; ba§ to&xt nun 
fe^r ib^Eifd^ unb rül^renb, ttjenn nur bie SBadern bie Keine 
95orfid^t angettjanbt ptten, anläJBÜrf) ber S^aufenbja^r^geier 
i^re männlirf)e Siedete ein n^enig ju reinigen. 

3lm 2. 3luguft, an einem Sonntage, begann bie eigent^ 
Iirf)e i5^ier beö 3)Ziöennium§. S)er erfte Slft beö nationalen 
gefteö fpielte ficf) in ber Äird^e ju ^te^fjaöit ab. ©iefetbe 
ift eine§ ber ttjenigen ©ebäube auf ber 3nfel, bie t)erf)ättnij3* 
mäfeig folib auö Stein unb S^^Q^^ aufgeführt finb. 95on 
i^rer äußern ©rf rf)einung, i^rem S3auf t^Ie la^t mid^ f d^tt)eigen ; 
nur foüiel fei gefagt, ba§ baö befannte. „einfarf) aber ge* 
fd^macHo^" nod^ lange nid^t ejaft genug bie Stufe arrf)itef* 
tonifd^er 93ebeutung§Iofigfeit bejeirfinet, auf toetd^er biefe un* 
glüdtid^e ^at^ebrale fte^t. 9(n innerem Sd^mud enthält bie 
Äird^e aujger einem größeren Slltarbitbe unb einem ^orträt, 
bie id^ beibe unmöglid^ unter ber SRubrif ,,@rf)mudf" auf* 
fül^ren fann, einen etn^a 3 gu§ ^o^en unb ungefähr eben ^ 

fo breiten unb tiefen SSürfet auö farrarifd^em SKarmor mit 
9Jeüef^ t)on ^^l^ortoalbfen, neuteftamentarifd^e Stoffe in ber 
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bebeutenben SKanier biefeö SReifter^ be^anbelnb. Sine ber 
t)ier Seitenflächen n)cift eine lateinifd^e Snfd^rift auf, be^ 
Snl^altö, baj3 „X^orttjatbfen bicö SBerf in 9?om auögefü^rt 
unb feiner 95aterftabt fRe^fjaüif banfbar zugeeignet ^abe". 
Sei biefer ©elegenl^eit ttjar ber erinnerungsöoUe Stein mit 
Slumen- unb äWoo^gen^inben ganj unb gar bebecft. Slumen 
unb fiaubnjerf lüaren aud^ fonft reicf)ttd^ üeriüenbet, um ber 
Sird^e ein feftlid^eö 2tnfe6en ju üerlei^en. 2ütar, ^anjel, 
95aluftraben ber ©atericn unb SSänbe lüaren mit bunten 
©uirlanben bel^angen. SRöge über biefe S3lumenöerfcf)tt)enbung 
SJliemanb erftaunt fein. 2)er Sommer ^at auc^ auf S^Ianb 
Slumen; er ift furj, aber jeugung^fräftig; öon 3uni bi^ 
Sluguft finb bie @ra§f(uren S^Ianb^ mit SKillionen unb 
SKiltionen bunter Blumen überfdet; e^ finb bejd^eibene ©lüm- 
cf)en, aber lieblid^, ficrj- unb augenerfreuenb. SKan burfte 
freiließ in ber Äircf)e nic^t ba§ ftolje @ef dfiled^t ber 9tofen 
unb J^ulpen, bie gef|eimnißt)oüe Sd^ön^eit ber fiilien unb 
SRelfen, bie repräfentattüe ^rac^t ber Slsaleen, ©eorgincn unb 
anberer beforatiöen 53latt^ unb iölüt^enpftanjen fud^en. Slber 
auö bem blaffen, gleid^jam fränfeinben @rün be^ Sauber 
ber ßtt^ergbirfe unb einer jum fleinen ©traud^e öerfrüppelten 
SBeibenart fta^I fid^ anmut^ig ba^ fanfte S3lau beö SBergijg- 
meinnic^t, ba^ garte SRot^ ber Kosa hibemica unb baö leb- 
f)afte ®db beö Steinbred^ ^erüor. S)od^ nein — aud^ an 
unferen vornehmeren 93lumenarten fehlte e§ nid^t; bie reirf)eren 
(£intt)o]^ner l^atten ifire ^Blumentöpfe für bie befonbere ©e- 
kgen^eit ^ergetie^en unb um ben Slltar ftanb eine boppelte 
9ieit)e öon 9tofenfträud^em, 9?ejeben, SÄaiglödd^en unb S?eit^ 
d^en, ^ier ejotifd^e Äinber etne^ fernen, gefegneten ©üben^. 
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@tn 3J|ciI ber Itnfen ©alerie tüdr mit §itfe einer rotl^en 
©raperie in eine Soge für ben Äönig nnb fein ©efotge um^ 
geftaltet n)orben. Un§ g^emben l^atte man bie jttjei öorberften 
Sänfe im §auptfd^iffe al^ (£^renpla^ angetüiefen. hinter 
nn^ brängte fid^, äWännlein unb SBeiMein bunt burd^einanber, 
bie gefammte mobile Seöölferung SRe^fjaüif^, üerftärft burd^ 
einige 3i^ä"9^ ^^^ ^^^ öereinjelt liegenben Slnfiebelungen fünf 
äßeilen in ber SRunbe. 

^ier t)atte id^ jum erftenmatc ©elegenl^eit, bie S^Iän- 
berinen in i^rer 5efttrarf)t ju feigen. S)er origineltfte S^l^eil 
berfelben ift ber Äopfpu^. ®r beftel^t au^ einem niebrigen, 
ttjeiJBen §elm ganj genau t)on ber ^^rm unferer Dragoner- 
l^elme ; um ben ® timranb bef felben ift ein breitet Seinn)anb= 
banb („Soffr" genannt) gen)unben, n)eld^eö entttjeber mit brei- 
jetiii üergolbeten ©ilberftemen ober mit einem gürtelartigen 
Sd^mud au§ ©itberfiligran bt\ti^t ift. Ueber ba^ ©anje 
fommt ein manchmal geftidEter, narf) t)inten jurüdEgefd^tagener 
langer @rf)Ieier. @in fd^ttjarjeö, fnappeö Slud)jädEd^en, beffen 
fämmtlid^e SRänber mit einem breiten golb- ober fttbergeftidften 
©ammtbanbe eingefaßt finb unb ba§ üorne über ber Sruft 
auöeinanberftel^t , mit einer ßoquetterie, bie man biefen 
armfeligen ©efctjöpfen gar nirf)t jutrauen foHte, einen bxdtm 
Streifen be^ l^übfd^ gefättetten §embe§ fe^en laffenb, femer 
ein langer, gan j f d^tid^t gef d^nittener diod mit breitem, bunt- 
gefticftem ©aume unb ein breiter ©ürtel auö ©ilberfiligrait 
üerüoDftänbigen ben Slnjug. SSielteid^t foüte idft audE| etnjaö 
über bie inbiöibueöe Srjdfjeinung ber S^länberinen fagen. 
SSerjeil^e mir, fd^öne ßaritä, leud^tenbe Slu^nal^me unter beinen 
fianb^männinen, toenn id^ offen erüäre, bajg bie Ie|teren in 
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anfto^errcgenber 9Kel^rt)ett au§gefprocf)en l^ä^tid^ unb nur in 
einer fd^merslid^ geringen SRtnorität leiblid^ i)üh\ä) finb. 2)ag 
blonbe, njeid^c, gen)öt)nltd^ nid^t fet)r bid^te, aber jiemlid^ 
lange §aar, baö in t)ier bünne ßöpfd^en geftod^ten unb auf 
bem ©d^eitel aufgeftecft getragen njirb, tft fo jiemlid^ baö 
©nsige, toa^ xä) an i^nen rüt)men !ann. Sl^re blauen Singen 
finb ttjäfferig, auöbrudf^toö, oft fd^ielenb, il^re 3^9^ Ö^ob, 
i^re ©eftalten plump, it)re §änbe unb gfi^e unerflärlid^ ent^ 
ujidtett. SSieHeid^t l^ängt e^ mit bem le|tem Umftanbe ju- 
fammen, bajg jebe S^länberin einen n^al^ren ^ol^pl^em^Stritt 
befi^t. 9ll§ id^ meinen englifd^en ^eunben gegenüber be= 
merfte, bajg man eg mit Sölänberinen !aum ttjagen bürfte, 
„über einem SSutfan ju tanjen", au§ ^^i^rd^t augenblidflid^ 
burd^jubred^en, ba tüaren bie §örer einmütl^ig in ber @r= 
flärung, ba§ ba§ fein SBi^, fonbem eine betrübenbe 28at)r== 
l^eit fei. 5)ie poetifd^efte Partie be§ tt)eit)lirf)en Äörperö tjaben 
2)id^ter bei un§ „^arabieöäpfet" unb „^albfugeln einer 
fd^önern 3Belt" genannt; nun benn, in S^tanb !önnen bie 
Dbjefte biefer bid^terifrf)en SSergteid^e ber ^l^antafie be§ 
95efd^auerg nie jene pomologifd^en unb geograp]^ifrf)en Silber 
eingeben, fonbern pd^ften^ ba§ ted^nologifd^e eineö — 2!eller^. 
Um biefe^ ttjenig anmutl^enbe Silb ju öoHenben, finb bie 
9Kunbtt)infel felbft ber Siöd^ter au§ ben beften Käufern mit 
jener ^mhc bel^aftet, bie man in Defterreid^ „gauledEen", 
in Siorbbeutfd^lanb „©perling^edEen" nennt. 95ei ber in 
S^Ianb allgemeinen ©itte, bajg aöe SBelt fid^ bei jeber 95e== 
gegnung nad^brüdttid^ füjst, fann id^ mir jtoar bie grojse 9Ser= 
breitung biefe§ Uebefö erflären, aber tüa§ man fid^ erHären 
fann, tüirb @inem barum nod^ nid^t angenef)mer. ©oöiel 
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t)on ber erbrüdenben SRajorität ber 3§(änberineti. Unb nun 
ein intereffanteö gaftunt: SBie ein Stopf d^en föftlicf)en 
Siofenöte auf ber Dberfläcf)e genteinen glufenjaffer^ fd^tt)immt, 
fo finb än)ifc^en biefcr ^orbe t)on ^ä^en einige ^arabie^^ 
üögel ju bemerfen; feine ©eftalten, entjüdenbe Söüften, braune 
@eficf)td^en, b[aufd^tt)aräe§ ^aar, tiefe, bunfle Singen mit 
jenem f c^n)immenben , träumerifcf)en 93Iid, njie il^n nur ber 
©üben jeitigt; biefe @cf)ön^eiten finb nur an ber ßüfte ju 
finben unb fie finb faft auöna^m^lo^ bie Xöä)Ux ber Der=^ 
gteici^^n)eife pbfcf)eften unb ftattlicf)ften S^tänberinen. Saritä, 
ber id^ für i^r reblid^eö Semü^en, mir ben Slufentl^alt in 
Sie^fjaöi! anmutl^ig ju mad^en, endigen 2)an! fd^ulbe, Saritä 
gel^örte natürtid^ ju biefen SRofenöltröpfc^en ober ^arabie^= 
t)öge{n. 

3c^ mad^te einen meiner i^Iänbifd^en Sefannten auf 
biefe merftüürbige et^nograp^ifd^e ©rfrf)einung aufmerffam. 
®r nidfte unb fagte: „3a, fie finb ein ganj üerfd^iebeneö 
@efrf)Ied^t, biefe Sd^n^arjen.'' 93ei einer anbem Gelegenheit 
cr^äfilte mir berfelbe 3ö(änber öon ben franjöfifc^en Offizieren, 
SKatrofen unb gifd^ern, bie fic^ feit Sa^rje^nten aöjä^rlid^ 
mehrere SffJonate lang an ben i§Iänbifrf)en lüften auff)alten. 
Uebetooltenbe 9D?enfd^en mit öerborbener ©eifteöric^tung fuc^en 
alte mögUrf)en 2^^atfarf)en gemaltfam in Sufammen^aiig ju 
bringen ! 

®er geftgotte^bienft in ber Äirc^e begann um V2 H U^r, aU 
bie (Semeinbe üerfammelt unb ber Äönig erfrf)ienen ttjar. 3Ran 
fang einige für biefe ®efegent)eit gebirf)tete §^mnen ju beutjrf)en 
Stirdfjenmelobien n)orauf, ber Sifc^of in bemerfen^toert^ fc^Iäf= 
rigem %om eine g^ftprebigt ftielt; e^ ttjurben notf) einige 
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©ebete gefprocf)en unb bann tüar Stilen üorüber. StuffaEenb 
an ber gansen 3^^^^^^^^^ ^^^ äitfll^td^ ini ^öc^fteu @rabe 
anftöjgtg tüar mir nur ein Drben, ben ber jetebrirenbe ©eift- 
Ud^e — ein proteftanttfd^er ^riefter in einer proteftantifd^en 
Sird^e! — njäl^renb feiner ^^^nftion trug, unb fein unauö== 
gefe^te^, öon t)eftigen ®eräufdf)en begleitetet (£jpe!toriren. 
9D?eine 9?acf)barn auf ber ©^renbanf üerloren l^ierüber faft 
il^ren britifd^en ©leid^mutl^, altein man ttjeijs ja, njelctje über^ 
triebene Sbiof^nfrafie Snglänber gerabe gegen biefe ©orte 
organifd^er St^ätigfeit befi^en. 

S)er ®d^au:pla^ be^ jn)eiten ^tte^ ber großen 5^ier 
tnar ein fleineö fal^Ieö ^lateau unfern öon Ste^fjaöif, „Sgjutilib" 
genannt, ^ier n:)aren etücf)e fieintoanbjelte, jnjei l^ölseme 
SBuben unb eine Slrt 9lebnerbüt)ne aufgcfctilagen, beftimmt, 
ben SRa^men ju einer n:)etttid^en gortfe^ung beg !ird^üd)en 
geftbeginn^ ju bitben. @in SSoIföfeft foUte t)ier abgel^alten 
njerben, ein SBoIföfeft mit ©efang, 2:an5, SKufi! unb 9?eben. 
S)ergleid^en wax in S^Ianb noc^ nirf)t t)orge!ommen, folange 
bie Snfel üon SÄenfd^en betüot)nt tt)irb. S)ie armen S^länber 
njujgten aud^ n)irHid^ nid^tö mit fid^ anzufangen; fie ^aben 
nid^t bag2!alent, fid^ unb2lnberc-äu unterhalten; fie erfd^ienen 
mol gegen öier U^r 9iad^mittag^, 3—400 -an ber Sa% auf 
bem S^julilib, allein fie ftanben fd^njeigenb uml^er unb ftarrten 
einanber mit üerlegen fragenben Soliden an. @in äßann 
betrat bie Stebnerbül^ne unb erging fid^ in einem Verlängerten 
SRüdblidfe auf bie iötänbifd^e ©efd^id^te; alö er geenbet t)atte, 
fang eine 2lrt ©efang^öerein patriotifd^e fiieber unb gteid^geitig 
ftimmte bie fc^on einmal ertüätinte fd^toad^e SKufifbanbe öom 
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Sorb ber bänifd^en Äorüette „S^tta" an einem anbeten ^ßunfte 
fümmerücf)e S^angtoetfen an; bie bteberen 3ölänber bilbeten 
Qivn)fpen um jeben ber brei Slnjiel^ungöpunfte, sperrten ben 
3)?unb auf, l^ord^ten unb fd^njiegen. ®o ging e^ etttja eine 
©tunbe lang, bi^ fid^ bie Äunbe t)erbreitete, bajg ber WixÜ) 
t)on Ste^fjaöif mit feinen SBorrätl^en angelangt jei unb in 
ben ^oljbuben Söter unb Sranuttoein feil t)alte. 9hin f)attt 
bie bämmembe 9Sergnügen§fe]^nfud|t im iölänbifd^en ©emütl^e 
mit einemmalc ein beftimmteö Qkl gefunben; bie SBuben 
füllten fiel) mit magifd^er ©d^neHigfeit unb ba um btcfe 3^^* 
aud^ bie SKatrofen t)on ben Ärieg^fd^iffen im §afen, bie für 
ben Slbenb Urlaub be!ommen l^atten, l^erbeifamen unb ein in 
berartigen Unterl^altungen fel^r geübte^ ©lement in bie träg= 
flüffige üKaffe einfül^rten^ fo begann eö auf bem ©^jul^Iib 
tl^atfäd^lid^ lebenbig ju ttjerben. 3)ie ©ö^ne Sieptunö forberten 
bie annjefenben ©d^önen (man nel^me ba^ SBort me^r in 
feiner gefd^Ied^tßd^en ate in ber engem abjeftiöifd^en Söebeutung) 
jum 2^anje auf unb bie jungen Damen beeilten fid§, nad^ 
einer forgfältigen Slu^ttjifd^ung ber üKunbnjinfel ber ange^ 
nel^men ©inlabung ^olge ju leiften. 3d^ l^abe beobad^tet, 
baj5 btefe 2lu§tt)ifd^ung jebe^mal bem Sianje voranging unb 
mit bemerfen^toerttfer ^ofetterie au^gefül^rt ttjurbe; id^ fam 
auf ben beängftigenben (Sebanfen, ba§ btefe Setoegung mit 
bem ©adftud^e l^ter bie ©teile be^ fübltd^en göd^erf^iiete üer^ 
tritt, unb td^ bin fel^t betrübt üerfid^ern ju muffen, bajg biefer 
©ebanfe burd^ naivere öeobad^tung an ^^ftigfeit getoann. 

(Segen ^benb, ate ba§ g^ft im beften®ange toar, ^o^^ 
gerött)ete ©efid^ter ben ©fer ber Stä)^x unb eine bid^te 
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©taubtoolfe bie $:ptigfeit ber Sänger öerfünbetcti, crfd|ien 
ber Äßnig auf bem geftpla^e. ©inige Siafeten tüurben ab^ 
gebrannt unb bei biefer ©elegcnl^ett ereignete fid^ leiber ein 
fd^toerer Unglüd^faß. 9Kit ber 3lu§fül|rung ber p^roted)^ 
nifd^en Äünfte tüaren nämlid^ jtüei Unteroffijiere ber ,rt5^Ita" 
betraut toorben unb burd^ irgenb einen Qnfoü ober eine 
Unöorfid^tigfeit gefd^al^ e^, ba§ bie geuertt)erfö!ör^)er in il^rer 
^anb ejplobirten. S)ie armen äßenfd^en ttjurben fd^redlid^ 
öerftümmelt unb man mujste fie, nad^bem il^nen ein erfter 
Sßotl^öerbanb an Ort unb ©teile angelegt tüorben toar, auf 
intpromfirten S^ragbal^ren nad^ bem §ofpitaI fd^affen, ttjo, 
toie ber gütige fiefer fid^ erinnert, id^ unb meine Steifegefäl^rten 
Unterfunft gefunben Iiatten. 5)ie beiben SSernjunbeten toaren 
nun jufäQig gerabe in bem an baS meine ftojgenben ©emad^e 
untergebrad^t tüorben unb um fid^ ber öerl^afeten äRül^e be§ 
längeren ©ud^enS ju entjiel^en, ^atte man bie für bie hänfen 
nötl^igen Äiffen unb S)edten au^ meinem afe bem näd^ften 
3immer genommen. 3d^ ttjar bemjufolge gejroungen, mir 
aug meinem '^ßelje unb einem Äautfd^ufmantel ein Sager ju 
im))rot)ifiren. @§ n^ar eine böfe Sßad^t, bie id^ ba öerbrad^te; 
mein S5ett fo unbequem alö möglid^, nebenan hk beiben 
hänfen in it)rer ^ein l^eulenb unb brüHenb unb bie fd^red^ 
lid^ften f^iüäjt auöfto^enb — id^ beforge, ba§ id^ in biefer 
quateolt langen, fd^Iaflofen Sßad^t bie armen fieibenben 
einigemale öertoünfd^t t)abe. Stber nid^t tt)a]^r, id^ l^abe biefe 
Unmenfd^Iid^feit nad^ Gräften an eud^ abgebüßt, arme SBurfd^e! 
3d^ l^abe eud^ SBaffer gebrad^t, ttjenn il^r im gieberburft eud^ 
öergebenö banad^ t)eifer fd^riet, id^ l^abe bie h'6\tn iölänbifd^en 
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@t€^f(iegen üon eud^ abgeroe^tt, loenn eiic^ bte gemiffenlofe 
SSärterin tn eurer ©cfiraät^e aüetn liefe, icf| tiabe meine mtt= 
gebraditen ffionieroeti unb meinen „limejuice" mit euc^ gettieilt, 
aU e§ jur öeffening ging, unb e§ tuar mir ein 3:roft unb eine 
@enugtl)uung, bafe it)t fünf 9Borf)en nad^ biefem UnglüifStage, 
jWar nocti (i^loac^ unb einarmiß, aber bod^ faft ganäüi^ ^et= 
gefteltt, mit mir jugteici^ auf bet „Siiana" ba§ untoirttilti^e 
©ilanb Dertaffen fonntet. 
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let nä(f)ite SRorgen nad^ beii im öorigcn Äapitel 
I flcfdiilberten ©Kigttiffeit fanb Sle^fJQtiit in wngcs 
|lööt)itlic^et Setuegung. Um elf U^r aSormittagö 
öevliefe eine lange Äorareane »on etwa 50 ^ferben bte Stobt; 
an t^rev ®i)i|e ritt ein iStänbt(c^er gül)tev, bem ttol in 
änerfennung feinet SSetbienfic um bie griinbli(^e ©{ploitirung 
retfeiibei; Unglänber tagä borget baä Sonebvogätteuä Derliefjen 
luotben war, büö er nun mit übcmatüttidiem ©tolge, aber 
etroaä unpaffenb, auf feinem gelben ^Regenmantel trug. 3t)m 
folgten bet ffönig unb feine Begleiter, in einer ftetnen ©tftanj 
fc^Ioffen \iä) S)iencr unb treibet au unb etroa jroanjig 
5ßarfpfcrbc nebft einem ®u^nb fcbigev Stoffe, Don einigen 
iinaben mit großem ©efctiret unb äeitroeiligen ^itfdten^ieben 
auf ber tictitigen Öa^n ert|Olten, bilbeten beu SReft be2 3"9f8, 
ber bie 9iicC)tung nac^ ben ©e^firä einft^lug. 

©er Slufbrucfi beä Äönigä war auc^ für Diele 9ie9= 
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fjat)ifer ba^ ©ignal, fid^ reifeferttg ju macf)en, um an ber 
aKgemeinen SSoIfööerfammtung in ber StJ^ingüeHir^Sbene ti)dU 
äunel^men. S)iefe S?oIföt)erfammlung joQte jttjar crft am 
7. Sluguft ftattfinben, aKcin bie metften Scttjol^ncr SRe^fjaüif^ 
jogcn e§ öor, fid^ um einige Xage früher nad^ beren ©cf)au^ 
pla§ ju begeben. Sd^ fajste benjelben ©ntf^Iujs, um ganj 
fidler ju fein, ia% iä) übtxf)aupt I|ingelangen !önne. S)enn 
^ferbe maren rar unb ha man munfelte, baJ5 au^ ®ä)otU 
lanb in ben näd^ften Xagen ein ©jtrabantpfer mit SSergnügung^- 
reifenben eintreffen njerbe, fo fürd^tete id^, in biefem gaße 
überhaupt fein 5ßferb ju befommen, ba öorau^äufelien tüar, 
baj5 bie antangenben Slu^ffügler alle öorl^anbenen 8ioffe 
ebentueö ju ttja^nftnnigen 5ßreifen für fid^ in SBefd^Iag 
uel^men würben. 

Sd^ ging alfo gegen üKittag ju 3<^^9^f ^^^ bieberen 
3Ranne, ber un^ f^eifte, ttjenn ung l^ungerte, unb unö ^ferbe 
lief), toenn eö un§ nad^ Sinkflügen Verlangte, unb enttt)idelte 
if|m meinen Sieifeplan. @r mad^te ein fel^r nad^benllid^eä 
©efid^t, tt)a§, njie mir leiber nur ju njot beJannttüar, eine jiffer= 
mäjgige Sebeutung t)atte. 3d^ beeilte mid^ bemjufolge, einen 
Xl^eil feiner frf)njeren Sorgen ju öerfdieud^en, inbem id^ it)m 
gleid^ öon üoml^erein ba^ S)oppelte be§ bi^l^er bejatilten 
SKietl^preifeö für ein 5ßferb bot. Sinige ber tiefften galten 
öerfc^n)anben barauf öon feiner ©time, aber eö blieben beren 
nod^ immer genug jurüdE, um mir beutlid^ ju jeigen, ba§ 
id^ bie Seutelfd^nüre nod^ tttoa^ weiter au^einanbergietien 
muffe. „3d^ toiH fe^en, toa^ ftd^ tl^un läjst," fagte er, „id^ 
glaube, id^ fann 3I|nen um 5 9lig§baler ein 5ßferb üerfd^affen, 
aber bann muffen tt)ir nod^ für ben ©attel forgen.'' 
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S)aö ttjar mir neu unb id^ erlaubte mir bie übereilte 
Söemerfung ju mad^en, bajs ein ©attel mir ju einem 9teit= 
pferbe ju gehören fcf)eine, toorauf er prompt unb nid)t ot)nc 
eine genjiffe 95ered^tigung ertüiberte, baJ5 feiner 2tnfid)t nad) 
ju einem Sieitpferbe natürlid^ertueife blo^ bie Seine unb ber 
Seib gel^ören, ttjäl^renb ber ©attel burd^au^ felbftftänbig be- 
^anbett unb öon einem gang gefonberten ©efic^t^punfte au§ 
betrad^tet toerben muffe. Um mir bieö auc^ jiffermä^ig ju 
betpeifen, fügte er unüernjeitt l^inju, bajs ic^ für ben ©attel 
2 %i)akv JU bejal^Ien t)abe, ja er ging in feiner fonfequenten 
Snbiüibualifirung jebeö einsetnen Seftanbtl^eife be§ ©efd^irr^ 
fo ttjeit, bafe er mir aud^ für ben 3^9^^ ^^^^ befonberen 
Xt)aler abnal^m. ®o meit toaren toir nun l^anbelein^ unb 
ber öiebermann beftimmte, bajs tt)ir um jttjei Uf|r jufammen 
aufbred^en foHten. 

3ur feftgefe^ten ©tunbe faf| id^ aurf) ttjirflid^ ein l^öc^ft 
uneinlabenb auöfelienbeö Xl^ier an S^^Q^'^ 3^^^ gebunben, 
allein barauf bef d)ränf ten fid) für'^ erfte bie SReifeöorbereitungen. 
ßtoei ©tunben fpäter Iiatte ba^ ^ferb fd^on ftatt eine^ 
^alfterö einen ©tal^Ijaum im SÄauI unb einen Bieget über 
ben §atö gettjorfen unb e^ genjät)rte mir eine ungetüöl|nlirf)e 95e^ 
friebigung, ate id^ nad| njeiteren brei ©tunben aud^ einen 
©attel auf feinem 8iüdfen bemerfte. 

Sd^ toiSi bie ©ebulb be^ fiefer^ nic^t fo erfd^öpfen, toie 
eö bie meinige burd^ bie lange Srttjartung ttjarb, unb erioäfine 
nur, ba§ eg jel^n U^r 9?ad)tg ttjurbe, ol^ne ta^ äßeifter 3^^9^ 
bie geringfte Slnftalt jur Stbreife mad^te. 3)a^ njurbe mir 
enblid^ ju bunt; id^ fd^ttjang mid^ in ben ©attet unb erflärte, 
allein ju reiten, toenn er nid^t mitfommen ttJoHe. S)a^ machte 
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einigen (Sinbrnd anf il^n nnb er ertoiberte, id^ foHe nur auf- 
bred^en, er tt)erbe mir nad^ toenigen 9J?inuten folgen. ®en 
SBeg tonne id^ anfangt nid^t öerfetjlen unb tt)egen be§ (£in= 
t|oIen^ muffe id^ mir feine Sorge macf)en, fügte er mit einer 
ettoaö fatirifd^ angef|aud)ten Ueberjeugtl^eit i|inäu, bie id^ ju 
tt)eilen nid)t uml^in tonnte, toenn id) meinen trübfeligen ©rau- 
fd^immel mit feinem muntern ©raunen üerglid^. 

föinige ©töfee mit ben Werfen, ein fräftiger ^kh mit 
ber ^eitfd^e unb Sd^immeldEjen trottete jur ®taht t|inau^. 
Site bie Käufer tjinter un^ n)aren unb ttjir bie offene ©trage 
erreid^t tiatten, mäßigte baö f^mpatfjifd^e Silier fein gleid) 
üon Stnfang l^er nid^tg toeniger aU übereiltet STempo unb 
fiel in einen nad^benflid^en ©d^ritt, au^ bem id^ e^ öergebenö 
inad^jurütteln fud)te. Sa alö n)ir ben erften ber jum Srodtnen 
aufgefd^id^teten Sorffiaufen erreid^ten, toeld^e t|ier bie ©trage 
einfäumten, blieb ©d^immeld^en öoHenbö ftel^en unb tt)ar burd^ 
fein SÄittel jum SBeiterge^en ju betoegen. Sd^ trommelte 
il^m auf ben Suppen l^erum, U^ iä) felber mübe touxbc; bie 
einzige SBirtung n)ar ein unüoHfommener SSerfud^, nad^ leinten 
au^äufd^Iagen ; id) bebiente mid^ ber fd^tt)eren iölänbifd^en 
5ßferbepeitfd^e mit einer ©d^onung^Iofigfeit, beren id^ midfj 
einem 5ßferbe gegenüber gar nid^t fäf|ig gel^alten ^ätte, 
©d^immeld^en ftieg aber nur ein fd^merjüd^e^ 3Bie^ern ax\^ 
unb begann eine rätl^fell^afte Ärei§bett)egung um hm Zox\- 
ftaufen, bie meinen 9teifeätt)eden nid^t im ©eringften jugute 
fam. 3d^ toax mit meiner 9teitertt)ei^]^eit ju (Snbe unb ba 
id) fein anbereö ÜRittel t)ot mir fa^, t)on bem fatalen 2;orf= 
l^aufen, ber auf ben ©d^immel eine foId}e jauberljafte 2(n=s 
äie^ungöfraft ausübte, tüegjufommen, fo fag id^ ah, fd^Ieppte 
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ba^ [lä) fträubenbc STl^ier am Qn%d unter fortoäl^renben 
^eitfctjenl^teben ettpa ätpanjig Sd^ritte todt unb fa§ bann 
tt)ieber auf. tiefer SSorgang fd^ien eine felfenfefte lieber- 
jeugung im ©eifte be^^ ©d^immel^ erfd^üttert ju ^aben; üon ba 
an toax er tt)iIIenIo§ unb n)anbte ^mar jebem einjelnen Xorf= 
l^aufen, an bem n)ir öorüberfamen, ben Äopf ju, blieb aber nid^t 
mel^r f teilen; aud^ 'iein Xempo, tt)ien)oI unabänberlid^ jum 
trägften ® d^ritt üerlangfomt, n)enn id^ nid^t unauögefe^t fpornte 
unb l^ieb, fonnte id^ burd^ eifrige Unterftü^ung feiner guten 
Slbfid^ten auf ber §ö^e eineö mittelmäjgigen SCrabe^ ertialten 
unb einigemale ixaä)tt iä) fogar fd^üd^terne 9lnfä^e jum 
(Salopp) äuttjege, bie mir benjiefen, bajg in bem Siliere unge= 
al^nte 3;alente ber @ntn)idEeIung l^arrten; allein id^ forcirte 
bie ©ad^e nid^t, ttjeil eö immer nad^ ben erften brei ober 
t)ier fteifbeinigen ®|)rüngen gefäl^rlid) ftolperte. 

SBäf)renb biefer ffämpfe mit bem Sd^immel tpar tttoa 
eine ©tunbe Derffoffen unb ate^fjamf lag fd^on siemlidt) ujeit 
hinter mir. ^Sf)ex l^atte id^ eine präd^tige ©traj^e üerfolgt, 
eine tt)irflid^e ßl^auffee, ba^ fd^on frül^er ertüäl^ntc ^injige 
©pejimen biefer 9lrt in S^Ianb, ttjeld^e^ eigene für ben 
Äöniggbefud^ gebaut tt)orben mar; nun tpar id), nad^bem id^ 
einen glu^ gefreujt l^atte, auf einen rid^tigen iölänbifd^en 
SBeg ^erau^gefommen, baö f)ei§t auf einen elenben, balb tief 
in ben fd^Iammigen SJafen getretenen, balb ol^ne jebe^ ftd)t= 
bare ß^i^^n über nadte Saüa t|infüt|renben einfpurigen ®emfen= 
pfab, t)on bem eine europäifd^e Slnfd^auung nie üermutl^en 
ujürbe, baj3 er mit ^ferben 5U pbffiren fei. Stuf bem n)eft= 
lid^en ^orijonte begann ba^ Slbenbrott) immer mel^r unb 
mel^r ju öerblaffen unb bie ©pi^^en ber 93crge l^üHten fid^ 
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in 9?adE)tbun!eI unb (SettJöIfe. 9lfö id^ in S^Ianb angefommen 
toax, platte eö feine ^aä)t gegeben unb id^ tüar, njie ber 
freunblid^e Sefer fid^ erinnert, int ©tonbe gctrefen, um 9Kitter= 
nad^t in nteinent ^ttk liegenb ein 85ud^ mit feinem S)rudE 
ju lefen, otine baj3 mein 3™"^^^ fünftlid^ beleud^tet gen)efen 
tt)äre. Se^t, öierjel^n 3;age fpäter, ttjar bie 9lad^t fd)on bei- 
natie gtüei ©tunben lang. 2)er 9Konb, ber eben aufging, be= 
fanb fid) eben im legten SSiertel unb fein fpärltd)eg Sid^t 
njar nod^ überbie^ üon bidten fünften öerfd^Ieiert. S)ie n)ilbe 
ßanbfd^aft ringö um mid^ begann il^re leid^enl^aft ftarren, 
fd^arfgejogenen Umriffe ju Verlieren, bie gerne öerfd^ttjamm 
in Sll^nung unb Unbeftimmtl^eit unb ba^ t)on SKinute ju 
äRinute bid)ter n)erbenbe S)unfel jog meinen ©efid^tStreig 
immer enger jufammen. S^ ftieg eine^ jener lautlofen, un= 
J^eimlidEjen ©etpitter l^erauf, tt)ie fie in S^Ianb fo ^äufig finb. 
Äein 93Ii§, fein Sonner, feine ber großartigen @rfd)einungen, 
bie auf ben SKenfd^engeift einen fo übertt)ältigenben ©nbrudE 
üben unb bei un§ bie ®en)itter ju einem fd)redlid^^fd^önen 
9laturfd^aufpiel mad)en. Sie einjigen Saute, bie l^ier ein 
®en)itter begleiten, finb ba^ Statfd)en be^ nieberftürjenben 
Siegend unb ba^ l^eifere Renten be^ ©türmet. 93alb fd)Iugen 
mir ik erften ^Regentropfen in^ ©efid^t unb eö toäl^rte nid^t lange, 
fo befanb id) mid^ mitten in einem förmlid^en SBolfenbrud^e. 
Sie SBaffergüffe burd^näßten mid) bi^ auf bie §aut unb baju 
blieö ein ei^falter 9lorbn)inb, beffen ^eftigfeit mid) faft an^ 
bem ©attel tüarf. ß^^^^Höp^jernb unb na^eju erftarrt ritt 
id^ meinen einfamen 5ßfab entlang, ben ju entbeden unb ju 
befialten id^ bem fd^ärferen 9luge be§ Ißferbeö überlaffen 
mußte. Qux Sinfen braufte in einem tiefen ^ttk ein toilber 
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&k^aä), ber jeben SlugenWicf einen Hetnen SBafferfaß bilbete, 
jur dteä)kn be^nte fid^ ein tpeiteö, graufigeö Saöafelb au§>, 
ia^ unter ben ^uffd^Iägen meinet 9to[fe§ tpie ©(a^fd^erben 
flirrte unb frad^te. SÄandimoI f(og üor ben i^ü^tn beö Stl^iereö 
fd^n)erfäCtgen glügelfdEjIagö ein großer 9iabe auf unb folgte 
un§ eine SBeile mit Reiferem Äräd^jen unb ab unb ju brang 
ber gezogene, fd^ritte 9?uf eineö 9Jegen|)feifer^ au^ ber gerne 
ju mir l^erüber. (Sine Sluguftnad^t! S)ie greunbe batieim 
toäläten fid^ je^t üieHeid^t fd^Iafto^ t)or §i|e unb ©d^ttjüle 
auf itirem Sager ober toenn fte gteid^ mir im gi^eien toaren, 
fo bebte über itirem Raupte mit leifem, gel^eimni^öottem 
glüftern ba^ Saub ber SSäume im erquidenben 9lad^tn)inbe, 
SBIumen bufteten unb 9lad)tigatlen fangen in ben SBüfd^en! 
SBäl^renb id^ unter fold^en ©ebanfen batiinritt, fiel mir ein, 
ba§ id^ eigentlid^ üon Qot^a fd^on längft ptte eingel^ott fein 
follen. 3d^ legte juerft ber ©ad^e feine gro^e SBid^rigteit 
hti, totii iä) erften^, burd^ 3^^9^'^ ©arfaämuö ein toenig 
in meiner ©mpfinbttd^feit berieft, mit mögtidEjfter ©d^neHigfeit 
geritten toar, unb bann toeil id^ tonnte, ba§ man e^ nid^t 
bud^ftäblid^ nel^men muffe, n?enn ein S^Iänber t)erf))rid^t 
irgenb ettoaö rrgkid^'' äu tt|un. Slber at^ e§ aUgemad^ 
SRittemad^t tourbe unb id^ nod^ immer einfam blieb, ba er- 
innerte id^ mtd), ba^ faft unmittelbar öor mir ein 3^9 ^^^ 
5j}ferben, bte mit fd^toeren Srettem unb SBalfen belaben toaxm, 
t)on 3?e^fjat)if nad^ X^ingöettir aufgebrod^en toax, ben id^, ba 
er naturgemäß nur langfam üomjdrt^fommen fonnte, jeben- 
faCg fd^on l|ätte eingetiott ^aben muffen. Slud^ toar ber 
SBeg JU etenb — id^ toußte, ba§ man bie (Straße nad^ Xfiing- 
üettir in einen leibttd^ gangbaren ßiift^^i^i^ öerfe^t l^atte, furj, 
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td^ founte mä)t baran ä^^if^lH/ ^^^ i^ tnid^ üertrrt ^atte. 
SBaö tpar ju beginnen? 3n finfterer Slod^t, in S^tanb, 
tt)o fid^ öerirren an Dielen ©teilen, felbft in Der^ältni^mäfeiger 
9lä^e Don Ste^fjam!, jngrunbe gefien f)ci^t\ ®o Diel tüar 
firfier, ba§ id^ niid^ nod^ immer auf einer Slrt ^fab befanb, 
unb irf) befd^Io^, biefen ju Derfolgen. @in= ober jtoeimal 
Derlor id^ bie faum fid)tbare ©pur, merite baö jebod^ ftet^ 
f ofort an ber Unfid^ertieit unb SlengfÜid^feit beg ^ferbe^ unb 
fanb ben ©teg glüdEIid^ toieber. 9lad^ einer, td^ geftel^e e§, 
red^t unbet)aglid^en l^alben ©tunbe erl^ob fid^ ))Iö^Iid^ eine 
niebrige SRauer au^ rotien fiaDablöden Dor mir. 9?un toar 
id^ geborgen. (£§ tüar ber SBaU, ber bie ^au^tüiefe (Xuna) 
einbiegt, toeldje fid^ in ber 9lät|e eine^ jeben S5auemgef|öfte^ | 

befinbet. 9iod^ fünf SKinuten unb itf) ftanb Dor ber Stjür ^ 

eine^ biefer elenben „Saer", in tt)eld)en ber S^Iänber fein 
Seben Derbämmert. 3^^^ $unbe sprangen mir mit leifem 
SB infein entgegen. S)te armen ^^l^iere, bürdend JBt unb fröftelnb 
n)ie id^ felbft, Dermut^eten nidjt unrid^tig, ba^ mein ©rfd^einen 
burd) eine SSerfettung Don Umftänben, über bie fie fid^ nid^t 
bie Äöpfe jerbrad^en, ba^ Deffnen ber §auigtpre l^erbei- 
fül^ren tüerbe, unb toie bie ^5^19^ klärte, benü^ten fie biefen 
Umftanb, aU er tt)irflid^ eintrat, mit großer ©efd^icflid^fett, 
inbem fie augenblidtlid) in§ tüarme innere ber ^ütte ftürgten 
unb tro^ beö ©efd^rei^ unb gtud^enö beö S^Iänber^ ntd^t 
mel^r jum SSorfd^ein famen. Slber e^ l^atte faft jetin SKinuten 
gett)äl|rt, bi^ icf) bie Snf äffen ber §ütte ^atte l^erau^öopfen 
fönnen. ©nblid^ regte fid^ tttoa^ im Snnem ber 2BoI|nl|ö]^Ie i 

(biefer Slu^brud fd^eint mir paffenber al§ felbft \>a^ beftfjeibene 
„^ütte'Of ^ic 2;]^ü^ 9i"9 ^^f ^^^^ ^^^ SÄann in fe^r näd^t^ 



' 
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lid^em Slufjuge, jufammenfd^auernb Dor bem eiöfalten Sin- 
tiaud^e bcr 9lad^tluft, tarn jum SSorfctjein. Sd) fragte tl^n 
um ben SBeg nad^ Slf)ingDeßir. @r mufterte mid^ eine SBeile 
fd^ttjeigenb, 6efid^ttgte aud^ mein 5ßferb aufmerffam unb fragte 
bann: Wa heiti di? (3Bie tiei^gen ®ie?) Sd^ befrtebigtc 
feine 9leugierbe. ©eine näd^fte ^rage tt)ar narf) bem Flamen 
meinet SSater^; id) gab aurf) biefen an; nun toünfd^te er ju 
tüiffen, tt)ie meine SKutter t|ei§e; allein ba begann id) fd^on 
biefe^ Sntereffe für meine Slngetjörigen, baö mir unter anberen 
Umftänben fe^r fd^meid)ell^aft gefd^ienen ptte, tjöd^ft un^eit^ 
gemäfe ju finben unb id^ fragte furj, ob er mir ben SBeg 
geigen ttJoHe ober nid^t. (£r ertt)iberte mit ber ©egenfrage, 
ob id^ nidjt im 83ae big jum SKorgen bleiben unb bann ben 
3Beg fortfe^en tooße. 3(uö öerfdjiebenen ©rünben letinte id) 
banfbar ab unb nun taud^te er inö ©unfel ber §ütte, um 
nad^ n)enigen 3Äinuten mit einem jungen SJurfd^en jum 3Sor^ 
fd^ein ju !ommen, ben er mir al§> gü^rer überantttjortete. 
Sd^ toeä)\dtt, tvk bie^ überaß in S^Ianb üblid^ , $anbfd)Iag 
unb Äu^ mit bem freunblid^en SJianne unb tt)anbte ben ^op\ 
meine^^ ^ferbe^ nad) bem gü^rer, ber fünffüßig t)or mir 
leerlief. SBir famen nad^ üiertelftünbigem SDiarfd^e auf eine 
fum))fige SBiefe, tt)o bie ^ferbe beö Sauere n)eibeten. S)er 
Söurfd)e löfte bie ^ufefeffeln eine^ ber %i)kx^, fd^ttjang fid) 
auf beffen SJüden unb ritt nun fd^toeigenb t)or mir l^er. ®ö 
ttjar ein fd^auerlid^er 3Beg burd) jitternbe SKoräfte, n)o 
jnjifd^en ben ©raöl^almen ein abfto^enb gelblid^:=n)ei§ gteijsenber 
3BafferfpiegeI I)ert)orfIin!erte, burd^ rei^enbe ©tröme, bie bie 
§ufe ber ^ferbe faft oom 83oben ^oben, über fteile 2lbl^änge, 
burd^ tiefe Älüfte unb lodere ©erößf eiber, bi^ tt)ir enblid), 
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naä) onbertfialbftünbigem SRitte, auf bie „gute'' Strafe tiad^ 
St^iugöeüir getaugt ttjareu. ^ä) gab bem ^\xf)xtx eiueu lialben 
Xi)aitx, er retd^te mir ftumm bie §aub uub im uäd^ften 
3tugeuMide toax er gtüifdEien beu Söergtpäubeu üerfdE)tt)uubett, 

@^ tpar uuu l^alb brei Ul^r SKorgen^ uub bie ©ouue fd^on 
läugft tpieber über hm ^orijout l^eraufgefommen. Dl^ue 
tpeitere Slbeuteuer Verfolgte id^ ftuubeutaug meiueu eiufamen 
aSeg, balb t)on ber fteigenbeu ©oune angeuel^m getrodEnet 
uub burd)tuärmt , aber mübe, fd^täfrig, l|uugrig uub burftig. 
Sd^ mod^te uid^t mel^r uad^ ber Ul^r jetieu, um nid)t burd^ 
ba^ laugfame SSorrüdEen ber Qti^tx uod) uugebutbiger ju 
tDerbeu, uub bei ber eiuf örmigeu ®etueguug be^ rut|ig trabeubeu 
Sloffeö üerfauf id^ jule^t iu eiue Slrt leidster Söetäubuug, ate 
plö^tid^ ber SBeg eiue fd^arfe SBeubuug mad^te uub t)or mir 
ba^ graufige 3Buuber ber SlUmauuagiä firf) auftljat. 

3d^ ri§ bie Qn%d tieftig jurüdE uub ftarrte, aüe @d)täfrig= 
feit üergeffenb, miuuteulaug iu bie unöergleid^Iid^e ©jeuerie 
l^iuab. 2)ie SlHmauuagiä ift eiue gerabliuige ©palte iu ber 
(£rbe, bie fid^ faft eiue beutjd^e SJieile laug l^iujietit. S^re 
3Bäube, feu!red)t, fd^tuarj, quaberig, tüie uugel^eure gcftuug^- 
maueru, fteigeu 150 big 200 gu^ empor unb fiub jtuifd^en 
60 uub 80 gufe au^eiuaubergerüdEt. S)ie obereu SRäuber 
fiub JU beu abeuteuerlid^fteu gormeu au^gejacft; mau fielet 
3inueu, SBarttl^ürme, ^au^bäi^er, autif geformte ©d^iffe auf 
fpi^er flippe l^äugeub uub fabetl^afte Sl|iergeftalteu iu toilbeu 
Äuäuelu. 2)er SBeg feuft fid^ über eiueu füuftlid^ aufge^ 
fd^ütteteu Slbl^aug gauj auf btn 95obeu beg SlbgruubS l^iuab. 
2)a ritt id^ imn eiue SBeile iu ber toilbeu ©d^tud)t l^iu; jur 
©eite erl^obeu fid^ ik fd^toiubelig l|ot|eu Saöamaueru, toie 
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t)on J^öttifd^em geuer angefengt unb üerrujst, t)on tiefen 
©prangen l^in unb l^er burd^riffen, Don jd^ttjarjgäl^nenben 
©ingängen ju ^ö^Ien burd^brod^en, bte fid^ tt)ie 5Drad^enIöd^er 
ber SDiärd^en in unjugängltd^er ^öl^e in bie fenfred^te SBanb 
l^ineinbol^ren ; burd^ bie ©d^tud^t toäl^t fid^ ein buntfeiö @e== 
roäffer unb ben 3lbgrunb erfüllt baö ®raufen bicfe^ ©tronte^ 
unb ber Bonner fd^äumenber 9?iefentt)afferfäße, bie über ben 
SRanb ber SDiauer üon ber Sbene brauj^en in ben öulfanifd^en 
9ii§ l^ereinbred^en unb in grä§Iicf)em ©turje 200 gu^ tief 
niebertaumeln. Sluge unb O^x finb üon biefent ttjilben Sin- 
blidE, biefen untieimlid^en (Seräufd^cn oufö ftärffte im))reffionirt 
unb man glaubt fid^ in ber tiefften Xiefe ber SÄilton'fd^en 
§ölle ju befinben. 

95alb mad^te aber ber 3Beg eine neue SSenbung unb 
burd^ eine Slrt ^ßforte trat id^ au§ ber gigantifd^en Saüafefte 
in einen tt)eiten, ffad^en X^alfeffel I)erau^. Sd^ befanb mid^ 
am Qid meiner SReife, in ber X^ingöettir-föbene. 9lod^ einige 
SÄinuten unb id^ fal^ mid^ üor einem ^auje, umgeben t)on 
einigen SJe^tjaüiferinen, bie mid^ mit fragen überpuften. 

„aBann tiaben ©ie bie ©tabt üerlaffen?'^ Um 10 Ut|r 
9iad^tö. (@^ tnar je^t neun Ul^r 3Sormittag§.) „§aben ©ie 
ben ganjen 2Beg entlang biefeö ^ferb geritten?'' 3a tt)oI. 
Unb babet foftete mi(^ eine SJerirrung t)om SBege reid^Iid^ 
t)ier ©tunben. „2)a muffen ©ie ja aber im 2^rabe gefommen 
fein?" ®ett)ife, einigemal fogar im ®ciIop|). „Unmöglid^!'' 
3c^ äudte bie ?ld)fel. ,2)iefe§ 5ßferb ift nämlic^ 32 Sa^re 
alt, njar immer jum (Sinbringen beö SCorfö üertüenbet n)orben 
unb ift fo alt eö ift, nie anber^ al^ ©d^ritt gegangen!" 

9iun toax plö^üiS) aüe§ (5Jet)eimni^DoCe im ®ene^men 
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be^ unglü{f[id)en @iaufd)iinmds aufgehellt; aber id^ i^atte 
iii^t 3^''' i'i'^ über 3''e9a'ä ^erfibie ju ärgern, benit bie 
ä)tübig!ctt iibcrraältigte mii^, ii^ frot^ unter ein na^e bei 
ftetjenbe^ Qtit, of)m ju fragen, luem eä gehöre, warf mid) 
auf bie feucEite Erbe Ijin unb war eine ÜÄinnte fpüter in 
tiefen @(t)Iaf Derfunten. 





Pas cSagcr ju "^ftiitflucfftr. 



I cfi rieb mir luieber^olt bie klugen unb ftatrte lange 
|Derrtmnbert untf)cr, alä iä} naä) mefirftünbigem 
I Sii)lafe \pät Siac^mittogä am 4. 9tuguft in Xf)in9= 
öeßit etlBQC^te. Sd) erinnerte mic^ beä SRärc^enS uon 3tn= 
btrfen, worin ein Äobolb einem „Sobpreifer bcr Derfloffenen 
Zeitalter" ben boäljaften ©efaden erracift, if)n um etlic()e 
3af)r()unbertc in bie SJergangenlicit äutüdäuoerfe^en, unb i^ 
glaubte faft, bQ§ irgenb ein 3i"^f'^fi^ ""'"^ loätirenb beä 
Sd|tafeS benjelben ©put angegautelt ^o6e. Sä roar mir 
gcinj Doigcfc^idjtlii^ ju Wlati)e. ^äf vergaß ba§ Saturn 
1874 naä) Sfjrifti ©eburt; icE| löfc^te bie Erinnerung an 
•EampficEiiffe, 6ifen6a^nen unb SelegrQpf)en üuä bem ©ebäi^f» 
r.iffc unb glaubte mic| irgenbroo in einem ©etmanengau 
ctma um bie SRegierung^äeit beä ÄaiferS 9Iuguftu§ ju be= 
finben. Sie Sanbfd)Qft unfieimlid) unb Wüft im IjÖc^ften 
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(Srabe; baö (Srbreid^ eine unbebaute SBifbni^, t)on einer 
^f(uöfct)ar nie geriet; ©täbte, Käufer, ©trafen unbefannt; 
bie SKenfd^en leben einfant in ©inöben, ol^ne SSertel^r mit 
einanber, nur einmal im ^a^x ober in Salären unter freiem 
^immel fid^ üerfammehtb, um über ^tngelegenl^eiten be§ ganzen 
©tammeö Slatl^eö ju ))f(egen unb ®efc6Iüffe ju f äffen; eine 
regelmäßige SSerbinbung mit ber ^^^embe beftet)t nid^t; bloö 
ab unb ju Verirren ftd^ unbeftimmte Slad^rid^ten au^ ent- 
legenen, in ber ^Itur üorgerüdten ©egenben an bie §erb= 
ftätte ber freien SKänner, burd^ bie i5^rne unb mannigfad^e 
Umn)ege Derbunfelt unb faft fagenl^aft überl^aud^t. 5Da§ un= 
gefäl^r ift bie Seleud^tung, in ber baö Söitb, baö id^ öor 
Singen tiatte, fid^ mir barf teilte, unb ba^ ift in SBirHid^feit 
ber Sultursuftanb be^ Innern S^tanb^, baö eine n)unberbqre 
lebenbe SHuftration ju (Suftaü gre^tagö rrSngo unb Sngraban" 
bitbet. 3n S^Ianb ^at fid^ ba§ germanifd^e Seben be^ Sllter- 
tl^um^ biö auf ben l^eutigen Sag erl^alten, mit bem einzigen 
Unterfd^iebe, baß bie Sftänner nid)t mel^r Sieger finb unb 
baß fie 3;t|or unter bem 5Jiamen Sl^riftuö t)erel)ren. 3Bie e^ 
un§ berühren ttJÜrbe, toenn tt)ir auf einer 9?eife in einem un= 
befannten SBelttl^eil plö^Iid^ eine Sanbfd^aft au§ ber Äol^ten- 
jeit, beööllert t)on ber g^una jener geologifd^en ^eriobe, 
t)or unö fällen, fo berührt eö unö, tnenn n)ir in S^Ianb aKe 
Sebenöbebingungen unb Srfd^einungen einer uralten Äultur^ 
epod^e unberül)rt t)om gortfd^ritt unb öollftänbig unöeränbert 
n)ieberfinben. 

S)ie ®egenb üon Xl^ingöeßir ift eine tt)etlenförmige Sbene 
üon äiemlid^er Sluöbe^nung; im ©üben begrenzt fie bie 3HI^ 
mannagjä unb im 9lorben, ettpa eine l^albe beutfd^e SWeile 
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üon berfeI6en entfernt, bie mit xi)x paraßellaufenbe unb faft 

4 

ebenfo tüie fie gebilbete §rafnagjä; int SBeften ergeben fid^ 
fteile, fd^neebebedte Serge unb im Dften breitet fid) ber gro^e 
^^ingDaßat)Qtn'.®ee au^, genäfirt t)on einem ganj furjen , aber 
breiten unb mannigfad) gefd^Iängelten S^uffe, in ben bie 
SBafferfäße ber Sfilmannagjä jufammenftrömen. 2)a§ Sanb, 
frf)oßig, jertoül)lt, tt)ie mit SÄautourf^^aufen unb t)ertt)itterten 
(ärob^geln überfäet, ift mit furjem, raul)em (Srafe bebedt; 
bie SBänbe ber „®ii^", innen fen!red)t, taifl unb öerbronnt, 
finb au§en fanft abgebad^t unb mit einem Seppid^ äcirtge- 
färbter 33(ümd^en beöeibet; glu§ unb ©ee tt)immeln t)on 
ßad^fen unb goreßen in foId)em 9Ka§e, baJ3 man beibe ^ifd^e 
mit großen Sieben fängt, unb in ber Suft fd)aufeln fid^ fd^tt)er=^ 
fößig mäd)tige SRaben, benen fid^ mand^mat ^^aikn unb tt)Ube 
®df|tt)äne jugcfeßen. Sein ®aum, fein ©troud^ fo njeit ba^ 
3(uge biidt. 2)a§ ^ftangenreid^ beginnt mit ber bunten gled)te 
unb enbet mit ber Sllpenblume. S)ie bauernbe 9lntt)efen^eit 
Don 2Kettfd)en bezeugen nur eine Keine, l^öljerne fd^ttjar^ge^ 
tfjcerte Äird^e unb ein „^a^", beibe an einem niebrigen §ügel 
unfern be^ ©eeufer^ gelegen. Sm 93ae tool^nt ber ©eiftlid^e, 
äu beffen Sprengel bie anfto^enbe Äird)e gel)ört unb ber fid^ 
tüeber im Stuöfefjen nod) in ber Sitbung t)on feiner tt)enig 
ja^lreidien unb meilenttjeit über ba^ Sanb umtier Derftreuten 
^erbe unterfd^eibet. 3Sor ber Äird^e liegt ein Heiner, niebrig 
umtüaßter g^ebl^of mit wenigen ©räbern, nod^ ttjeniger ^öU 
fernen jcrmorfditen Erinnerungstafeln unb faum einem ober 
gtnei fteinernen ©rabbenfmälern Don ro^efter g^rm. (£§ 
mag I)ier in getoö^ntid^en ß^ittäuften eine troftlofe Sinfamfeit 
unb SBetoertoren^eit ^errfd^en, aßein md)t fo je^t. 9lm 
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gufee ber Stttmannagjä xvax frentbartigeö , ungetpö^nlid^eö 
Se6en tpa^rjunetimen. ®a ftanb eine lange niebrige §ütte, 
ber Stal^men au§ §oIj gejimmert, SBänbe nnb 2)ad^ au^ 
©egeltud^; ba§ Snnere, burd^ einen Seinn)anbt)ort|ang in jttjei 
9täume gefd^ieben, entl^ielt ou^ unget|o6eIten Söretteru plump 
jufantmengenagelte 3;ifd^e unb 93änfe; ha^ fat) rccf)t avm- 
feiig auö unb n)ar bod^ ein großer Suju^, benn jebcr ®pan 
unb jeber 9lagel ber §ütte ^atte ju ^ferbe auö SRe^fjaüi! 
tiergefd^afft n)erben muffen; nä^er unb femer toaxm ßrite in 
regellofem Raufen auf gef dalagen ; man 6emül|te ftdE) nid^t, eine 
9?eit|e einjul^alten unb eine ©äffe ju bilben, fonbern Seber 
errid^tete fid) fein fd^üd^teö Dbbad^, ttjo e§ if)m gefiel 

SKand^e ber 3^1^^ beftanben bloö au§ einem leinenen 
Sappen, ber über eine niebrige Stange gelängt toax; man 
fonnte gerabe nur barunterfried^en unb fid^ sufammengefrümmt 
auf ben ®oben (egen; anbere tüaren geräumiger, mit 2;^üre 
unb Suftlöd^ern öerfe^en unb fogar mit einer '^at)nc über 
ber ©pi^e fid^ brüftenb. 9(uf einer biefer ^I^ggen tnar ein 
tpei^er gälte in blauem gelbe fid^tbar, ba§ alte SBa^rseid^en 
3§tanb§; auf eine anbere toax ein SCtjot^l^ammer gemalt 
mit ben SBorten: „Slufturmanna tjalt" (3elt ber Dftlanb^ 
männer), eine britte trug bie Snfd^rift: „Stubentafelagi" 
(Stubentenüerfammtung). S)iefe legtere ga^ne n)et)te über 
bem gröj3ten Qdtt; im Snnern beffelben lagen jum Greife 
georbnet tt)ol jtpanjig Sättel uml^er, bie ben SetDol^nern 
9ladE)tö aU^ Ä^opffiffen bienten. ®ie Slnja^t ber ßelte t)er= 
meierte fid^ Don ©tunbe ju ©tunbe unb mod^te jule^t njol 
fed^jig betragen. 3^^ ^ü^^ ^^age^jeiten unb t)on allen 
Siid^tungen ber SBinbrofe trafen Seute ein, bie jur großen 
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SSotföüerfammlung l^erbetetlten. @te famen auf i^ren fletnen 
^f erben, SKänner, SBeiber, l^albertpad^fene Sugenb; SÖIe^ in 
getl^eerte Siegenntäntet gel|üCt einigen SÄunböorratI) üor ben 
©attel gefd^naüt, jebe ©ruppe ber Sieifenben t)on 5ßadpferben 
unb tebig beilaufenben Sioffen begleitet. S)ic Slnfömmlinge 
l^ielten, ftiegen ab, fd^Iugen rafd^ ein ßett auf, nal)men ben 
Sioffen ©attel unb QtuQ ab, bie unter Dbbad) gebrad^t 
tDurben, liefen bie 2^]^iere frei laufen unb traten bann jur 
®ru))pe ber fd^on Slnttjefenben. S)a tt)urben taute Söe- 
grüfeungen au^getaufd^t unb StUeö umarmte unb fü§te fid^ 
gegenfeitig mit großer Snbrunft. SÄan fiet|t fid^ in S^Ianb 
ttid)t oft im Seben, tt)enn man nid^t gerabe in bemfetben 
„©^ffet" (ffreiö) n)0^nt, unb benü^t jebe ber feltenen ©e- 
gegnungen ju einem toeitge^enben 3tu§taufd^e t)on Drt^= unb 
gamitiennad^rid^ten. Stlte Söegiel^ungen toerben erneuert unb 
neue ahgefnüpft. ^a^ Se^tere ift übrigen^ faum möglid^, 
benn aUe bie 68,000 SKenfd^en, hie ha^ norbifd^e ©ilanb 
ben)ol^nen, finb mit einanber öernjanbt unb befannt; aUerbingö 
in einem ©rabe, ben man bei unö tt)eitläufig nennen ttjürbe. 
SSlimm an, lieber Sefer, beine Urgroßmutter bäterlid^er 
Sinie toäre eine Slid^te ber Ur-Urgroßmutter Don ©teingrimur 
gettjefen; tt)ürbeft S)u 2)id^ für einen 3Sertt)anbten be§ toadteren 
©teingrimur l^alten? ©d^tt)erlid^. 3lßein anberö in S^Ianb. 
Sine 9?em)anbtfd)aft toie bie angegebene gilt nod^ für eine 
fe^r na^e. S)a toirb feine 95erüt|rung, fein ©reigniß, fein 
9iame öergeffen; ber ®eift biefer Seute, ber faft nie burdj 
9leue§, grembeö unb Söebeutenbeö ben)egt n)irb, finbet feine 
einjige Söefd^äftigung in einer unabläffigen SBieber^oIung unb 
Ueberbrütung be^ SSergangenen, SBidEjtige^ unb Untoid^tigeö 
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mit gleid^er ttja^tlofer ßäi^iflfeit feftl^altenb. 23^orftein er^ 
innert fid) mit SJüIirung, baJ3 fein (Srojsüater einft auf einer 
Sleife im §aufe t)on §a(fban'^ ®ro§t)ater übemact)tet ^abe 
unb er banft bem antoefenben ^alfban mit fiberftrömenber 
9JüI)rung für biefen t)erjäl)rten Siebe^bienft; 3od^um fü^t 
2]^orn)aIb leibenfd^afttirf) unb erflärt, eö freue il^n unenbüd^, 
benfelben nod^ langer Qdt tt)ieber einmal ju jel)en. SBoI^ 
gcmerft: ba§ Ie|te= unb äugleirf) erftemat fal^ er i^n, alö 
2^^ortt)aIb in ber ÄirdE)e ju 9ie^!jat)if getauft tuurbe unb er, 
Sod^um, ber gerabe in ber ®tabt ttjar, um ©aljfifd^e ju 
üerfaufen, auö Sangtoeile in bie Äird^e trat unb ben religiöfen 
Slft mitanfal^. @oIdE)er Slrt finb bie ®eäie^ungen unb 
SBefanntfc^aften in S^Ianb. ®ie erhalten fid^ burd^ Sat)r== 
tjunberte, oI)ne einer Stuffrifd^ung ju bebürfen, unb ba§ tft 
gut, benn aufgefrijrf)t fönnen fie nid^t Ieicf)t tperben. 3BoI 
reitet ber ^oftmann fed^^mal im Sahire t)on 9Je^fjat)if inä 
Sanb l^inein, allein er berührt nur bie „^an\pläi§t" im 
Snnem unb an ben ^ften. 2)ie einfamen 83aer, bie nid^t 
in feinem SBege liegen, furf)t er nid^t auf unb i^re Söenjol^ner 
fönnen barum ^Briefe toeber Jenben norf) empfangen, toenn 
nicf)t mand^mal ein feltener SJeifenber bei il^nen einfet)rt unb 
il)nen burc^ SSerrid^tung t)on 95otenbienften für bie fpärlid^e 
5öen)irtl)ung banft. Sind) gereift ttjirb nid^t Diel, benn SJeifen 
ift befd^tDerlirf) unb foftf))ielig ; mancf)e ber 9J?änner, bie jur 
SSolf^Derfammlung auö bem Storb- unb Dftamte*) gefommen 
finb, maren fünf je^n unb jtpanäig 3^age untertregö ; fie l^aben 



*) S)ie Snfel ift nömlid) in öicr „Sletnter" get^eilt, bie naci^ ben 
öier ^eltgcgenben benannt finb. 
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für jebe ^erfon bret ober öier ^Pferbe unb Seben^mittel für 
3Bocf)en mitnel^tnen muffen, fte ^aben mand^e SWad^t unter 
freiem §immel öerbrad^t unb mand^e Sä^J^tjs im Äreujen 
üon ©trömen unb 2)urd^bred^en öon 95erg== unb ©anbttjüften 
überftanben. SBeitere SReifen ju unternehmen * tft barum nur 
jungen, träftigen unb tt)oI^a6enben Seuten mögltd^ unb unter 
t)unbert Sölänbem l^aben neununbueunjig nie tl^r ©^ffel 
üerlaffen. 3)a^er tarn e^ aud^, bafe an ber ,,groJ3en 9SoIfö= 
öerfammtung^' Sltteg in Slttem ^öd^fteng 8—900 ^ßerfonen 
t^eilna^men, barunter retd^Itd^ bie $älfte auö bem bIo§ eine 
Xagereife (ad^t beutfd^e SÄeilen) entfernten Ste^Ijaüif. 

(£g toax ein tt)unberlid^e§ Sagerleben, ba§ ftd^ 5tt)ifd^en 
ber Slßmanna:^ unb ^rafnagjä einrid^tete. SKit gefeffelten 
SSorberbeinen t)üpften ja^tlofe SRoffe um^er unb fnabberten 
I)ungrig an ben fd^Ied^ten, fpärlid^en ©ra^l^almen. 95alb 
tüaxtn biefe lal^t abgefreffen unb ba immer mel^r 5ßferbe 
famen — e^ mögen jule^t i^rer breitaufenb beifammen gettjefen 
fein — muJBten fte über bie Serge l^inauö iüeit in bie um== 
liegenben Sanbe getrieben tüerben, um ein grünet ^kdä)m 
jur aSeibe ju finben. %m 3(bt)ange ber SHtmannagjä , in 

• 

einer Meinen natürlid^en §ö^Ie, tt)ar ein $erb errid^tet; ba 
loberte, mit bürrem Söufc^njerf, ©raö unb Slorf genährt, ein 
bidEfcf)maud^enbe§ i5^uer, an tt)eld^em 2!ßpfe unb Äeffel ftanben; 
tt)o ber SBafferfatt nieberbraufte , ba ftanben 9)?äbd^en am 
fc^äumenben, fprubeinben gelfenfeffet unb ttjufd^en im bett)egten 
©eiüäffer frifdigefaugene unb getöbtete gifd^e unb i^fcifd^ftüdEe, 
bie bann nad^ ber c^Mopifd^en ^üd^e p^er oben tt)anberten. 
^reunb S^^i^ ^^tte mit einem anbern S^renmanne ein 
SBirt^^l^aujg eingerid^tet unb in ber fd^on befd^riebenen großen 
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$ütte ^ter unten fonnte man @eträn!e unb ©^}eifen aßer 3(rt, 
ttjenn anä) ju und^riftltd^en greifen, befommen. 

®ie §ütte tpar eine fd^öne SSereinigung be§ 3(ngene]^men 
mit bem Jlü^üd^en. Sn ber einen 9l6tt)eilung berfelben fa§en 
fröt)Itd^e Qeii)tx beim ©läöd^cn SBein ober beim pumpen 
öott 95rannttt)ein (ba 3Bein treuer ift, fo tüirb er in geringeren 
Quantitäten getrunfcn) unb in ber jiDeiten tagte eine 3(rt 
SSorparlament ober SJiotablenöerfammlung. 2)aö S)?iIIennium^= 
feft bebeutete nämlid^ nid^t bloö bie Erinnerung an bie taufenb 
Sa^re üorl^er ftattgel^abte Sefiebelung . ber Snjel, fonbern 
aud^ eine neue @pod^e in i^rem ^}oIitifd^en Seben; am 2. Sluguft 
toax eine neue SSerfaffung in^ Seben getreten, bie nun öon 
ber SSoIfööerfammlung nad^träglid^ feierlid^ angenommen 
tt)erben foHte, unb bie SKänner auö ben öerfd^iebenen ©egenben 
ber Snfel beriet^en fid^ über eine Slbreffe, bie man bei biefer 
Gelegenheit an ben Äönig rid^ten tt)oIlte. 3)ie neue Sßerfaffung 
tt)ar beftimmt, ätt)ifd^en S^Ianb unb 2)änemarf ein leiblidEiereS 
SSerl^ältnife ^erbeijufül^ren. 9Äan mu§ nämlid^ toiffen, ha% 
bie Sölänber bie 2)änen grünblid^ l^affen. ©ie ttjerfen ben 
le^tcrn öor, ba| fie bie Snfel ausbeuten, i^re 93ett)o^ner be= 
brüdEen unb eö üerfd^ulbet ^aben, ba§ biefe in ber Äultur 
fo fd^mä^Iid^ jurüdEgeblieben finb. 2!]^atfad^e ift, ba§ ©äne- 
mar! S^Ianb ja^r^unbertelang in öoUftänbiger Unmünbigfeit 
erhalten ^at. 3m fünfäe^nten Sal^r^unberte beftanben lebhafte 
^anbelöbejie^ungen jtpifd^en ber Snfel unb ©d^ottlanb unb 
bie S^tänber lebten allgemein in I)o]^em aSoIftanbe; bann 
ri^ 2)änemarf ben gefammten Raubet an fid^, mad^te au^ 
bemfelben ein ®taat§mono^}ot, üerbot fremben ©d^iffen, in 
iaiönbifd^en §äfen auäulegen, unb fteßte aßjä^rlid^ amtttd^ 
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ben ^retg aller öebarf^gegenftänbe feft, tpeld^e bie S^tänber 
nur in ben bänifdien Slegierungötäben faufen fonnten. Unter 
biefem tüirt^fd^aftltd^en ^Regime ging Sölanb bebeutenb äurüd, 
alle ©elbftftänbigfeit, aße Unternel^mung^Iuft fd^tpanb ben 3§= 
länbern unb biefe gelangten aKmälig auf i^re heutige tiefe 
©tufe ber Slrmut^ unb geiftigen Unbc]^oIfenI)eit. Slu^erbem 
tüerfen bie S^Iänber 2)änemar! Dor, bafe eö fte um überaus 
Diel ®elb unb ®ut bireft Derfürjt ^abe; aU nämlid^ im 
fed^je^nten Sa^r^unbert auf ber Snfel bie Steformation etn^ 
geführt tt)urbe, jog bie 9?egierung baö gange Äird^enDermögen 
an fid^ unb I)at eö bi§ ^eute nid^t l^erauägegeben. 2)ie 3^= 
länber, bie in biefem fünfte i^rer ^l^antafie aßäufel^r bie 
Süget fd^iefeen laffen, bett)ert^en baö fonfi^jirte SSermögen, 
baö bloö in SBeibegrünben unb öaer beftanb, auf SÄißionen. 
2;]^atfad^e ift, ba§ man bafür, tt)oßte man e§ ^tnU Derfaufen, 
nid^t 100,000 Sronen befäme. i^^rner Dergeffen bie S^tänber, 
bafe fte niemals Steuern gejal^It I)aben unb aud^ l^eute frei 
Don jeber Stbgabe leben; bafe auf Sölanb feine QöUt beftel)en; 
ba§ bie Seüölferung tt)eber jum Äriegöbienft nod^ ju irgenb 
einer anbern perfönlid^en Seiftung an ben ©taat öerl^alten 
tpirb; baJ3 ©änemarf für bie 9Sem)aItung, bie öffentlid^e 
©id^er^eit unb ben l^öl^ern Unterrid^t auf ber Snfel auö 
eigenen SÄitteln forgt unb für bie 9(ufred^ter^altung ber 
regelmäßigen SSerbinbung mit S^Ianb anfe^nlid^e Opfer bringt. 
2)ie Sf)re, bie 3§Iänber ju SÄitbürgern ju ^aben, !oftet bie 
2)änen jöfirlid^ einige Ijunberttaufenb fronen unb tt)enn fie 
biefeö Opfer nid^t bringen tt)oßten, fo tt)ürbe Sölanb !cine 
©d^ute, !einc 5ßoft !eine ^Regierung ^aben unb in ben ^i^f^nb 
famojebifd^er Unfuttur jurüdEfinfcn. 3)afür aber ^at ber S^^- 
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länber tüeber Slnerfennung nod^ SSerftänbm^. Sr tüirft ben 
2)änen nur immer bie früt)ere „Slusbeutung" Dor unb opponirt 
grunbfd^Ud^ jeber Siegtcrung^maferegel. 

2)ie neue SSerfaffung, bie ber etüigen Unsufriebenl^eit 
bcr S^Iänber ein @nbe macf)en fottte (ma§ fie iebod), tüie 
bie Srfa^rung feitt)er gelehrt i)at, mä)t ju tf|un Dermod^te), 
gab ber Snfel bie tioüfommene poütifd^e ©elbftftänbigfeit, 
ein eigene^ Parlament öon jtpei Kammern, bereit eine t)om 
"iöolfe frei gett)ä^tt, bie anbere aber jur §älfte Don ber 
Seputirtenfammer gettjä^tt nnb jur §älfte tiom ^önig ernannt 
^Derben foUte, unb einen öeranttüortlidien SIZinifter, ber ben 
%xtd eineö „©taat^fefretörö für Sölanb" fü^rt unb in 
Äopen^agen refibirt. 2)a§ ^Parlament, „2tttt^ing" genannt, 
follte aße ätt)ei Sa^re in Ste^fjaüif tagen, ©efe^e geben, bie 
3Bünfc^e ber 93eüöl!crung auöbrücfen nnb ben Siec^eufd^aft^- 
berid^t be^ üerantmorttid^en SKinifterö entgegennehmen. 3Kan 
fnüpfte bamalö in S^Ianb an bie Xptigfeit be^ neuen 
politifd^en 2tpparate§ fe^r gro|e Hoffnungen. 

^ie SSerfammlung, tüdä)t über bie SSerfaffung in S^^Q^^ 
§ütte bebattirte, toar bie merfmürbigfte, bie id) jemals ge^^ 
fe^en. SBeld^e ©eftalten, tüdd)t ©efid^ter! Sänge Seiber 
mit auffattenb furjen Seinen, gefiüKt in Äteiber an^ \db^U 
gettjobenem grob^aarigem Sud^c unb üon altertt)ümlid^em 
®c£)nitte; bie gü^e in Sunbjd^u^en auö ro^em Seber ftedfenb, 
baö ^aupt mit Irobbetmü^en ober niebrigen, breitfrämpigen 
§üten bebedEt. ^ie ©efid^ter tüaxm glattrafirt, blo^ unterm 
Äinn lüud^ö eine einjigc §aarfraufe ^eruor; bie Steinlid^feitö^ 
üer^ältniffe ber Oberlippe liefen feinen 3^^if^^ barüber, bafe 
biefe ßeute ber @ett)of|n^eit be^ ®d^nupfen^ mit Seibenfd£)aft 
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^ulbigten, unb ein SßltdE auf bie SRunblühiM erlüeiterte biefe 
Ueberseugung bal^in, ba§ SSiele ftd^ ba^ ßeben nod) hnxä) 
ben abbttioneüen @enuJ5 Don Äautabaf angenel^mer mad^ten. 
^ie Sö^}fe mit bem tangfträ^nigen ölonbl^aar, ben langen 
glatten ©efid^tem unb ben leblofcn, blauen SBafferaugen 
l^atten eine tüunberbare @d|af^äl^nlid|!eit. Sm ©anjen 
mad^ten biefe Seute mit il^rem Slugfef)en unb Senel^men ben 
©inbrud öon 2!rogIob^ten, bie burdi irgenb ein Sreigni^ jum 
erftenmale auö il^ren finftcm §ö^Ien ^erDorgetrieben tDurben 
unb nun mit blöben, blinjelnben Slugen in§ ungett)ol^nte 
2!age§lid|t glo^ten. 

2)a fafeen fie ftunbenlang beif ammen, SBein unb ©d^nap^ 
trinfenb, fd^nupfenb, 2!abaf !auenb unb bebattirenb; uner- 
müblid^e Stebner befiamirten ftunbenlang übet bie „^errlid^- 
feit beö i^länbifd^en SSaterlanbe^'' unb über baö „(älM, ein 
ebelgeborener S^tänber ju fein'' (ftoljer ^atriotiömuö muJ5 
un§ ad^tenött)ert^ bfeiben, felbft tt)enn er ju fo fläglidien 
SSerirmngen fül^rt) unb bie gebulbigen 3"^öi^^i^ begleiteten 
bie tt)irfung§t)oßen ©äge mit ^armonifd^en ©fpeftorationen. 
9Kit bem üorrüdfenben Sage tt)urben bie SRebner feuriger, 
bie ©eftd^ter rötl^er unb bie @jpeftorationen l^äufiger. ^ie 
Verätzungen enbeten erft fpät am Slbenb, um in ftar! 
frequentirte Slrinfgelage überjuge^en, unb eö tt)urbe reid^Iid^ 
SKittemad^t, el^e fid^ baö Sageröolf in bie 3^^^ üerfrod^ unb 
©tiHe fid^ jur ©unfell^eit gefeßte. 

fjreilid^, mir bebeutete bie 3laä)t lieber SRul^e nod^ 
©d^Iaf. 3dZ ^atte mir 5ur Sagerftätte ben nadften l^öläernen 
SCifd^ in ber SBirt^ö- unb ^ßarlament^ptte ernjä^It. S)ie 
(£rbe tpäre tt)eidZer gett)efen, aber fie toax Don ben anl^altenben 
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Sjpeftorationen, lüeld^e btc 2)töfuffioneu begleiteten, fo reid^üd^ 
6efeucf)tet, baJ3 td^ bte l^arten Sollten unbebeuHid^ öorjog. 
Slnbere traten tnbe§ nid^t fo tüäl^IerifdEi gelüefen unb Ratten 
ftd^ auf ben fd^Iamtnigen @runb l^ingeftredEt. 2)a lagen fte 
in einem tt)irren finäuel burd^einanber , unauflöäüd^ öer= 
flod^ten unb ineinanber Derf rochen, um fid^ gegenfeitig ju 
wärmen. Slug biefem Sf)ao^ öon ßeibem unb ©liebern ftteg 
ein betauftcnber 2)unft unb ein ©eräufd^ auf, ba§ bem einer 
großen Sagemühle ju üergleid^en lüar. 2)aö ©d^narc^en 
mürbe üon einem regelmäßigen, nad^brüdEIidtjen Äraren be- 
gleitet, bag mit gleid^er ^raft bie gange SRad^t ant)ielt. 2)ie 
S^Iänber üerftel^en bie ^nft, bie §anb aud^ fd^Iafenb in 
rigorofer ^-a^t^ätigfeit ju erl^alten, unb id^ stpeifle nid^t 
baran, baJ5 bicfe Äunft nur burd^ bie bringenbfte 9?ot^^ 
lüenbigfeit ju fold^er SntlüidEelung gelangte. 9Kir fträubten 
ftd^ bie ^aare bei biefer geräufd^öoHen, unauögefegten Stbme^r 
parafitifc^er ßw^^ringtid^feit unb id^ fragte mid^ fd^aubernb 
ob bie Sliftfiplatte, bie mir faft Stippen unb SBirbel brad^, 
gegen aßfäUige Sjfurfionen ber abunbantcn Snfeften genügenb 
ifolirt fei? 

SKit fd^merslidier Ungebulb lüad^te id^ ben lag l^eran, 
martetc bi^ bie Sonne ben SJiad^tt^au aufgetrodEnet l^atte unb 
fud^te mir bann im freien eine bef)aglic^ere SRu^eftette. 3d^ 
fletterte gelüö^nlid^ in bk Stümannagjä, tt)o fte am ttjilbeften 
ift, erlugte mir ein fonnigeö, lüinbgefd^ü^te^ ^ßlä^d^en unb 
ftredte mid^ ju ttjoligem ©d^Iummer ^in. Um mid^ ftarrten 
bie riefigen Saöamauern, 3Bafferfätte raufd^ten mir monotone 
fiicber inö O^r, mein Körper ru^te auf einem üppigen, 
fc^lüeHenben Sager üon oft jtoei '^n^ mäd^tigem 3Kooö, um^ 
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^anpt blühten unb bufteten mir tüürsige^ ^aibefraut unb 
SSergilsmeinnid^t unb bie Don ben i5^Ifentt)änben refleftirten 
auf mtd^ nteberriefelnben ©onnenftra^ten burd^tt)ärmten nttd^ 
lüonntg. ®o geno§ id^ ftunbenlang eine^ unbefd^retbltd^ 
füfeen ©d^lafe^, ber mtd^ reid^Itd^ für ba^ Ungemad) ber 
Jläd^te entfd^äbtgte. Unb tt)enn id^ ertoadjit, f)atte td^ oft 
©elegen^ett ju intereffanten et^nograpI)tfd^en öeobad^tungen. 
S)te Sälänberinen flehen im SRufe gang befonberer ^euf d^l^eit, 
ber felbft jicmlid^ tü^ne 9ieijenbe aftgcfd^redt t)at, bie öon 
SReifebefd^reibung ju 9teife6efd^reibung gläubig überlieferte 
2;^eorie ejperimenteU ju prüfen. SRun, id^ ^abc in ben 3^^ing== 
DeUirtagen gelernt, an iölänbifd^er ÄeufdEjl^eit ju slüeifeln. Stuf 
meinem einfamen SÄoo^Iager, t)on SlödEeu öor ©pä^eraugen 
Verborgen, ^abe id^ oft boccasifd^e ©jenen beobad|ten fönnen, 
bie t)on nid^t^al&nenben , fid^ öößig ungefe^en glaubenben 
^ärd^en mit burd^auö füblid^er Sebenbigfeit burd^gefül^rt tt)urben. 
SBemerfenölüert^eö ßi^f ^mmentreff en ! 9Son ben i^^Ifen- 
jinnen ber SlUmannagjä pflegten bie alten S^länber Sl^ebred^er^ 
inen in bie fd^auerlid^e Xiefe ju ftürjen. 2)ie 9?ad^!ommen 
ber Sünberinen unb graufamen ©trafer aber erfreuten ftd^ 
gerabe an berfelben ©teße, tt)o einft serfd^ettte 9Äenfcf)engebeine 
bleid^ten, ungejtoungener ©d^äferftunben mit angenehmer 
golgenloftgfeit. SWid^tö ©d^önereö, nid^tö ©r^ebenbere^ für 
ben p^iIofopt)ifd^en ©eift, afö ben i^^^tf^ritt ^^^ Qdkn unb 
ben fittenmilbernben ©inftuJB ber Suttur ju beobad^ten! 
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ö tvax am ätt)eiten Slage biefeö eigenartigen Säger- 
lebend, baJ5 ein lüunberlid^er 3"S W ^"^ ^^^^ 
ungel^euren ßaüat^ore ber Stümannagjä in bie 
Sbene l^inauöfd^Iängelte; er beftanb burd^gel^enbö au§ lebenbig 
gett)orbenen i^iguren be^ „5ßund^", au^ engltf^en Steif epl^iliftem 
ber ^eiterften ©orte. 2)a tt)ar ein SKann, gel^üHt in einen tueiten 
9iinaIbino=3)ZanteI, einen breiten Sebergürtel um ben Scib unb 
einen Stilinber auf bem Äopfe; ein jlDeiter trug Sniel^ofen au^ 
©adkintt)anb, tt)oIlene ©trumpfe unb ©d^naUenfd^u^e, einen 
grünen ©d^Ieter am §ute unb eine glinte über bie ©d^ulter 
gelegt; ein dritter tüar mit einem Slt^jenftodE belüaffnet unb 
^atte einen Stanjen auf ben SRüden gefd^naHt unb in biefem 
©t^Ie lüaren aud^ bie Uebrigen auögerüftet; aud^ brei tarnen 
befanben fid^ in ber ©efellfd^aft, bie fid^ für i^ren Slufjug 
bie ©rfd^einung ber ,,9tegiment^tod^ter" jumSRufter genommen 
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ju ^aben fd^ienen, tüa^ mxä) im ^inblidE auf bie ficötfid^e 
Seben^reife ber unteme^menben Sritinen tüieber einmal öon 
ber tiefen SBal^rl^eit be^5 ©prid^ttjort^ ,,3llter fd|ü^t t)or 
3T)or^eit nid^t" überjeugte. S)a$ ©erüd^t f)atte nid)t gelogen; 
eö tt)ar ein 2)ampfer, ber „3ät)dotü", am ©la^gott) in 9?e^= 
fjaöif eingetroffen, ber etttja breifeig 9(u§flügfer mitgebrad^t 
I)atte; lüol ein S)u^enb üon i^nen Ratten aud^ ben ©e- 
fahren eineö me^rftünbigen 9titte§ tobe^mut^ig in^5 9luge ge=^ 
fel)en unb ben 3®eg nad^ S^ingüellir nidjt gefd^eut, tt)o fie 
üon ben 3§Iänbern alöbalb in feilen Raufen umringt unb 
mit geredetem Staunen betrad^tet tt)urben. 2)ie Sln!ömmtinge 
liefen fid^ baburd^ in il)ren SSorbereitungen ju l^äu^Iid^er 
SRieberlaffung nid^t ftören unb jel^n 5!)?inuten fpäter tt)e^te 
bie britifd^e i^^^gge, mit ber jeber ©nglänber auf Steifen üer- 
fe^en ift, über brei 3^^^^"^ ^^^ benen ba^^ eine in einer üer^^ 
ftedEten gälte ber ^IHmannagjä an ber Seite eine^ präd^tigen 
SBafferfaÜö, baö jt^eite neben ber ^öl^ernen Äird^e unb ba^ 
britte auf bem ^ird[)I)ofe aufgefd^Iagen tüar. ®ie fonberbaren 
ßuftrcifenben blieben etn^a t)ier Sage in S^tanb unb traten 
bann n^ieber bie §eimreifc an, nad^bem fie juüor nod^ bie 
®enugtf)uung I)atten, bem leutfeligen Äönig S^riftian bie 
^anb ju fd^ütteln. 3Benn alfo fünftig bie ©etpüräfrämer^^^ 
gattin 9)Zr^. Smitl^ unb bie 93aumtt)oßl)änblerin Wx^S. Örotüu 
fid^ rüf)men werben, jum Äönig uon ©änemar! perfönlid^e 
Sejie^ungen freunbfd^aftlid[)er -JJatur ju unterhalten, fo lüirb 
SKiemanb bered^tigt fein, boöt)aft ju läd^eln, unb ic^ glaube, 
ein fold^e^ SRefultat ift mit fünfsig $funb (fo üiel I)at ber 
Jlu^flug jeben Sf)eilne]^mer gefoftet) unb ettt)a§ @ee!ran!f)eit 
nid^t ju tf)euer be5af)lt. 

9ior bau. ftulturftubien. I. 25 
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Slm Slbenb beö 6. 3Iuguft traf ber Äönig mit feinem 
©efolge auf bem Siücftüege öon ben ©e^firö in X^ingDeHir 
ein; an ber ®pi|e ber ßaöalcabe ritt ber ©ouüemeur, beffen 
Sßefanntfd^aft tt)ir fd^on gemad^t ^aben unb ber aud^ je|t tu 
feiner großartigen Uniform ftedEte; alö er fid^ bem Sager 
näherte, glaubte er e§ feiner SBürbe fd^ulbig ju fein, ba»^ 
5ßferb courbettiren ju laffen; aüein baö gute S^ier, auf fold^e 
Sunftftücfe nid^t eingerid^tet, mifeüerftanb bie Slufforberung 
feineö §erm in ett)ig betlagenött)ert^er äßeife unb mad^te 
einen ©eitenfprung, lüaö jur unmittelbaren gotge i)atU, ba^ 
ber ©ouüerneur über ben Sopf beö ^fcrbeö ^inau§ mit 
rafetenartiger gtuglinie unb @ett)att in ben ©traßenfot^ f^^oß, 
3)er SiÄoment tt)ar ein fritifd^er; einige ßufd^auer üergafeen 
fid^ fo lüeit, in i^ren 3ügcn einen Slbgtanj innerer ^eiterfeit 
burd^fcf)immern ju laffen, aßein ber ©ouüerneur tüußte felbft 
in biefer Smiebrigung unb unter fo ungünftigen Umftänben 
feine imponirenbe ®uperiorität aufred^täuert)alten. Shir einen 
2tu genblid lang tt)aren bie @leid^gett)id^t^3öer£)ältniffe feinet 
öeibeö in Unorbnung; im näc^ften Slugenblide faß er fd^on 
auf ber (£rbe tt)ie auf einem I^rone, ftülpte mit gemeffener 
©ettjegung ben gtüdtid^emjeife an feine Seite gefallenen 
§ut auf ba§ ^aupt, erlüiberte mit tt)infenber ^anb unb 
nidenbem Äopfe ^erablaffenb nad^ alten Seiten @Jrüfee, bie 
i^m 9iiemanb bot, unb erf|ob fid^ bann nad) einem gelinben 
Strampeln ju ber majeftätifcfien Haltung, bie biefen SBürben^ 
träger in atten Sagen beö fieben^ au^seid^net. 2)ie SBürbe 
mar gerettet, aber ac^ ! bie f d^öne blaue Uniform fdEjtoer, f aft 
für^te id^ unheilbar befd^äbigt unb beim 9lnblid biefer ge- 
fledten ^errlid^feit jitirte id^ mir meland^olifd^ ®dE)ilter'^ 
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333 orte: „(£ö liebt bie SBelt, baö ©tral^Ienbe ju fcf)tt)ärjen 
unb baö Sr^abne in ben ®tau6 ju äie^n!" 

2)ie Slnfunft be;^ Sönigö tüar ba^ Qdä)m äum Söegtnn 
be§ SBolföfefteö; eine Meine ^'ojeffion, au§ faum fünfjtg 
SiÄännem befte^enb, begab fid^ naä) bem „Sagberg'' nnb er- 
ttjartete f)ier ben SKonard^en unb fein ©efolge. 2)er ßagberg 
(©eje^berg) ift eine einfame 0ippe, bie fic^ mitten in ber 
^rafnagjä erfiebt. Sie ift üon brei Seiten Dößig unjugäng^ 
lid^ unb nur üon ber vierten auf einem fd^malen, mäj^ig an== 
fteigenben diMtn naf)bar. ^ie SBäffer ber ^rafnagjä um- 
fließen i^ren guJ3 unb legen ber Stnnä^erung ein tüeitereö 
§inberniJ3 in ben 3Beg. 2)er ßagberg ift einer ber ^iftorifdi 
benhDÜrbigften 5ßlä^e in 3§Ianb. Sin biefer Steüe pflegten 
fic^ jnr ßeit beö iölänbifd^en greiftaateö bie freien ber 
Station jum ?Ilt^ing (etttja ßanbtag; baöon 2;t)ingüeüir, fianb= 
tag!gtt)al) ju üerfammeln; bie S^ing^männer fd^aarten fidEi 
runb um ben '^n^ beö fiagbergö unb auf ber ^öl^e beffelben, 
fidler öor feinbtid^em Ueberfaü, ben man in jenen lüilben 
3eiten unb bei einem fd^tt)ertgett)o^nten SSoIfe ftetö befürd)ten 
mußte, ftanb ber oberfte SBürbenträget ber SJoIfögemeine, ber 
ßagmann (©efe^mann), unb üerfünbet? ber SSerfammlung 
®efe^ unb 9ted^t. |)ier tüar eö, ttjo ber erfte ßagmann 3§= 
lanbö, Ulfliot, feinen ßanb^leuten im 3a^re 928 bie SBei§=^ 
tpmer, ©prüd^e unb ©a^ungen üortrug, bie er in SWoüpegen 
üon Xl^orleifr bem a23eifen erlernt ^atte; bie SSerfammlung 
naf)m fie jubelnb an unb fie bilbeten in ^infunft ba^ ©emein- 
recf)t, baö ber jelüeilige ßagmann attjätirtic^ bem Slltf)ing auö= 
ttjenbig ^erfagen mußte, bi^ eg ätt)ei Safjr^unberte fpäter 
unter bem tt)unberlid^en SWamen „®rägäö'' (Ue§ ©raugauö, 

25* 



388 ®ic Swbilöumöfcier iit 5t:^ingöellir. 

Sibergang) niebergefd^rieben tt)iirbe. SSom ßagberg t)erab 
tüax e^, baJ5 ber Sagmann J>orgeir im grüf)Itng be§ Sa^re^ 
1000 ba^ 6^riftentt)um aU bie gefe|Ud^e SReügion S^Ianb^ 
üerfünbete, aßerbing^ mit bem ßwgeftänbmffe an bie (SJetreuen 
ber alten ®ötter, ha^ fte aud^ fünftig Äinber auöfc^en, 9?o§= 
fleifd^ cffen, %i)ox im ©el^eimen anbeten unb, tuenn fie ba^ !alte 
äBaffer berXaufe fc^euen, fid^ in bie ^eifeen Duetten tionSangarbal 
taud^en laffen !önnen; auf bem Sagberg enblict) tuar ec\ tuo ber 
le^te freie Sagmann im Saläre 1261 (nad^ 9Inbern 1262) 
ben nortt)egifd^en Äönig §afon aU §erm ber bi«^ bat)in un- 
abpngigen Snfel aufrief. Gso n^ar eine fiod^poetifc^e Sbee, 
bie neue ©efd^td^te an bie ältefte ju fnüpfen unb ha^ SnS- 
lebentreten be§ neuen ©efe^eö mit ben e^rn^urbigen g^i^wten 
SU umgeben, bie Don uralten Sagen unb ©efängen m^tf)ifd^ 
öerHärt an bie ®egenn)art gebrad^t tt)urben. 93ei ber tieillofen 
(Stumpf f)eit unb SSerfumpft^eit ber 3§Iänber ging aber aud^ biefe 
tüir!ung^üotte Sbee gänslid^ üertoren ; bie SÄänner, bie einunb- 
ättjanjig lagereifen meit jum Staufenbjat)r§^gefte gefommen 
waren, öerfäumten gerabe btefen bei tücitem n^id^tigften unb 
bebeutung^üottften SRoment beffefben; fte fa^en in ber 3Birt^§' 
glitte, öertranfen if)r ^albe^ 3aI)re§einfommen in ®f)errt) 
unb 93ranb^ unb flimmerten fid^ nid^t um bie Singe, bie 
brausen üorgingen. 

^aum ber jlüansigfte S^eil ber in ^il^ingüetttr üer^^ 
fammelten 9J?änner tt)ar S^^i^ ^^^ ©jene in ber |)raf nagjä ; 
ttjer fie aber mitangefel^en l^at, bem tütrb fte etpig in ber 
Erinnerung leben. 3luf ber ©pi^e beö Sagberg^, biefeö Sergej 
Sinai be^ i^Iänbifd^en SSoHe^, ftanb eine !(eine ®ruppe üou 
9}?ännern, unter il^nen ber Sönig, ber bänifd^e Suftisminifter 
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unb ber Dbmann ber S^otablcnüerfammlung, ber Suftijininifter 
überreid^tc bem (enteren bic Urfunbe ber neuen SSerfaffung 
unb ber S^Iänber rief mit lauter Stimme in bie Siefe f)inab: 
„S)aö ift baö neue Siedet, ha^^ beö Äönig^ (Snabe unö üer- 
Ieif)t. SBir lüollen e^ l^alten unb achten unb nic£)t baüon 
tt)eid)en, fo \\)ai)x m\^ ®ott ^elfe!" Unb bie üiersig ober 
fünfjig 5Ö?änner, bie unten jenfeit^ beio SBaffer^ ftanben, 
n^ieber^olten, bie ginger jum ©d^lüur erhoben: ,,aiSir moUen 
e^ galten unb ad^ten unb nid^t baüon meid^en, fo tt)a^r un^ 
©Ott ^e(fe!" @^ fd^ien einen 9(ugen6licf, al^ t)ielten bie 
SBafferfälle ringsum i^r fRaufd^en unb ber SBinb feinen 
9ltt)em an, um bem S^or ber SKänner ju laufc^en; baö 
(Sd^o ber ,^rafnagja ertoad^te au^ oieI^unbertjäf)rigem ©d^Iafe 
unb mieber^olte toie befräftigenb baö le^te SBort be^3 Sprud^^ 
unb am §immel flammte ba^o 9(benbrot^ auf, aU f)ätte bie 
Statur eö jum ß^^Ö^i^ ^^^ Sibe^i gefenbet, mit bem ein freiet 
SSoIf fid^ freitoiüig in bie !öefo(gung eineö neuen Sted^te^ banb. 

2)er Sönig fd^Iief biefc 9iad^t in ber Äirc£)e t)on XtjinQ- 
öellir; toaö in Sölanb, toie ttjir gefeljen f)aben, burd)auö nid^t^o 
Ungen)öf)nüc^eö ift. 

9[m Worgen be^ 7. Stuguft öcrfammelte fic^ baö ganje 
ßager um eine 2(rt SRebnertribüne, bie auf einem niebrigen 
§üge( errid^tet morben toar. fRedtjt^ unb tinf^o t)on berfelben 
toaren gro^e gaf)nen üon Sd^n^eben, 9torn)egen, 2)änemart, 
(Snglanb, Slmerifa, Seutfd^Ianb unb granfreidt) in bie meid^e 
Srbe gepflanjt. 2)er Äönig unb fein ©efolge, bann bie 
Siommanbanten ber im §afen oon 9tet)fjaüit Uegenben Äriegs- 
fcf)iffe gruppirten fidE) am gujse ber Sribüne, bie alebalb üom 
Dbmann ber iölänbifd^en SSerfammfung eingenommen U)urbe. 
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2)er tüürbige SO?ann begann eine Siebe, bte \>axan\ t)tnau^Itef, 
baJ3 ber {)eutige Sag einer ber gröjjten in ber neuem "S&elU 
gefd^id^te fei, unb iä) tüax unangenel^m überrafd^t, in biefem 
entlegenen ßüanb fogar bie 6e!annten ,, Singen üon Qnxopa", 
bie^mal natürUd^ auf ^^^ingüettir gerid^tet, ttjiebetäufinben. 
Siebner n)ie^ barauf l^in, baJ5 „äße Stationen Suropa^ tl^re 
au^gejeid^netften SiÄänner, ©belleute unb ©ele^rte üon ^o^em 
SSerbienft nad| S^^Ianb gefenbet t)abm, um ba§ Staufenbja^r^' 
feft mit il^rer ©egenttjart ju fd^müden". SKeine 95efdE|eiben^ 
I)eit fträubte fict) f)ier ein tüenig, ben auf mid^ entfallenben 
2^ei( biefer fd^meid^elf)af ten 9leu^erung üoÜ ju acce^}tiren. 
iJortfa^renb ging er bann me^r in§ Spesielle ein: ,,§ier 
tft Snglanb" (ein än^ölfftimmigeö §urra^ anttt) ortete prompt), 
„f)ier 2(meri!a" (SWr. 6t|ru§ gielb lüftete ttjürbeüott bcn 
§ut), „^ier 2)eutfd^Ianb" (ber Siebner tüieö beutlid^ auf mtd^; 
nad^ ben gegebenen ^eifpielen burfte id^ nid^t fäumen, burd^ 
eine 3?erbeugung ben rid^tigen Gmpfang ber Slrtigfeit ju be= 
ftätigen), „DefterreidE)'' (er tok^ fd^on n^ieber auf mid^; in 
©otteö ?iamen eine jn^eite SSerneigung) „unb Ungarn'' (ber 
Siebner f)örte nid^t auf, nac^ mir ju beuten; fef)r uerlegen 
fügte id^ midö in bie üerantmortlid^e ©tellung eine^ 93ertreter^ 
breier großer Staaten). „Slber I)ier ift aud^ i>a^ ferne ©agen== 
lanb 3nbien" (aöer Singen rid^teten fitfj mit el^rfurd^ti^DoUem 
Staunen auf Dr. fi., ber mit etma^ fatirifd^er Siü^rung fein 
©aupt entblößte unb ba§ SadEtud^ über bie Singen füf)rte) 
„unb f)ier enblid^ finb unfere lieben norbifd)en SSertDanbten 
an^ Sfanbinaöien!" 3)ie 55*^19^^11^9^^^ ^i^ ^^^' Siebner au§ 
biefer SlntDefen()eit „ber au^geseidjnetften Scanner, Sbelleute 
unb ©elel^rten aller Siationen" ^og, toaxm tttoa^ minber 
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t)axmio^; er erbltdEte in berfelben nämlid^ eine Slnerfennnng 
ber St^atfacöe, ba§ bie i^tänbifdje SRation aßen anbern in 
SBilbung unb Sultur „minbeftenö" (e§ ift unbejal^Ibar, biefe^ 
,,minbefteitö'M) ebenbürtig fei, — eine 2)eutung, bie tt)irHid^ 
beifpieföroeife meiner SReife naä) 3§(anb fe^r mit Unred^t 
gegeben tt)ürbe. 

3(nf bie fRebe folgten @Jefänge nnb afö anä) biefe ge- 
enbet toaxen, nberreid^ten bie Sfbgcfanbten be^5 ©tnbentenüerein^ 
üon ß^riftiania eine Stbreffe an bie iölänbifd^e Station. 9Kr. 
Sljruö gielb tanfd^te mit bem fiorrefponbenten beio „SRett) ^orf 
§eratb" einen rafdjen SüdE au^ unb üerfd^ttjanb. Qti)n 
SKinuten fpäter !am er n^ieber au^ ber 3Birt^^ptte jum 
SJorfd^ein. ©ein 9(ntli^ lend^tete, in ber §anb f(^tt)ang er 
triump^irenb einen ^Sogen Rapier. @r brängte fid^ an bie 
2;ribüne unb erHärte mit ©onnerftimme, baJ5 er namens ber 
^Bereinigten Staaten üon Storbamerifa eine 9Ibreffe ju über^^ 
reid^en l^abe. @ie trage jn^ar nur tt)enige (er ptte audj 
cttüa^% beftimmter fagen fönnen „5tt)ei") Unterfd^riften, aßein 
er föime uerfid^ern, baJ5 bie in berfetben au^gefprod^enen 
S^mpat^ien üon üiergig 9}?ittionen get^eilt tt)erben. ^ie 
SJerfammtung jubelte, ber fiönig aber begann fid^ Dom i5^fte 
5U bi^penfiren. SRun tt)ar an ben ©nglänbern bie 9tei()e, 
SlidEe au^jutaufd^en unb fid^ jurüdEjuäie^en. Sie mußten 
bie 9)anfee§ überbieten, benn bie nationale S^re mar engagirt. 
^nxä) ben Heinen, unfd^ulbigen Äniff, bie Unterfd^riften in 
ungetoöf)nIid^en ^imenfionen unb mit großer Siberalität in 
ber 83emeffung ber ß^iW^nräume stoifdtjen ben einjetnen 
SWamen au^5ufüf)ren, bradE)ten fie jtnei Seiten üoU Signaturen 
5Utt)ege unb bie 9(breffe, bie fie bem Dbmanne überreid^ten, 
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tvax iüeit ftattlic^er .alö bie atnerifanifc^e. Sdf) füllte tief, 
bafe id^ hinter biegen Seifptelen nid^t jurüdbleiben bürfe, unb 
lief ebenfalls nacf) ber 3Birt()öptte, allein aä) ! eö gab feinen 
reinen Sogen ^apierö mef)r nnb ba idj bie beabfiditigte 
9lbreffe hod) nic^t auf meine SSifitfarte fcfjteiben mod^te (äRr. 
S^ru^ gielb n^ürbe e^ gen^ifj unbebentüc^ get^an ^aben), 
jo famen SDeutfc^Ianb, Cefterreid^ unb Ungarn um bie @f)re, 
i^re iölänbifc^e ®d^tt)efter an bem großen Sage offisieK be- 
fomplimentirt ju f)aben. 

3Kit biejer ©jene t)on auögefprod[)en internationalem 
S^arafter n^ar ber allgemeine S^eil beö Xanjenbiafir-gefte^ 
ju Snbe. @^^ folgte für einen dtoa^ engeren Äreiö ein folenneö 
grü^ftüd in ber 2Sirtf)§f)ütte, bei tt)elcf|em Äönig S^riftian 
ben SSorfi^ füf)rte. Unö „auögejeidfinetften SKännern ber 
frcmben Stationen'' tt)ie^ man ^^lä^e am %x\d)e beö Äönig^ 
an, bie Siebenräume ber ^ütte ttjaren t)on ben einfieimifc^en 
Honoratioren eingenommen. S)aö grü^ftüdE toax, mit ÖerüdE^ 
fid^tigung aller Umftänbe, gar nid^t fo übel ju nennen. (£§ 
gab Sd^infen, Dc^fen junge, SSürfte Derfc^iebener 5lrt, 2ad)^ 
unb Forellen natürlich im Ueberma^, baju (Sperrt), Sorbeauj 
unb S^ampagner. Xoafte mürben in i^länbifcfjer Sprad^e 
auf ben Sönig au^gebrad^t, wobei berfelbe regelmäJBig: rr^err 
Sönig!'' angefprod^en ttjurbe, ganj fo tt)ie in ben ©rimm'fc^en 
SD?ärcf|en unb l^rifd^en ©ebid^ten be§ SJättelalterö. 2)er 
itönig l)atte ben ©eift, fid) über biefe arc^aiftifcfje 5lnrebe, 
über ben Ort unb bie ganje Sjene töftlid^ ju amüfiren, unb 
er antn^ortete in fic^tlid^ guter Saune auf bie iölänbifc^en 
Xrinffprüc^e. Stadf) beenbigtem Wai}k f)ielt er Sercle, liefe 
fid^ alle Slnmefenben Dorftellen, fonüerfirte mit it)nen freunb^ 
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lid^ft unb fcEjüttelte if)nen jutn Slbfc^teb fräftig bie §anb. 
S)iejei^ ^rö^f^iid ^^6 ^^^ Äönig alö ein fef)r benteürbige^o 
in Erinnerung geblieben fein; iebenfall^ ift er nie mit fo 
t)ernacl)(äffigt au^^fet)enben Seuten bei Sifc^e gefeffen tt)ie 
bamalö; nnfer 9(IIer 2^oiIette t)atte nämlic^ burd^ ha^ me^r- 
tägige 33it)onafiren im Sager au^erorbentlic^ gelitten unb 
tüxx toaxm fo fc^mugig unb t)ern)a^rIoft, baJ3 ic^ überjeugt 
bin, man mürbe un-S in unferm bamaügen Stufjuge in feinem 
anftänbigen §oteI ber 2BeIt ^ur Sable b'^öte jugetaffen 
I)aben. Äurj nacfj bem 2)eieuner, etn)a um 1 Ul)r TOittagö, 
beftieg ber fiönig fein 9Jo^ unb begab fic^, t)on ben S^Iänbern bi^ 
in bie ?(((maniiagjä begleitet unb jum Slbfc^iebe mit lautem 
^urraf) gegrüj^t, nad) 9let|fjat)it 5urücf. 

5Diittlertt)eiIe f)atte fic^ ba^5 äußere Sfnfe^en beö ©d^au- 
pla^eö biefer 3?orgänge mefentlic^ Deränbert. Seit ber legten 
Siac^t gingen mit geringen Unterbrechungen fd^toere SRegen 
nieber; ber ^immel njar Don fd^ttjarjen SSoIfen uml^angen, 
bidfe JJebel froc^en, fo niebrig tüie man eö bei un^. nie be= 
obad^tet, an ben 9(bpngen ber Slllmannagjä ^in, ba^^ ganje 
S^ingüellir ttjar ein SKoraft unb aud) unter bem feinfollenben 
®d)u^bad^e ber Qdtc gab e^ fein trodene^ ^lä^d^en. 3)ie 
®egenb, njilb, aber nid)t of)ne ®d^önf)eit, im ©onnentid^te 
unb unter blauem |)immel, tvaic troftto^o unb erregte ®elbft= 
morbtpünfdje in biefer bteigrauen i8eleud)tung, in biefer SWäffe 
unb Äätte. 3d| ^atte ben begreiflid)en , anwerft (eb()aften 
3Bunfd^, fofort üon ^icr wegjufommen, unb ^unberte f)atten 
il)n mit mir. @-^ ging an ein allgemeine^ 3^^^^''^^'^^'^^^"' 
^ferbeeinfangcn , (Satteln unb 9(bfd^iebnef)men. S)aö @e^ 
tümmel, bie 9Sertt)irrung, ba§ 'iDurd^einanber ujaren unbe- 
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jdöreiblicf) ; ba fanb @iner fein 5ßferb nic^t, ia ^aitc ein 
5lnberer ein frembeö ^ferb genommen, ba fluchte ein dritter, 
tt)eil ein lieben^tüürbiger 2Sirt^, beffen ©aftfreunb er ge- 
tiefen, in feiner 2l6tt)efen]^eit baö Qdt jerlegt unb feine 
©ad^en rüdfid^t^Ioö in Sot^ unb fRegen gelaffen l^atte, SlUeö 
rannte unb galoppirte rufenb unb fd^reienb f)in unb i)ex, ha^ 
Sager genjäfirte einen §InbIi(J mie bei einer ^anif, tierüor- 
gerufen burd^ ben pIö^Iid)enUeberfaIf eineöblutbürftigengeinbeö. 
Sc^ fucf)te 3*^^9^ ^i^f iinb verlangte mein ^ferb öon 
if)m. Sr äudte bie Std^fel unb fagte, eö fei nid^t ba unb er 
fönne e^ jegt nid^t fud^en. SBütl^enb gemacht burd^ feinen 
|)I)ilofopf)ifd^en ©leid^mutl), n)iebert)oIte ic^ mein SSerlangen 
in einer gorm, bie einigen SinbrudE auf il)n ju mad^en fdf|ien, 
benn er erttjiberte mit ungenjo^nter Siafd^^eit, ba^ 5ßferb fei 
jenfeitö ber Serge auf einem entfernten SBeibepIa^e unb er 
ttjolle fofort einen berittenen SD?ann barum au^fenben; in 
einer ©tunbe fönne ic^ eö l^aben. 9?un njieberl^olte fid^ ^uq 
für QuQ biefelbe ©efd^id^te tnie bei ber 9lbreife t)on 9le^= 
fjaDü. 3d^ fam um jttjei, um brei, um mcr Ul^r, um nad) 
bem ^fcrbe ju fragen, erhielt aber jebe^mal bie 3(uö!unft: 
„9?od^ nic^t'', f,gleic^'\ balb". ®e ttjurbe altgemad^ fpät 
unb fpäter unb id^ fonnte mid) ber Ueberjeugung nid^t t)er= 
fd^Iiefeen, ba^ id^ mein ^ferb tt)al)rfd^ein(id^ gar nid)t t)or bcni 
näd^ften Sage befommen tperbe. 9?oc^ eine 9lad^t ^ier au^en 
jubringen? Flimmer. Die S^Iänber n^aren, fomeit fie nid)t 
aufbrad^en, fel^r gerührt unb begeiftert Don ben JReben unb 
©efängen unb tvanfen unb e^-peftorirten fid^ eifriger al§ je; 
an ©d^Iaf n^ar üorau^fid^tlid) nid^t ju benfen ; ebenfottjeiiig an 
bie gettjo^ttte entfd^äbigenbe ^age^rul^c in ber Sltlmannagjä, benn 
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baö biegte SWoo^ toax t)om Siegen tjoßgefogen tt)ie ein ^abc^ 
fd^ttjamm. Sin raf c^er ©ntfc^Iufe mufete gefaJBt ttjerben — 

Unb ic^ fafete il^n. 3tt ber 9läf)e ber SBtrt^öptte ftanb 
ein jc^öner Öraun, ferttg gefältelt unb gesäumt. Dt)ne ein 
SSort äu fprec^en beftieg ic^ i^n unb tnar im näc^ften SRo- 
ment auf bem SBege. Sd^ l^örte Stimmen ^eftig hinter mir 
t)er rufen, ic^ aber ttjanbte mid^ nid^t um, fonbern fd^Iug unb 
fpomte ba^ 5ßferb tt)ie DerrüdEt unb befanb mid^ balb genug 
in ©id^er^eit Dor etnjaigen 9temonftrationen beö Sigentpmers. 

3c^ gönnte auf bem gangen 2Bege bem bratjen 9?oJ3 
feinen SRoment beö 9?ad^Iaffenö unb um elf Vii)x 9lbenb^5 
I)atte id^ bie greube, in bie bunfeln ©trafen t)on 9?e^fjat)if 
einjureiten. S)er S33eg t)on 2f)ingt)eIIir i)k^cx, aä)t beutfd^e 
SWeilen, toax in !aum fieben Stunben jurüdEgelegt njorben 
— aber id^ unb baö ^^ferb, Wix fat)en aud^ beibe bamac^ 
auö: tt)ir lüaren t)on Äopf bi^ '^n^ mit einer bieten Äot^= 
fc^id^te bebedt, bie t)on ber ^aut nur fd^njer, t)on meinen 
Kleibern nie mel^r l^erunterging. 3d^ Räumte ba-:^ 5ßferb ab, 
trieb baffetbe auf bie näd)fte SBiefe, legte Sattel unb QmQ 
in ber Sorffammer be^> ^ofpitalö nieber unb ftrecfte mid^ 
fünf äJiinuten fpäter in meinem iöette auö — jum erften^ 
mal feit fünf SWäd^ten au<^ ben Äleibern gefommen. 

dloä) f)eute getnäl^rt c^ mir eine befonbere Öefriebigung, 
baj3 ba§ ^ferb, tt)ie id^ Xagö barauf erfuf)r, ^oega'ö eigene^ 
fReitpferb njar. 




i 



^ei iicn ^epl^rs. 



^^^1 iijet Eleineö Qdt luar ctlun t)uiibctt Sct)titte uom 
1^^ H 9>^i^B>^i' ^t^^jc aiifge{(^lai;en imb mit lagen Udc 
^^^^1 bemfclben, in l£rmnnc|elung von $aient)äuten auf 
unfem 3Ränfe(n, in beöagticfifkm 9?itt)tdtl)uii. SSor bem un= 
Qngenel)nicn SBiiibc luareit mir gefc^ügt, bie Sonne fdjien 
üer^oltnigmäfeig rcarm unb ii)i)Itl)iienb auf uns tjcrab unb 
cö war etil rouuberbareö @cfül)I ungetrübten SJotfeinä, bas 
unä bwrd) alle Slbem riefelte uitb burd)'aüe 9terUen triebelte. 
33ie 3:Qufeiibiat)r9=5^ffiid)feiten Rotten mit einem Solle in 
9{c^fjai)il unb einem jloeiten nn ^orb beS „Sgltanb" ein 
(Snbe errcidit, Honig G^riftinu mar am 11. 9tuguft öon 
S^tflnb flbgcrctft, mir Ratten nunmet)r uiieingejc^räntte ^ct- 
fügung über unfcre 3fit unb Eonnten biefelde nflc^ ©utbünten 
ÜU ©treifäügen burcTj bic Snjel bcnü^en. Giner unferer 
crftcn SüiSfTüge ^tte begveiflic^crtncife bie ©eflj'irS jum Qkk. 
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SJät einem Qdtc unb Seben^mitteln Derfe^en, I)atten tüir 
unö am 14. 3luguft frül^ SKorgenö Don 9iet)fjat)if auf ben 
SBeg gemad^t unb tüaren nad) breiäeljuftünbigem, fetjr an=^ 
ftrengenbem 9titte, ber un§ mieber über ba^ nunmel)r in 
gen)oI)nter SSerlaffen^eit baliegenbe Stiingöellir fü()rte, am 
9(benb bei ben ®e^fir^5 eingetroffen. 93ei unö glaubt man, 
ba^ „@et)fir" ein ©genname fei; allein ha^ ift nid^t ber 
galt. „Öe^fir", bie 3J?eI)rsaf)l t)on „@et)fr\ f)eiJ5t auf i^Iän^ 
bifd^ einfad^ „Springquellen" unb e§ gibt beren I)unberte auf 
ber Snfel. 3)er in allen Sel^rbüd^ern ber 65eograpf)ie ange- 
füf)rte unb in Suropa meiftbefaniite ©e^fr ift nid^t einmal 
ber größte, aEein er ift Don SJetjfjaDit am näd^ften unb 
(eid)teften ju erreid^en unb lüar barum oon mef)r fReifenben 
befuc^t unb pufiger befd^rieben unb abgebilbet aU irgenb 
eine anbere ber präd^tigen S)ei§n)affer=@pringquel(ett im S^or- 
ben unb Often ber 3nfel. 

Sei unferer Slntunft ]^errfd)ten giemlid^ ungünftige SSer- 
I)ältniffe t)or. 3)er ©auer in bem 53ae näd^ft ben l^eijsen 
Cluellen erjäfilte un^^, ba^ ber große ©etjfr am SWorgen be^^ 
12. gefpielt f)abe, unb lüir fonnten öemünfttgertDeife nid)t 
erwarten, bafe lüir t)or ätoei ober brei Xagen baö ©d^aufpiel 
eineö neuen Slu^brud^ö ju fe^en befommen tperben. 2)er 
große ©etjfr ift näm(id) in ben legten stoei ober brei 3af)r' 
,^et)nten fel^r läffig getDorben. (Sinft fd^eint eö auberö getüefen 
5U fein; änberfon fprid)t in feinen „S^ac^ric^ten t)on SöIanb'^ 
bie 1746 in ^mburg erfdjiencn, t)om ®e^fr ai^ einem faft 
ununterbrod^en arbeitenben ©pringquell; aud^ ju Uno üon 
Sroilö Qdt, ber 3^^Ianb t)or einem Sal^r^unbert befud[)te, 
fcf)eint ber @et)fr noc^ täglid) geftiegen ju fein unb felbft 
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in ben SBerten t)on §oofer, .^enberfon unb SÄacfenjic, bereit 
SReifen fc^on in biejeö 3a^r^unbert faßen, fann man ntd^tö 
finben, ttjaö barauf fc^Iiej^en laffen ttjürbe, ba§ bie betreffenben 
Söeobac^ter auf eine Sruption jonberlic^ lange n^arten mußten. 
SlHein l^eute ift baö anberö. 3)er grofee ©e^fr fpringt gc- 
ttjöl^nlic^ nur alle fünf ober \tä)^ Sage, feiten in Kirreren, 
oft in längeren 3^ifc^^^i'^äwmen unb aud^ ba finb bie Stuö= 
brfid^e nid^t immer t)on gleid^er §eftigfeit. 2lufeerbem glaubt 
ber fc^on ernjätinte Söauer beobachtet ju l^aben, baß 3flegen^ 
ttjetter bie Sruptionen üerjögere unb fd§tt)äd)e unb bag bie 
gröJ3te Sraftentfaltung be^ @et)fr immer mit trodenem SBetter, 
bei leicht benjölftem ^immel unb Dor^errfd^enbem ^iorbtoinbe, 
jufammenfalle. Sinn regnete e^ aber in Strömen unb toenu 
bie SBa^mel^mungen be§ Sauers richtig njaren, fo l^atten tt)ir 
gegen un§ eine ftarfe 3Ba]^rfd^einlid^!eit me^r, baß ber ©e^fr 
in ben näd^ften ©tunben feine Untptigfeit nid^t aufgeben 
ttjerbe. SBir l^ielten ^egöratt), ob njir tro| allebem unfern 
SBac^tpoften an ben CueHen bejiel^en ober bie menfd^cnfeinb= 
lirfje Siegennac^t ru^ig im öae Derbringen follten. 91ur (Sine 
Stimme er^ob fid^ für ba^ Äantpiren; tt)ir 2lnberen toaren 
n)eniger gen^iffenfiaft unb ließen un^ t)on ber fid)tlid^ ftarfen 
Ueberjeugung be§ 3§länberö jum (glauben beftimmen, baß 
e§ in ber beDorftel^enben Slac^t l^ier außen für unö nid^tö ju 
f)olen nod^ ju Derföumen geben ttjerbe. SBir folgten alfo 
bem Sauer in feine SBo^nung unb lagen, njenn aud) ntd^t 
eben bequem ober reinlid^ gebettet, faft unmtttelbar nad^ 
unferer @in!e^r in feftem ©d^lafe. 

9(m näc^ften SJJorgen — nid^t gerabe ju ^eitlid^, td^ 
muß ba^ mit Söefd^ämung geftetien — begaben tt)ir un^ tote- 
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ber naä) ben ®et)firö unb fd^Iugen unfer Qdt auf. 2)aö 
333etter ^atte fic^ aufgeflärt unb öerfprad^ eine SBeile fd)ön 
ju bleiben. 2)er Soben tt)ar tt)oI unangenehm burc^feuc^tet, 
allein gegen biefeö Hebet füf)rten n)ir eine Äautfd^ufbede mit 
un^. 3Bir fonnten enblid) baju gelangen, bie ©egenb 
unb bie äDueßen genauer ju befid^tigen. 

3Bir befanben unö in einer gegen ©üben jd^njad^ ge= 
neigten Sbene, bie im Slorben burc^ einen giemlic^ jc^toff 
anfteigenben ^ügel Don mefjreren ^unbert guJB §ö^e begrenzt 
ttjirb. SBeifee bünne 2)ampftt)oI!en, an mand^en ©teilen pu= 
figer, an mand^en fpärlid^er, fd^njeben über ber ^iää)^ unb 
tüogen im 3Binbe auf unb nieber. Sin ©etöfe erfüllt bie 
ßuft tt)ie in einer groj^en 9Kaf d^inennjerf ftätte ; ein ©tonnen unb 
©aufen unb Öraufen n)ie t)on gettjaltigen Stafebälgen , ia^ 
jttjifd^en ein fd^rilleö pfeifen unb ein unterirbifd)eö Äoßern 
unb Ä!nurren, baö fid^ seitttjeilig ju einem bumpfen, fernen 
3)onner öcrftärft. S)er öoben, fd^Iammig, jeber ^ö^eren 
Vegetation bar, blo^ mit 9Koo§ unb elenb auöfe^enbem, bürf- 
tigem ©rafe an ben trodeneren ©teüen fpärlid^ befieibet, ift 
mie ein ©ieb t)on groj^en unb öeinen ^ö^Iungen burd^Iöd^ert, 
in bcnen eine graufenerregenbe ^öHentptigfeit ununterbrod^en 
fic^tbar unb f)örbar ift. 3""ä(^ft njar unfere Slufmerffam^ 
feit natürlid^ bem groj^en @et)fr jugetuaubt. 3)iefer, am 
äuj^erften 9ianbe be^ öulfanifd^en ©ebiete^ unb unmittelbar 
am gwfec beö §ügel^ gelegen, ift burd^ eine auögebe^nte, 
längüd^-runbüd^e Srl^öfiuttg bejeid^net, bie ftc^ brei^ig 3^6 
über ben Soben erl^ebt unb ungefäl^r l^unbert ©d^ritte 
im Umfange mifet. ©ie gleicht einem riefen^aften flachen 
Srotlaib unb befte^t ganj auö einer graulid)en, beut(id) biät* 
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terigen unb nic^t fe^r I)arten Äiefelfintermaffe , bie t)om ftarf 
ftU!atI)aItigen SBaffer bev:^ ®et)fr abgelagert tüurbe unb im 
Saufe ber 3a{)rf)unbertc 5U fo anfef)nlic^cn 'Eimenfioneu an- 
getüad^fen ift. Grtlettert man bie Srf)ö^ung, fo l^at man 
ba^ Saffin beö @et)fr Dor fid^. ©affelbe mifet nad^ ben Sln^^ 
gaben ber neueften SBerfe öon Saring=@ouIb, Qixtei unb 
^retier, ^ajfuK u. 8(. 56 ^ufe in ber Sänge bei 46' »reite 
unb t)at eine regelmäßig ot»ale ©eftalt. 3Jon bem fanft nad^ 
außen gerunbeten, nad^ innen flacfien 9Janbe fen!t fid^ ba^ 
©affin etmaö tiefer gegen bie 9Kitte f)in, tt)o bie Siöl^re ber 
Quelle fid^ in baffelbe öffnet. S)iefe ungeheure ©d^ale ift 6i§ 
an \>m 9ianft faft jum Ueberfließen mit einem bunflen, focfienb 
f)eißen SBaffer gefüllt, baö an feiner tiefften ©telte, ^^unäd^ft 
ber 9löf)renmünbung, t)ier guß tief ift. 9(m SRanbe be^ ©affine 
ift biefe unl)eimlid)e g(ut^ ruf)ig unb unbettjegt; gegen bie 
SWitte ]^in aber ift fie in fteter fod)enber Söallung, bie mand^= 
mal heftiger, mand)mal fd)n)äd)er lüirb, aber fid^ niemals 
ganj beruhigt. Sn furjen 3^if<^^i^i^äumen fteigen gro^e 
S)ampfblafen au§ ber 9?ö^re mit gurgeinbem ©eräufd^e auf, 
bie an ber Dberf(äd[)e jerpla^en unb ein njeiße^ S)ampfraölfd^en 
befreien, ba^ einen SKoment lang auf bem brobelnben 3[Baf=^ 
ferfpiegel ru^t unb bann t)om SBinbe ttjeggeblafen n)irb. 2ln 
bem fübIidE)en 9?anbc bess Saffin^ f)at fid) ba^ SBaffer einen 
9(bfluß gebilbet, Don n)o e;^ über ben Slb^ang be^ ©inter^ 
I)ügetö in einem Keinen, rauc^enben SBafferfalle nieberftürgt 
unb bann in ber gläd^e afö eine fd)n)ad)e, mannigfad^ ge== 
fd^Iängelte unb gett)eilte 9(ber ttjeiterftießt, immer mei)r unb 
mel^r erfaltenb, je ttjeiter e^ fid^ öom Urfprunge entfernt. 
3m ©affin unb in bem barau§ entfpringenben ©äd^Iein finbet 
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man jal^Ireid^e unb l^öd^ft tjerfc^iebenartige ©egenftänbe, bie 
t)on bem 3Baffer mit einer bidern ober jartem ^ufte über= 
jogen tüurben; tt)ir famtnelten überfteinerte Sierf dualen, atafeit- 
ftüdd^en, ölüten unb 3?ogeIfebem unb fenften junt Sinken 
fünftiger Sefud^er eine SRenge äl^nlid^er S)inge in bie tjer- 
fteinembe glut. 

3Benige t)unbert ®d)rttte t)om großen @Je^fr unb in 
fübnjeftlid^er 9lid^tung t)on bemfelben liegt ber ©troHr, fein 
nur njenig minber anjef)nlid^er 9iit)ale, unb ungefähr in ber 
breifad^en Entfernung, am ?tbt)ange be^ ^ügete, ber Heine 
@e^fr, ein fdinjäd^Iid^er, aber f)öd^ft unrul^iger unb lärmen- 
ber ©efeße. ß^^W^^ ^^^f^^ ^^^i bemerfen^njertl^eften Duellen 
gibt e^ nod^ eine Unjal^I anberer, in benen fid^ bie öutfa- 
nifd^e ^l^ätigfeit unter ben tjerfd^iebenften ^5*^1^^^^ äußert, 
^ier fteigen bünne 3Bafferfäuten alle fünf äJiinuten unter 
fd)rißem pfeifen ettt)a brei %u^ l^od) empor unb finlen tt)ie= 
ber flatfd^enb in bie Heine ^ö^Iung jurüdE; ba !od^t ber 
ganje SBSafferfpiegel eineö Saffin^ periobifd^ mit poltembem 
©eräufd^e auf, ergebt fic^ big jum Sianfte, flieJBt über unb 
faßt bann tt)ieber um einige QoU; einige ber Dueßen gteid^en 
großen Äeffeln, in benen eine ped^fdöttjarje, fd^Iammige SWaffe 
in f)eftigem Äod^en unb Srobeln begriffen ift, ot)ne aber ju 
fteigen unb ju faßen, ja in einigen gäßen fogar, ol^ne Santpf^ 
blafen an bie Dberftäd^e ju fenben; eine befonber^ unl^eimlid^e 
SBirHmg mad^en mel^rerc ganj rul^ige, tiefblaue ^fü^Ie, bie 
tt)eber fieben nod^ poltern, aber eine fengenbe §i|e auö= 
ftra^Ien unb lautlog, langfam, jebod^ ununterbrochen grofee 
Cuftblafen auffteigen laffen. Snblid^ gibt eg l^ie unb ba aud^ 
Heinere trid^terförmige Deffnungen im Soben, benen blog 

91 or bau, ftulturftuMcn. I. 26 
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f)ei§e ®afe mit ätfc^enbem ©eräufc^e entfatiren unb beren 
Umgebung tuie gebrannt unb gtafirt au^fie^t. S)te garbe 
beö SBafferö unb beö Jiieberfd^Iag^ tft faft in jeber Duelle 
üerfc^ieben; ba^ Singe begegnet allen möglid^en S^hiancen üon 
3Bet§, @rau, ©c^tparj, ®elb, Drange unb dtott) unb ha^ 
ganje Duellengebiet [teilt fic^ bem Sltde ttjie eine Joloffate 
5ßalette bar, auf ber \xä) grofee Sledfe tjerfd^iebener greller 
garben neben einanber befinben. 

SRan fütjlt \xä) anfangt red^t bänglid^ unb beHommen 
mitten jtt^ifd^en biejen fod^enben unb arbeitenben, bam^jfen- 
ben unb fd^naubenben §öllenf d^lünben , bie il^re l^eftige öe== 
ttjegung aud^ bem Soben mitjuttieilen unb auf un§ lo^u- 
bred^en fc^einen, um un§ im näd^ften SlugenblidE in x\)xen 
glü^enben 9iad)en ju fd^lingen, aKein balb gettJÖ^nt man fid^ 
an ben bebenben Soben, bie lebenbigen 3Baffer:= unb ©d^latnm^ 
!effel unb bie ängftigenben ©eräufc^e unb man tpanbelt fd^lieg- 
lid^ ätt)ifd)en ilinen mit einer ©leic^giltigfeit auf unb nieber, 
al§ tt)äre man t)ielleic^t gar felbft ber feiger, ber bie unter== 
irbifdien geuer für biefe grauentiafte S)ampfmafd^ine nä\)xt 
unb fc^ürt. 

S)ie ©tunben Vergingen rafd^ unb angenel^m in biefer 
aufgeregten Umgebung. Sinen anfetinlid^en X^eil be^ 2;ageö 
nahmen bie mit befonberer Umfielt unb ©orgfalt betriebenen 
SSorbereitungen ju ben öerfc^iebenen SRaljljeiten, biefe felbft 
unb bie jttjifd^en fie eingefd^alteten SSerbauungöfd^läfd^en ein. 
SBir brandeten ju unferen Soc^fünften fein geuer; ba§ ©e^fr^ 
bajfin gettJÜ^rte unö bie nötl^ige SBärme im Ueberflu^; brei 
SKinuten genügten, um §ü^nereier, beren n^ir ganje fed^^ 
Stüd t)or unferer Slbreife in äie^fjatjü Ratten auftreiben 



fönnen, ^artjuf oc^en ; !aum me^r Qcit nafjm bie ßurid^tung 
unferer ©uppen- unb gteifd^fonjerDen in Slnfpruc^ unb wmn 
tüir unö nic^t ben Suju^ t)on Äaffee, frifd^gefod^tem Sad^^ 
unb Sranbt) mit l^eifeem SBaffer f)ätten gönnen ttJoHen, fo 
f)ätte baö 3^t)ereiten ber ©(jeifen njeniger Qdt in Slnfprud) 
genommen alö ba^ SSerje^ren berfelben. ^5^^^ unfere Untere 
Haltung forgte in fursen 3^ifd)enräumen ber ©txoür. Un- 
gleid^ bem trägen, pfilegmatifd^en, faft ptte ic^ gefagt bla- 
firten @e^fr ift biefer jüngere Vorüber beffelben fangutnifc^, 
^eftig unb im l^öd^ften ®rabe reijbar. @r fd^Ieubert ganj 
t)on jelbft aUe je^n big snjölf ©tunben feine foloffde 3Baffer== 
faule in bie ^ö^e, ttjenn man eö aber anfällig etnjaö eilig 
\)ai unb felbft fo lange nid^t ttjarten njiß, fo !ann man i^n 
nac^ belieben in jebem gegebenen Stugenblide jum Stuöbred^en 
üeranlaffen. äKan mufe nur eine anfel^nlidie 5ßortton Stafen, 
etttja t)ier ober fünf gro§e ©d^aufeln ooH, in feine Suftröl)re 
fc^Ieubern unb fie baburd^ t)erfto))fen. ^Jünf SWinuten lang 
ift bann SlHeö ftiH, baö 3Baffer im SJaffin ift rul^ig unb un- 
betoegt unb nid^tö öerrät^, ba§ bie äKünbung beö Duellö 
nic^t für immer jugeleilt ift. Slllein ))lö|lid^ erfd^üttert ein 
bumpfer Sonnerfd^lag Suft unb (Srbe; ber Söoben bebt unb 
mit einem grauenerregenben beulen unb ßifd^en fäl^rt au^> 
ber öerfd^ütteten 9iöf)re ein ungel)eurer ©tra^l fod^enben 
SSafferö äugleid^ mit einer bicfen ©ampfnjoHe l^erau^ unb 
in fd^toinbelige §öl|e empor. Sluöbrud^ folgt auf Sluöbruc^, 
S)onner auf S)onner unb ber ©d^eitel ber 3Bafferfäule l^ält 
fid^ tool fünf SWinuten lang ftetig in gleid^er §öl^e, bi^ er 
aHmälig niebriger unb niebriger tt)irb unb enblid^ toieber in 
bie 9iöl|re jurüdffinlt. ®a§ 3Baffer ift bei biefen erstoungenen 

26* 



404 S3ei h^n ®ei)flr^. 

Slu^brüd^en fc^tpars tpie Sinte unb füf)rt bie ganj serfod^ten 
unb äertüeid^ten 9tafenftü(Jd)en mit fid), bie in tüeite (SnU 
femung um^ergefd^Ieubert ttjerben. SBir gönnten unö btefe^ 
präd^tige ©d^anfpiel t)iermal in ben ^wei 2^agen nnfere^ Stuf- 
entfialte^ bei ben ®et)ftrg unb ättjeimal fpielte ber ©troffr 
t)on jelbft; tüxx t)aben if)n alfo ^ufammen fed)ömal in ^I)ätig:= 
feit gefeiten. 

SBaö ben großen ©e^fr betrifft, fo regte er fid^ am 
erften Sage gar nid^t toie mir e§ übrigen^ faum anberö 
ermarteten. ®pät 3lbenb§ gegen elf Itl^r, nad^bem tnir nod^ 
bem @trof!r ju guter ße|t fein Söred^mittel mit getnoljntem 
Srfolge eingegeben l^atten, begaben mir un^ in^ S^lt unb 
gingen jur 9iu^e, natürlid) ol^ne bie Äleiber abzulegen. SSir 
maren einige ©tunben in tiefem ©c^Iafe bagelegen unb e§ 
mod)te fd^on gegen brei Ul^r SKorgen;^ fein, alö un§ plö^Itd^ 
ein ^eftigeö ©etöfe medfte. SBir maren rafd^ auf ben Söetnen 
unb ftüräten t)or'^ 3^^^» ^i^^i^^; ^^^ ©etöfe mieberl^olte fid^ 
nod) ftärfer unb fam ganj beutlid^ t)om ©e^fr t)er. SStr 
liefen f o fd^neö mir tonnten an ben 9ianb be^ Söaffin^ ; allein 
ba regte fid^ nid^t^; fc^marj unb unbemegt lag bie ft^gifd^e 
glut in bem ungel^euren SBecfen im fd^mad^en Sid^te be^ 
grauenben SRorgenö ba. ^a^ trfigerifd^e ©etöfe mieberl^olte 
fid^ ein- ober jmeimal unb tjerlor fic^ bann mie ber roHenbe 
©onner eine^ megsie^enben ©ommergemitterö in ber fj^rne. 
(£ö maren bie^mat nur blinbe ©d^üffe gemefen, bie un§ in 
^lufregung öerfefet l^atten ; mir fef)rten alfo mit einer gelinben 
SSermünfd^ung be§ fel^r jur Ungeit f)umoriftifd^ aufgelegten 
©e^fr in unfer Qdt jurüdf unb fanben mit einiger 9Äü]^e ben 
gemaltfam unterbrod^enen ©d^taf miebcr. ®o Diel I)atte td^ 



33et bcn ©e^fir^. 405 

fc^on bei biejer Gelegenheit betnerft, ba§ ba§ anseigenbe unb 
tparnenbe ©eräufd^ ben >Sd^iIberungen, bie ic^ baüon gelejen, 
nic^t entfprac^. S)ie früf)eren SReifenben Ratten mit feltener 
Uebereinftimtnung t)on einem bumpfen ©dralle, ä^nlidf) fernen 
Äanonenjc^üffen, gefprod^en; iä) befom ben ©inbrud, aU ftünbe 
id^ auf einem fteinemen Sftric^ unb t)on unten i)cx fd^Iügen 
S^Hopen mit Ungeheuern jammern bagegen. ^ä) f)örte ben 
fead^enben ©ci^Iag, in ben fid^ ein unbeftimmteä Ätirren unb 
Slingen mifd^te, unb fütilte if)n gleichseitig in einer leidsten 
Srfd^ütterung be^ 93oben^. 

S)er jtpeite Sag verging nod^ angenetimer al§ ber erfte, 
ba ba§ SBetter nunmelir ganj troden unb fonnig gettjorben 
tpar, unb unter ben mannigfaltigen SInregungen biefer fremb^ 
artigen Umgebung tonnte auc^ ba§ ®efüf)t ber Ungebulb 
nid^t ttjad^ njerben. @^ mod^tc gegen neun UI|r Slbenb^ fein, 
ber ^orijont ttjar fd^on teic^t umfd^attet unb toir fa^en t)or 
bem ßelte beim rauc^enben „Toddy" (Sranb^ mit l)eifeem 
SBSaffer unb Snda), bereit, unö batb fc^lafen ju legen, at§ 
bie ©efeHen SSuKan'ö tt)ieber gegen ben Soben ju pmmern 
begannen. SBir festen, aber ol^ne gro§e Sile, unfere (Släfer 
nieber unb begaben un§ jum Saffin. Unterttjegö tjerftärfte 
fid^ jebod^ ba§ unterirbifd^e ^ac^en unb foltern in fo be^ 
beutenbem äKafee, bie ©daläge folgten fo rafc^ auf einanber, 
ber S3oben bebte fo tieftig, ba§ ttjir bod^ erfannten, eö fei 
je^t etttjaö ©mftereö lo^ atö Vergangene Slac^t, unb ung ent^^ 
fc^loffen, bie Seine auf bie Steffel ju nehmen. Sine SWinute 
fpäter unb tt)ir ftanben at^emlo^ am 9ianbe beö Saffin^, 
nod^ rechtzeitig angelangt, um baö furd^tbar fd[)öne @d[)au= 
fpiel t)om Heinften 2(nfang an öoK genießen ju fönnen. 
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2)ie 5fwt ttjar l^efttg betoegt unb toaUte in breiten Süng- 
tueßen gegen ben SRanb be§ Seden^; t)on ber Slöl^re l^er 
tönte ein fd^aueriid)e§, l^alberftidteö örülten, tt)ie öon einem 
t)orfünbfIutIid^en Untt)ier, bag eine eif erne §anb lüürgt ; plöi^- 
(id) regte fid^ ettDa§ in ber 9Kitte be§ öaffinö; au^ bem 
SBafferjpiegel er^ob fid) langfam eine buntte, riefige SKaffe, 
geftaltloö ttjogenb unb jerflie^enb unb bod^ l^eftig betoegt, tuie 
t)on inneren ßw^^S^^^ gefd^üttelt, unb fanf bann njieber 
ol^umäd^tig jurüd; ein jnjeiteömal erl^ob fid^ ia^ fomttofe 
Ungeheuer, bieömal einem jener fabelt)aften ^ol^pen gletd^enb, 
bie mand^mal über ber SReereöoberflädie jum ©d^reden ber 
©d^iffcr erjd^einen foHen, taud^te aber njieber in ben bam:pfen= 
ben Slbgrunb nieber. Slßein rafd^ fuf)r e^ auf'§ neue em^or 
unb biej^mal fc^oß e^ unter S)onner imb Srbbeben i)an^\)od) 
in bie Suft. @§ tpar ber fteigenbe SBafferftral^I beö ©e^fr. 
SBafferftraf)!? @in läd^erlid^ fd^tüac^er, nid^t^fagenber Stuö- 
brud angefic^t^ biefer ©rfc^einuug; eine riefige ©äule, ein 
Serg, eine Älaftcr unb me^r im Surd^meffer l^altenb, ipiirbe 
au§ bem .JpöQenfd^Iunbe l^erau^ge^oben ; bie 9Kaffe ftieg mit 
einem 9?ude etnja breifeig gufe i)oä), eine ungeheure 25antpf== 
ttjolfe entn)idelte fid^ au§ i^r, bann fan! fie um einige ^ug 
jurüd, ein neuer 9iud unb auö ber erften ©äule fd)ien eine 
ätüeite f)erau§äuf al^ren , um breifeig gufe ttjeiter in bie ^öl^e 
bringenb unb neue 2)ampf maff en au^ftofeenb ; ttjieber ein mo- 
mentaneö 3ii^ü#J^t^tt wnb ein neuer ©c^njaK brad^ f)ert)or, 
beffen §aupt au§ einer fd^tx)inbeligen §öl)e, t)ielleid^t t)on l^unbert 
^ufe unb me^r, auf un^ niebergläuäte. 3n biefer gorm 
blieb bie übertpältigenbe Srfd^einung nun eine SBeile; baö in 
©d^aum ?ierftiebenbe ^aupt beö SBafferberge^ bäumte fid^ 
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balb ettüa^ in bie ^öl^e, balb fanf e§ ein tüenig jurüdC; mand^^ 
mal fiel bie 9Waffe biö jur §ätfte äufammen, aber nur um 
gleid^ tDieber mit fürd^terlicfier ©etüalt in bie ^öf)t gejagt ju 
tüerben; baju toütl^ete baö ©etöfe in ber ^iefe, bie (£rbe 
bebte fieftig unb in ber 9iöf|re fcf|ienen ©ämonen ficf| Ääm))fe 
auf Beben unb Xob ju liefern. ©^ blieö tüäl^renb biefer 
3ett ein jiemlid^ fräftiger SBinb, allein er öermocf|te ben 
ftarren, pfeilfluggeraben aBaffer))feiIer nid^t im geringften ju 
erfdEjüttern unb tüar gerabe nur ftarl genug, um bie S)ampf= 
muffen ju üerjagen, bie fjinter bem ®))ringquell eine tüeijse 
SBanb bitbeten, öon ber fid^ feine bunfte, tuie au§ gefdEjmot 
jenem äRetaH beftel^enbe 9Waffe um fo fdEjärfer unb n)ir!ungg= 
DoUer abl^ob. 

©ine SSiertelftunbe lang tDÖl^rte ba§ unüergleid^Iid^e 
@d^auf))iel mit unöerminberter ©emalt; bann begann bie 
©äule fid^ toieber rudCtoeife ju öerfürjen, rt)ie fie fid^ rudtoeife 
auö bem SBeden fierauögel^oben l^atte; id^ fann biefen merf- 
tüürbigen SSorgang mit nid^t^ Slnberem öergleidEjen al^ mit 

bem Sluöeinanbersiel^en unb 3i^f^"^"^^^ftöfe^^^ ^i^^^ ^^^ ^^^^ 
ober öier ineinanbergefd^obenen 9iöl)ren beftel^enben unge- 
l^euern %ek]top^. ©ine SKinute fpäter unb ber SBafferfoIoß 
iDar öerfd^ujunben unb mit i^m audEj ba§ 3Baffer, ba§ biö 
bal)in baö SBaffin gefüllt l^atte; ber unterirbifd^e ®onner 
üerftummte, ber SSoben ftanb ujieber feft unb ba§ S3eden tag 
teer öor un§, fo bafe toir in ber SRitte bie gäfinenbe SÄünbung 
ber SRö^re fe^en fonnten. SBir nätjerten unö üorfidEjtig bem 
9?anbe berfelben unb fonnten in ber mit unburdEjbringlid^er 
giufternife erfüllten Siefe baö 3BaHen unb ©urgeln ber ab- 
ffiejgenben (Setüäffer fjören. 5)ie dtb^xt, bie fefir oft gemeffen 



408 



SBci ben ©e^fir^. 



ipurbe, f)at an tl)rer SÄünbung 9^2 englifd^e gug im ©uri^:^ 
meffer unb ge^t bi^ ju einer Siefe öon 76 gug in unge- 
brod^ener ©enfellinie ^tnab. 

SSir fel)rten fd^toeigcnb, öolt ber erhaltenen (ginbrücfe, 
aber unfähig, i^nen gleidE) SBorte ju leifien, in unfer Sdt juriicf 
unb lagen nod^ lange aufgeregt auf unferer ®edEe, el^e ber 
©d^Iaf unfere SWerüen beruhigte. 

®eg anberen 9Worgenö feierten tüir nacfi 9?e^!iat)if jurüd. 
I)a^ ©affin beö ©e^fr tüar üor unferer Slbreife toieber t)oII:= 
fommen gefüKt unb bot ganj benfelben Slnblirf tote an beut 
2;age unferer Slnfunft, 




o_^gß2fJ 



^iimro&tUl 



lie uicltcic^t ^at ein 3i'J''ifi'ionMen(dE| fo p'£)anto= 
I ftifi^e Singe gcgeffen, Wie uiifcre Heine SHeiiegefeQ' 
((^oft reä^renb t^teä ■9tufcnt[)atte§ in SRc^fjouit. 
SBilbc, (^recRjafte, ungcf|cuetlid)c Kombinationen üetblüfffen 
uns jeben Xag. ?tlä mir einft ©uppe mit 3™'"'^ in^ ®^ 
»ürjnetfen befamen, ba blieben mir fpcac^loä, allein aU man 
uns bei bet näci)ften 3)iat)Iäeit 9ünbfteijcl) mit ^utfer, SRiltf) 
unb 9lotI)roein uorfe^te, ba fanben wir bie «Sprndie Wieber, 
um gegen biefe tiimmeffc^ceienbe S3evt)ö[)nung aller. göttlid)en 
unb mcnfc^titfien Sa^ungen empört p pxoteftiren. Unb fie 
meinte e^ cigentlii^ gut mit unS, bie roocfere grau Qoe^a, 
ber ic^ bie Stnertennung crtfieilen mufe, baft fie nie won ben 
©peifen afe, bie fie für unä bereitete. ®ie Siüäfe gebietet in 
3Ätanb über eine fcf)r geringe SlwSroatjI oon Mo^matertalten 
unb finnreic^e fiombtnatton ift nßtt)ig, rocnn bie Speifetavte 
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nicf|t gar ju einförmig tücrben foll." ®aö ©runbgerüfte jeber 
SKa^lseit 6ilben ^ifcf) unb ©d^affleifd^; Sad^ö erfd^ien jeben 
Sag ätoeimal auf unferer 3!afel unb tüir etn|)fanben eine 
meland^olifcfie ®enugtt)uung, am 9{6enb benfelben %\^d), mit 
bem toir un§ 9Kittag§ innig befreunbet l^atten, fofort toieber 
ju erfennen, obtDoI er in anberer SÄa^Ie erf d^ien , * nämticf) 
äerftam))ft, mit 3^i^6elfd^nitten garnirt unb burd^ Sffig unb 
Del in eine 2lrt gifd^falat umgetDanbelt, ©in jä^e^, fel^nige^, 
tüäfferig fd^medenbeö SRinbfleifd^ befamen toir nur mand^mal, 
tüenn ein ©eujo^ner Sie^fjaüifö fic^ entfd^Iofe, eine feiner 
Keinen, ^ornlofen Sü^e bem Xobe ju toeil^en. S)a^ tüar 
immer ein grojgeö ©reignijg für bie ©tabt. Gin ^ol^er Wla^ 
giftrat^beamter ging t)on ^au^ ju ^an^^ mit einem ©ubffrip^ 
tion^bogen unb fragte an, ob man üon bem Spiere etnjaö 
abnehmen tDolfe unb toie öiel. SSer))fIid^tete ficf) bie 93et)ö^ 
ferung, eine genügenbe 2ln5at)I öon ^funben ju übernehmen, 
fo fanb bie @cf)Iad^tung ftatt. äSar aber bie öffentlid^e Z^txU 
nal^me ju flau, fo tüurbe ba^ Xobe^urtl^eil gegen bie ^ul^ 
toieber aufgel^oben. 9Äit bem Siinbfleifd^e erfd^ien leiber immer 
aud^ eine ganj erftaunfid^e 5trt üon SIuttDurft; e§ tüaren 
nämlid^ ®d)afbärmc, gefüllt mit Dd)fenblut, Änoblaucf), QU 
hthtn unb Qudtx. 2)er (SinfluJB biefer @|)eife tüar ein l^öd^ft 
un^eilüotler, inbem fie un^ jebeömal für eine l^albe 3Sod^e 
öollfommen beö 2())))etit§ beraubte. 3Bir fallen, ba§ grau 
3oega eine tiefe, tiieöeid^t burd^ ben Himatif(f)en ©egenfa^ 
erHärlid^e Hinneigung ju ben ©etüürjen Snbien^^ ^atte, unb 
entfd^Iüffen um eine^ Sage^ fie ju erfud^en, ba^ fie biefe 
©eujürje ro^ jur lafel bringe unb bie Kombination mit ben 
gefod^ten ©peifen un^ überlaffe. 5ll(ein fie nat)m un§ biefe 
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unberufene ©tnnttfd^ung in Äüc^enangelegen^eiten fe^r übel 
unb ftrafte un§ mit einer ®up|)e, bie ^toax feinen 3^^^^, 
aber gefo(f)te 9iabie§cf|en cntl^ielt. 9Son ba ab ajsen tüir 
fd^tDeigenb bie irrationeHften ®eri(f)te unb murrten felbft 
nid|t, ate man un§ eine ©ulje auö i^Idnbifd^em 9Koo§ unb 
einer 2(rt SBad^l^oIberbeeren öorfe^te. 

äSir fafeen tüieber einmal an unferem SRittag^tifd^e, in 
tiefet Staunen über irgenb einen neuen fulinarifcfien ©infall 
ber ^rau ß^^gct tjerfunfen, ate fid^ bie Spre ber ©tube 
öffnete unb jujei neue @äfte eintraten. S^re ©rfd^einung 
tüar frembartig unb öertüilbert; il^re Toilette fal^ i^Iänbifd^ 
au§, allein ein SBIid auf il^re SBäfd^e überjeugte un§ fofort, 
baj5 tüir e^ mit ®uro))äern ju tl^un Ratten. Unb ba§ tüar 
au(f| ber gaH. (£§ tüaren ©nglänber, bie öier 3Bod^en Dor 
unö auf bie Snfel gefommen toaren unb feit^er forttüäfirenb 
ba^ Snnere burd^ftreift l^atten. Sefanntf(f)aft tüar balb ge- 
mad^t unb nadEj ber bei Gnglänbem unerlälglid^en ^^ovntalität 
ber gegenfeitigen SSorftetlung fragte ber eine ber beiben 9leu= 
anfömmlinge, 2)r. SI., ujann tt)ir Snglanb üerlaffen Ratten. 

„Stm 11. Suli", tüar bie Stnttüort. 

,,3Ber]^at ben 5)erb^ gewonnen?" inquirirte er ^aftig. 
8luf biefe ^Jtage tuaren tüir nid^t me^r vorbereitet al§ auf eine 
@rf unbigung nad^ bem ®efunbf)eit§äuftanb ber Äaif erin Don @iam. 
SBir fafeen übcrrafdEjt unb Verblüfft ba unb mußten nic^t ju ant^ 
tüorten. ®r. SL büdCte un^ ftaunenb unb ätoeifetnb an unb 
fagte: „?(ber um ©otte^tüitten, Sie l^aben nad^ bem S)erb^= 
rennen Snglanb öerlaffen unb tüiffen nicf)t, tüer Sieger 
getoefen ift!" SSir mufften befc^ämt nod^mal^ verneinen, nmö 
ben ^rager üoltfommen axK^ bor Raffung brad^te. Sr mu^te 
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ftd^ttid^ nicf)t, tüa^ er au^ un^ tnad^en, ob er unö für SSarbaren 
ober ffir Sbioten galten foüe. 9lacf| einem minutenlangen 
®cf)tüeigen bemerfte er: ,,35ielteid^t ^aben Sie ben Flamen 
oergeffen unb erinnern fidi, toenn id^ S^nen jage, toer für 
ba§ Siennen eingefd^rieben toar!" 3cf| glaubte, meinem ©e- 
bäd^tniffe fo öiel jutrauen ju bürfen, unb bat il)n, eö immer- 
I)in ju üerfud^en. „Sio^al Daf?" begann er fofort „9iein, 
ber mx'^ mä)V' ,,S9ad^eIor?" ,,3lu^ nid^t." ^^SBeKero^j^on?" 
„9lein." steine 5ßaufe. „2a^ feljen, bod^ nidEjt am @nbe 
©eorge greberi!?' ,,5)er toar'g!" rief id^ mit a^eftimmt^eit 
aug unb id^ fonnte mid^ nun gan§ beutlidE) an ben Flamen 
erinnern. ®r. 61 gerieti) über biefe^ 9?efultat in eine grojge 
Slufregung. @r toieberliolte fid^ ben Flamen be^ ftegreid^en 
$ßferbe§ unter Ijeftigem Äo))ffd|ütteIn ein- über ba§ anbere- 
mal unb fügte immer fjinju: ,,2)aö Ijätte man nie beulen 
foHen/' ©nblicf) tourbe er rufiiger unb eröffnete eine ^olge 
tiefftnniger Söetrad^tungen über bte Unfid^erlieit aUeö Srbifd^en 
unb über bie Unfäl^igfeit be§ menfcf)IidE|en ©eifte^/ künftiges 
öor^ersufefien, um narfi üerfrfiiebenen SlbfdEjtoeifungen auf 
metap^^fifdEje, tfieologifd^e unb ^iftorifd^e ©ebiete jule^t mit 
ber metjr ))raftifd^en @(f)Iu§ertoägung ju enbigen: ,,®ö ift 
re(f|t gut, baß id^ nid^t bal^eim toar; idE| i)äitc: beftimmt gegen 
ben ©eorge greberif getoettet unb mein @elb oerloren/' 

SBir ipurben in ber S^^fl^ ht\\tx befannt unb id^ lernte 
in S)r. SI. einen ebenfo gebiegenen afö befd^eibenen SÖiann 
fennen unb fd^ä^en; er I)at mir feitiier in einer üertrauüd^en 
®tunbe geftanben, e^ fei i^m eineS ber größten 9iäti|fel in 
ber menf(f)Iid^en SRatur, toie getoiffe ©eifter, bereu öilbung 
9iiemanb ansujeifeln bürfe, bennod^ für mand^e ber toid^tigften 
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aBe(tt)orgänge ftum^jf, enH)finbungöIo§ unb öerfd^Ioffcn feien. 
Scf) muJ3 tüol ni(f)t erft erläutemb bemerfen, ba§ 5)r. 61. 
bei ben „tüi(f)tigften SBeltüorgängen" an ben 2)erbt) badete. 
2)ie Statur um un§ ^er begann mittlertüeile ba^ fommer^ 
lid^e geftfleib abjukgen unb fid^ njieber in ber tauigen 
%xaä)t äu seigen, bie in biefen breiten i^r getoöfinlic^ere^ 
Sleib ift. 3luf ben ^au^tüiefen toax ba§ &xa^ fd^on abge- 
mä^t unb eingefüfirt unb bie freie §aibe jeigte eine toette, 
abgelebte Dberfläd^c; üon alten ben bunten 95(umen, bie bei 
unferer Slnhinft in ben frifd^grünen 9iafente|)|)id^ eingeftidft 
getüefen, njar nur nocf) baö SSergifemeinnid^t übrig, ba§ ^ier 
unter aßen feinen blüfienben unb buftenben ©efd^tüiftem am 
früiieften !ommt unb am f|)äteften ge^t. SBlauer ^immel unb 
©onnenfd^etn njurben feltene ©rfd^einungen unb Sturm unb 
Siegen bilbeten bie Siegel. SBenn id^ morgend in meinem 3tmmer 
im §ofpitaI ertüad^te, fo fiel mein erfter SBIidf immer auf ben 
S3erg G^ja, ber fid^ jenfeit^ ber 95ucf)t t)on 9iet)fiat)if breitaufenb 
gufe i)od) erl)ebt. ©egen baö (£nbe ber britten 2lugufttt)od^e tt)ie§ 
er fid^ mir eineö 9Worgenö äum erftenmale in einer tüeifeen 
9Äü^e; tt)ä^renb ber 9lad^t toax bort oben ber erfte neue 
@cf)nee gef ölten ; tagsüber f d^ürjte fic^ jn^ar ber untere Sianb 
biefer ^opfbebedCung ujieber ettüaö em))or, allein am näcf)ften 
äRorgen n^ar bie ^aube fd^on tief über bie Dl^ren f|erab= 
gejogen. ®er ^ag üerfürjte, bie 9iadE|t öertängerte ba§ 
neue ©dEjueefleib jebe^mal, am @nbe be§ 9Äonat§ jebod^ fiatte 
greunb ©^ja fein SBinterfleib fidEi tüie einen SÄel^tfadE fd^on 
bi^ an ben ©ürtel über ben Äopf geftülpt. 2)ie 2^emperatur 
fant ttjäl^renb ber 9iacf)t unter ben @efrier|)unft unb erljob 
fidEi a»ittagg nur metjr feiten über 6 ®rab (Setfiuö. SBir 
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fud^ten jucrft unfere Uebersietier, bann unfere SBtnterröde 
t)ert3or unb al^ toir nn^ in ber erften ®eptem6ertüO(f)e jur 
Stüdreife einfd^ifften, ba fanben tt)ir fogar bie f(f)tüeren ^elge, 
bie tüix mitgenommen Ratten, fe^r tüänfd^enötoert^ unb 6e^ 
^aglid^. 

2(n Slu^pge barfiten tüir bei fold^er (SJeftaltung beö 
SBetter^ ni(f)t öiel; tieiterte ficf) ber ^immel au^na^mötoeife 
ein menig auf, fo benü^ten toir bie§ rafcf) ju einem 9Ktt 
narfi ben toarmen Dueßen untDeit öon Sie^fjaöif ober nad^ 
bem (S^ja, ber gtoei beutfd^e 9Kei(en oon ber ©tabt entfernt 
ift, bie übrige ßeit aber Verging unö red^t einförmig unb 
toax faft nur öon ben äRal^Iseiten aufgefüllt. Um je^n U^r 
öerfammelten toir un§ f{am grüiiftüd unb blieben bi§ gegen 
äUJÖIf bei Sif(f)e, um brei U^r bereinigte unö ba^ SÄittagö- 
mal^l, t)on bem ipir unö um fecf)^ Uf)r trennten, um un^ 
um a(f)t llf)r ujieber beim Slbenbeffen ju finben unb bi§ in 
bie f))äte 9?a(f)t unter l^eiteren unb anregenben @eft)rä(f)en 
beifammen ju bleiben. (Sin großer Sag ujar für un^ unter 
fo((f|en Umftänben ber 27. Sluguft; an biefem Sag traf näm= 
lid^ ba^ 5ßoftfcf)iff in Sie^fjaöif ein; toir ertoarteten Sllfe 
©riefe unb 3^itungen unb verfolgten mit grojger Ungebulb bie 
langfamen SSorbereitungen jur Sanbung be§ 5ßoftsgeöeifen^. 
®egen brei Ut)r SRad^mittagö fu^r bie „®iana" in ben §afen 
ein, aKein erft um neun \U)x Slbenb^ öffneten ficf) bie b\^ ba^ 
I)in öerfd^Ioffen getoefenen 5ßforten be^ ^ßoftamtö unb toir 
fonnten in ben öefi^ ber für un^ beftimmten ©enbungen ge^^ 
langen. 

®§ toar ein ftiöer Slbenb, ben toir bamal^ mit ein- 
anber üerbrad^ten; Seber burrfiflog fd^tüeigenb unb ^aftig bie 
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erhaltenen 95riefe unb freute ftd^ ber tüolbefannten, lange 
entbehrten @(f)riftäüge unb ber 95Iätter, über bie t)or jtt)ei 
ober brei SBod^en ber toamte ^auä) femer Sieben tjingetoei^t 
^atte. SRiemanb fpracf) ein SBort, e^e bie Seftüre beenbet 
tüar; erft bann öerfid^erten toxx un§ burd^ gegenfeitige tijdh 
nal^m^öülte g^agen, ba§ feiner öon unö fcf|Ied^te SRacf)rid^ten 
au§ ber §eimat erfialten l^abe. 

Sld^t Sage \pättx, am 4. @e|)tentber Sl^enbg, fd)ifften 
tt)ir unö auf ber ,,®iana'' ein unb frül) 9Korgen§ am näd^ften 
2;age öerüelsen toir, üietteid^t auf ^limmertoieberfel^en, bie Snfel, 
bie unö faft jtüei SRonate lang befierbergt l^atte. S)ie ?ltäd^ 
reife begann unter ben ungünftigften 2luf))iäien. (Sin heftiger 
©türm, ber fcf)on brei 2;age lang um unb über S^Ianb 
inimorte, em))fing unö, aU tüix faum ätüifd^en ben fdiü^en- 
ben SSorgebirgen unb Sanbäungen ber 93utf|t öon Sie^ljaöif 
^erüorgefommen toaren, unb fein 3Büt^en tüäi)xk ungefd^toäcf)t, 
biö tüir bie gaaröer paffirt l^atten. ßtoifc^en S^Ianb unb 
ben gciaröern tüaren tüir bem gewaltigen 2ln|)raII ber SBogen 
beö atlantifd^en Ojeang auögefe^t, bie unau^gefe^t breit unb 
mäcf)tig auö bem SBeften ^eranroHten. 5)er 3Beöenfci^Iag be^ 
atlantif(f)en Djean^ ift ein gang anberer ate ber ber 'Sloxh^ 
fee unb felbft ber Saie bemertt unb fü^It eS augenbtidtid^, 
tüenn er an^ bem S3erei(f)e be§ einen in ben beg anberen 
gefommen ift. S)ie SBoge beS DjeanS fommt tüie ein meilen*^ 
langer, ungebrocf)ener i|o^er 5)amm iierangebonnert, toirft ba§ 
®(f|iff auf bie Seite, f erlägt über 2)ed unb SSorberfafteE 
^intt)eg, fpri^t ©d^aum unb ®alägif(f)t i)od) in^ Safeltoerf 
empor unb roßt bann i^rc Söa^n tt)eiter nad^ bem SBeften, 
um erft an ben Äüften beö nörblid^en ?lortt)egen in 95ran* 
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bung unb giorbftrom ju l^ergel^en; bie SRorbfeetDoge bagegcn 
ift, toenn aud^ tnanrfimal ^oc^, bod^ furj uitb frfimat, fie ^eBt 
baö ©d^tff mel^r alö bafe fie e§ üon ber ©eite f äffen tvixxhe, 
fie f^)ringt unb ftö§t, ftatt ju fegen unb ptitjureißen, tpa^ 
if|r in ben SBeg tommt. Snt kmegten Djean roKt barum 
ba§ @cf|tff me^r, ba^ l^eijgt e§ fd^aufelt öon einer Seite jur 
anbem, toä^renb e^ in ber unruhigen 9iorbfee me^r ftanH)ft, 
baö l)eifet ficf) üon öom nad^ leinten ^ebt unb fenft. ®ie 
le^tere 95en)egung mirb üont ^ör))er üiel f(f)Ied^ter uertragen 
unb ber unöergleid^Iicf) unbebeutenbere ©eegang ber 9lorbfee 
ift barum el^er geeignet, fee!ranf ju ntad^en, aU ber ntadEit^^ 
t)otle, gleid^mälige SSogenfd^Iag be§ großen Djean^. 

Unfer ©d^iff foKte ben ©eru^gjürb an ber füböftlic^en 
©pi^e S^Ianbö anlaufen unb ber Sa|)itän laüirte aucf) jtDöIf 
©tunben lang öor ben fcf)auer(i(^en gelfen untrer, bie ben 
(Singang in ben ^5)^^^ ftanfiren, attein e§ tüar unmöglid^, 
burcf) bie tüüt^enbe ©ee unb bonnernbe 95ranbung o^ne 
äufeerfte ©efal^r in ba^ ftilfere äSaffer ber gefcf)ü^ten SBud^t 
äu gelangen. ?flaä) üielen öergebUd^en SSerfud^en entfd^Io^ 
fid^ ber Äa|)itän barum, bie ©ad^e aufjugeben unb bie 
„S)iana'' nal^m il^ren Äurö bireft nac^ ©üben. S)a^ tüar 
eine fel^r böfe SBenbung für Sinen ber ^affagiere, ber fid^ 
in 9ie^fjat)i! nad^ ©jupaüog (SBeru-gjorb) eingefc^ifft ^atte 
unb nun, ba er nid^t an'^ Sanb gefegt tüerben fonnte, ge= 
gmungen mar, bie ga^rt nad^ Äo))en]^agen mitjumad^en, um 
öieöeid^t erft nad^ SOJonaten feinen §eimatöort ju crreid^en- 
@^ ift mol rid^tig, ba§ bie 5ßaffagiere, bie nad^ ^jupaüog 
reifen motten, bei it)rer Sinfd^iffung barauf aufmerffam ge- 
ma(f)t toerbcn, ba§ fie ba§ auf eigene ®efat)r t^un unb man 
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t^nen mcf|t bafür bürgen fönne, fte tüirKicf) an i^ren SBe- 
fttmmungöort ju förbem. StHein bennodE) bleibt e§ eine 
grage, ob man nun ben armen S^Iänber ätotngen fonntc, 
^affage nad^ Äo))en]^agen unb feiner Qdt njieber ^eim ^u 
bejahten unb bie Soften feinet gonj unöorfjergefel^enen unb 
tjöllig ungenjünfd^ten 2lufentf|alt§ in ber bänifd^en ^auptftabt 
felbft äu tragen? 2)iefe juribifrfie ^rage gab un^ ©toff ju 
einigen fei|r toeifen @cf|)räcl^en an SBorb be^^ ©d^iffeS, allein 
id^ bebaure ju fagen, bafe lüir ju feiner enbgiltigen, aKfeitig 
befriebigenben Söfung gelangten, toaö getoife tDeniger in ber 
©d^ujierigfeit be^ ^aHS at§ in unferer geringen juribifdEien 
SSilbung feinen ©runb l^atte. 

5Bor X^oxSf)a'on (gaaröer) toieberl^olte fid^ genau ia^-- 
felbe Spiel tt)ie öor SJjupaüog; mir fonnten nidjt in ben 
§afen einfal^ren unb mujgten um bie Snfet @tromö l^erum- 
fegein, um in ber gefd^ü^teren 95ai t)on SBitl^elm^^aön öor 
Slnfer ju ge^en. §ier, in einer munberbar fdjönen Söud^t, 
faft ring^l^erum öon ^o^en Sergen umgeben, an bereu ftcilen 
2lbl)ängen mol jel^n breite fd^äumenbe SBafferfätte in bie 
@ee l^erabbonnerten, lagen mir brei 2;age ftill, biö ber 
©türm fid^ gelegt ^atte unb bie ®ee ein menig rul^iger 
gemorben mar. 2)ann fufiren mir mieber in^ offene 9Äeer 
l^inauö unb festen bie Sfteife unter ganj üeränberten Äon= 
ftellationen fort. 9lod^ üor fünf Ziagen l)attc baö meißc 
judfenbe 9?orbIid|t bie ganje 9lad^t über unferen ^äuptem 
geflammt, ber SBinb l^atte eifig geljaud^t unb bie ®onne 
minterIid^:=o^nmä(f)tig geblinzelt; je^t mar ba^ SRorblid^t l^inter 
ung äurüdCgeblieben, bie Suft mürbe meidEjer unb milber, bie 
©onne fräftiger, ber ^immel blau unb ba^ SKeer rul^ig. Unb 
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je ttietfer mix in ben Süben ^inabfamcn, befto länger unb 
fc^öner Würbe ber Xag, befto leurfjtenbet bie Sonne, bcfto 
tlorer baS Himmelsblau. ®iue ^üÜc mä) ber anbem roarfen 
mir öon unä, äu^ift boii $elj unb bünn ben BBintetrocf 
unb äuleßt fogar bcn Uetierjtefier; unb olä mir am 14. ®ep= 
tember, am sefinten Xage bec Steife, in ©ranton baS ©c^iff 
uetliegen unb in einem offenen SJagen nac^ bem eine fyiI6e 
©tutibe Weit entfernten ©binburg fut)ren, ba fa^en mit unter= 
niegS entäütften Slugeä bie SMefen grün unb bie SBlimicn= 
beete in ben ©orten farbengtönjcnb unb bie Säume in bei. 
^adä öoHbelaubt, bie Sinber fpielten im ©ttafeenftaub 6ar= 
fufe unb fonnueröftinnt unb mir niaren mitten im milben 
fc^önen englift^en ©ommer. 

So war eä mir gegeben, in biefem SSatjre ein jimiiteä: 
mal alle bie tponncfamen Senfotionen ju empfinben, bie ber 
Uebergang aa« bem SBinter in ben grütjting in jebem 9Äen= 
jd^ngemüt^e tjeroorruft. 




txiid von laxl Wattmast in Stlpjig. 



